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LA VICTORIA DE NICEFORA

Rodolfo Cardona

La problematica de la quinta serie de los Episodios Nacionales es bien
conocida. En su excelente y sugestivo libro The Novel Histories of Galdos
(Princeton, 1989), Diane Urey nos da un resumen al comienzo del capitulo
titulado “Strategies of Reading in the Fifth Series”, de las diversas y encon-
tradas posturas y soluciones ofrecidas por los criticos que han estudiado
esta serie. Por eso, nos dice, en este capitulo tratara de ilustrar como las
numerosas dificultades de interpretacion que presenta la quinta serie sir-
ven para enfocar la atencion del lector sobre el propio acto de interpreta-
cion. (p.148)

Uno de los problemas presentados por esta serie es el de si Galdos la
completo o si la dejo inconclusa. Urey nos presenta también las diversas
opiniones y las especulaciones a que esta pregunta ha dado lugar. Faltan-
donos datos concretos para resolverla sdlo podemos especular y, si lo
hacemos, debemos tomar en cuenta dos cosas: por un lado, la
meticulosidad de don Benito en todo lo que hacia, hasta el extremo, como
apunté alguna vez, de querer completar las enciclopedias que €l poseia
cuando le parecia que carecian de algunos articulos que él consideraba
importantes; por otro lado, la imposibilidad fisica de seguir escribiendo a
causa de su ceguera. Es decir, su mania por redondear las cosas, que le
llevaria a completar los diez tomos, contra la dificultad fisica de lograrlo. Si
examinamos los manuscritos de esta serie nos damos cuenta de como
luché hasta donde le fue posible para escribir él mismo su texto. Hay
momentos en que alterna su letra con la del amanuense a quien dicta,
hasta que la de este ultimo prevalece. Por no estar acostumbrado a dictar,
es posible que Galdos haya encontrado sumamente dificil el seguir un hilo
narrativo coherente, aunque el profesor Geoffrey Ribbans aporta datos
que demuestran una voluntad de experimentar con un nuevo estilo.! “Su
entusiasmo con la nueva técnica adoptada en EI caballero encantado le
indujo, evidentemente a aplicarla a los Episodios y a apurar el paso con la
aparente intencion de completar los diez tomos” nos dice Ribbans (p.167).
Sin embargo, decidio terminar la serie con Canovas. Esta decision le per-
mitiria llegar al momento en que empieza la Restauracion, y ese momento
constituye un final aceptable. ¢Para qué continuar? ;No habia cubierto ya
en sus novelas contemporaneas la Espana de la Restauracion?? La tan cita-
da recomendacion de Mariclio al final de Canovas constituye una conclu-
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sion a la historia de la Espana del siglo XIX, aunque la revolucion alli pro-
puesta no se hubiera llevado a cabo hasta mas tarde y terminado con otra
“restauracion”, la del dominio de los mismos estamentos que mantuvie-
ron la Espana del siglo XIX en continuo proceso de inestabilidad: el militar
y el clerical. En fin, no es dificil, creo, justificar por medio de este tipo de
argumentacion una conclusion para esta serie. Lo que sucede es que esta
conclusion no puede tener la finalidad a que estabamos acostumbrados
en las series anteriores porque aqui se trata de la vida (Iéase “historia”) en
su devenir y en este caso so6lo se puede concluir o recomendando un
remedio para los males que se perciben, o haciendo una profecia sobre el
futuro.

El otro problema con esta serie es el de la diversidad de argumentos
fictivos no relacionados entre si. Como Urey ha apuntado, tenemos la his-
toria de Fernanda Ibero y sus relaciones con el enganoso y superficial
politico don Juan de Urriés. De ahi se pasa al frustrado amor de Vicente
Halconero por Fernanda, que concluye con la muerte de ésta. Y, finalmen-
te, la historia de los viajes, a veces reales a veces imaginarios, de Tito
Liviano por la Espana que va de la monarquia constitucional de don Amadeo
de Saboya, a la restauracion borbonica, pasando por la Primera Republica.
No so6lo nos encontramos aqui con tres historias separadas, sino también
con estilos narrativos diferentes. Estamos lejos de las series en las que
paralelamente transcurrian la historia politica real con la historia personal
fictiva de un héroe cuyas vicisitudes entroncaban en forma directa con lo
real historico. Los diversos argumentos, estilos narrativos y otros aspectos
de los seis episodios de esta “quinta serie,” desorientan al lector que trata
de encontrar, segun Urey, conexiones significativas en todo esto. (p.151)

Y, finalmente, las diferentes opiniones criticas sobre si estos seis tomos
constituyen o no una serie completa, asumen una verdad y una intenciéon
que, como se dijo antes, no puede ser demostrada categéricamente. Solo
podemos leer estos seis tomos tal y como Galdos los dio a luz, y las pre-
guntas que tal lectura nos propone sobre la relacion entre historia y ficcion
no pueden contestarse, segun Urey, sin cuestionar también el papel del
lector que trata de establecer tal relacion, encontrar sentido en el mundo
de la quinta serie, y afirmar la validez del sentido que se ha encontrado
(p.149). Siguiendo pues esta sugerencia y teniendo en cuenta que solo
podemos valernos de los textos que confrontamos, intentaré establecer
un hilo, por tenue que éste sea, que unifique de algin modo esta serie.

I1

No es inusual en los Episodios Nacionales que una serie se inicie con
uno o dos episodios a modo de preambulo. Baste como ejemplo

896



Zumalacarregui, el “prologo” a la tercera serie. Yo creo, entonces, que los
dos primeros episodios de la quinta serie no s6lo son un prologo al resto,
sino que sintetizan en una especie de alegoria, el cauce historico que se-
guira Espana hasta desembocar en el engano perpetrado por Canovas de
un “turno pacifico” para dorar la pildora de la restauraciéon borboénica.>

Ya el profesor Dendle habia apuntado en Galdds, The Mature Thought
(Lexington, 1980), lo que yo creo es la via correcta al indicar que en Espa-
na sin rey Galdos trata pocos incidentes o movimientos historicos y que
esta pobreza de material historico no es casual (p.159). Y para respaldar
su opinion cita al narrador de dicho episodio:

Y ahora seguiremos presentando anécdotas y sucedidos particu-
lares que son fundamento de la Historia fraguada para medio
siglo de idolatria nacional; un remiendo, mas bien chapuza, para
tirar hasta 1919. (p.193, énfasis mio)

Las enfermedades que afligen la vida colectiva de Espana estan simbo-
lizadas, segun Dendle, por medio de cuatro personajes y, de nuevo, corro-
bora su opinidn con una cita del comienzo de Espana sin rey:

(...) voy a referir hechos particulares o comunes que llevaron en
sus entranas el mismo embrion de los hechos colectivos. (p.6;
ver también pp.159 y 198)

Es decir, que en la historia de los personajes principales que intervienen
en este episodio encontraremos una representacion de lo que sucedia a la
colectividad espanola a partir de 1869. Los cuatro personajes representa-
tivos son Fernanda, don Wifredo, Nicéfora, y don Juan de Urriés.

Segun Dendle, Fernanda representa o simboliza la esperanza fallida para
un posible futuro mas feliz para Espana. Fernanda, entonces, tiene un
nombre simbdlico: representa la Espana noble y heroica del trono de San
Fernando. Pero es una Espana que ha vivido aislada del mundo (a causa
de la politica de Felipe Il y de la mayoria de los otros reyes, exceptuando a
Carlos 111, hasta Fernando VII e Isabel II). Fernanda, como Espana, vive en
la ignorancia del mundo y de sus formas de vida; por eso es facil presa de
los politicos enganosos que atraen con su falsa palabreria. Apasionada e
impetuosa, precisamente por su inocencia y su lealtad, es incapaz de en-
contrar un cauce razonable para su pasion, hace a un lado los valores
adquiridos por su educacion, y se deja llevar por su impetuosidad con un
resultado catastréfico.* Don Wifredo resulta también incapaz de adaptarse
a las circunstancias. Representante de los valores de una Espana tradicio-
nalista y noble como son la cortesia, la caballerosidad, la caridad y la
amistad que trasciende las ideologias, se adhiere ciegamente, sin embar-
go, a instituciones trasnochadas como la Orden de San Juan de Jerusalén,
que no tienen ninguna vigencia para el mundo contemporaneo. Habiendo
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encontrado en Madrid una ocasion que le libera de su represion sexual,
pero incapaz de reconciliar el conflicto entre la Espana del pasado (repre-
sentada por su ideologia carlista) con la Espana del presente, como
Fernanda, escapa de este conflicto por medio de la locura y de la violen-
cia. Lo mas inquietante de la vida espanola de la época es su politica tal y
como Galdoés la simboliza por medio de don Juan de Urriés quien, en su
afan por avanzar la candidatura de Montpensier al trono de San Fernando,
apela a liberales, democratas y carlistas, sin distincion. Capaz de hacer
enganosas promesas a sus victimas, sean estas electores o mujeres, Urriés
representa la degeneracion del don Juan tradicional. Su nombre asi lo
indica. Con el desparpajo tipico de los peores politicos de todos los tiem-
pos, Urriés despilfarra el erario publico en beneficio propio.>

Fernanda, don Wifredo y Urriés simbolizan, cada uno a su manera, ele-
mentos inestables del caracter espanol. Todos, hasta cierto punto, son
conscientes de su situacion. Una falta de equilibrio mas peligrosa (ya que
procede de fuerzas inconscientes) es la representada por la neurdética
Nicéfora, mezcla de misticismo y sensualidad escondidos bajo un velo de
hipocresia. Por representar oscuros elementos del alma espanola, elemen-
tos que estan mas alla de la razén, Nicéfora constituye para don Wifredo
un mal mayor que el del superficial Urriés:

Era el Diablo mismo en su duplicada encarnacion histérica y ro-
mantica; era la infernal Antarés, que a don Juan ofrecia sus for-
mas seductoras cuando se hallaba dispuesto a variar de conduc-
ta. Con ser malo, don Juan era mejor que ella. (p.304)

Hasta aqui he parafraseado, mas o menos fielmente aunque intercalan-
do comentarios mios, la interpretacion de Dendle de estos cuatro persona-
jes (ver pp.160-1610). Falta, sin embargo, articular estos cuatro simbolos
para ver cOmo se relacionan con esa colectividad historica de que nos
hablaba el autor. Es 1o que me propongo hacer.

I1

Una de las vias mas convencionales hacia la interpretacion es la de los
nombres de los personajes. La profesora Urey se refiere a esto y cita a
Roland Barthes quien ha definido el caracter como un nombre propio que
sustituye por un grupo relativamente estable de adjetivos. “Este proceso
de nominacion (...) es la esencia de la actividad del lector: leer es luchar
por nombrar” (Barthes, p.92). Pero la profesora Urey afirma que la quinta
serie se resiste a esta via de interpretacion. Me arriesgaré, sin embargo, e
intentaré esta via en un esfuerzo por descifrar el problema de esta serie.
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Ya he mencionado la posibilidad simboélica del nombre de Fernanda
Ibero. El simbolismo no puede ser mas claro. Representa a Espana; por lo
menos a una Espana ideal aunque nunca perfecta. El nombre godo de don
Wifredo le sienta a las mil maravillas al Bailio de Nueve Villas, miembro de
la Militar Orden de San Juan de Jerusalén y devoto de la causa carlista. Su
nombre godo simboliza una Espana que ya no es ni puede ser. El mismo
quijotismo de su caracter alude a ese pasado irrecuperable. Don Juan de
Urriés, el politico andaluz, representa por una doble via al enganoso aman-
te, como su nombre de pila lo indica, y al enganoso politico
“montpensierista”. Queda, de los cuatro personajes simbolicos menciona-
dos por el profesor Dendle, Nicéfora. Curiosamente nadie ha prestado aten-
cion a su curioso nombre cuyo significado el narrador mismo destaca por
medio de la parcial revelacion que pone en boca del propio personaje:

Pues aqui me tienes a mi; también soy algo furia (como su madre
judia). Mi madre se llamaba Mesooda, que quiere decir Dichosa.
Asi me lo ha dicho mi director espiritual, que sabe lenguas orien-
tales; yo me llamo Nicéfora, que significa, ya no me acuerdo...,
cosa de llevar algo, no sé qué... (p.227)

Bueno, lo que el nombre significa etimologicamente (del griego ¢epw,
portar, llevar, como en la palabra “metafora,” y vikn, victoria) es “portadora
de la victoria.” Creo que en este nombre podremos encontrar la clave para
este misterioso personaje, como para una posible interpretacion de estos
dos episodios y de la quinta serie.

Céfora es, sin duda, el personaje mas interesante de Espana sin rey.
Aunque intervenga menos que los otros tres personajes mencionados, el
misterio de su caracter y el de su pasado tan novelesco, ademas de la
complejidad psicologica de su personalidad, le dan un gran relieve. Desde
el punto de vista de don Wifredo, que es el que prevalece, narrativamente,
compitiendo con el del narrador omnisciente, Céfora evoluciona de “an-
gel” a “diablesa.” Este giro de ciento ochenta grados le imprime un interés
a su caracter con el que s6lo puede competir el propio Bailio.® Fernanda y
don Wifredo, en comparacion, son menos interesantes y casi podrian con-
siderarse, en la terminologia de E. M. Forster, como “personajes planos.”
Pero voy a dejar a un lado, por el momento, la consideracion de estos
personajes dentro de una interpretacion alegorica para ocuparme de un
tema que se destaca en Espana sin rey'y que se extiende a Espana tragica.
Me refiero al tema de la venganza.

En su libro Revenge Tragedy: Aeschylus to Armageddon, John Kerrigan
avanza la tesis de que a pesar de diferencias y cambios culturales, existe
una continuidad en la venganza humana y el resultado de esta es o puede
ser tragico. “Porque cuando B, agredido por A, hace con A lo que A hizo
con él, B se convierte en el enemigo a quien culpa a la vez que le transfor-
ma en el tipo de victima de la agresion que él mismo sufrié antes.” Puesto
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que en la mayor parte de los dramas o situaciones dramaticas el vengador
posee en cierta medida sensibilidad moral, se da entonces perfecta cuen-
ta de la pérdida ética que su venganza significa. La apuesta de los venga-
dores, segun Kerrigan, siempre se pierde y su accion corrompe la comuni-
dad.”

El argumento fictivo de Espana sin rey trata de los amores frustrados
entre Fernanda y Urriés, frustrados por la presencia de Nicéfora, y la vaci-
lacion de don Juan entre estas dos mujeres. Su decision final de huir con
la “diablesa” y abandonar definitivamente a Fernanda, produce en esta su
impulso de venganza. Pero en vez de vengarse de su enganador, don Juan
de Urriés, ella inflige su venganza sobre Nicéfora. Esta accion cometida
por una persona cuya rectitud moral se nos ha afirmado y de cuyo compor-
tamiento honorable hemos sido testigos, produce en Fernanda la concien-
cia de su caida y esta enfermedad moral, a la larga, se convierte en la
enfermedad fisica que produce su muerte.® La muerte violenta de Céfora
la convierte en victima cuando antes habia sido ella la causa de la agresion
contra Fernanda de la que ésta se venga. La apuesta de la vengadora
Fernanda, como la de todos los que utilizan esta misma via, se pierde y
esta pérdida moral corrompe la comunidad. La caida moral de Fernanda
termina matandola a pesar de los esfuerzos de los iberos y de Halconero,
el hijo de “la celtibera” Lucila, quien desgraciadamente no ha heredado de
ésta su fuerza, voluntad ni empuje.®° En Halconero encontramos la primera
degeneracion de los héroes galdosianos en sus Episodios. Hemos entrado
en lo que Valle-Inclan llamaria mas tarde “los tiempos menguados.”
Halconero es incapaz de salvar a Fernanda como los Halconeros y los
Titos seran incapaces de salvar a Espana. En la muerte de Fernanda tene-
mos la victoria de Nicéfora, pues aunque ésta no ha sido instrumento di-
recto, como Fernanda lo fue de su muerte, es el instrumento indirecto,
moral, que consuma el acto.

Pero la muerte de Fernanda, la heroina de un argumento novelesco, no
puede constituir la verdadera victoria que Nicéfora lleva consigo. Para com-
prender esta “victoria” debemos desentranar la alegoria que Galdos se
propuso en estos dos episodios que, segun la nota en el periddico El Libe-
ral, iban a ser los unicos que él escribiria en su ultima serie. La politica,
falsa y enganosa pero atractiva por su labia, trata de conseguir su objetivo
(el poder por medio de la corona) pero vacila entre la Espana de tradicion
liberal y heroica y la Espana conflictiva de origen judeocristiano, una Espa-
na contradictoria entre mistica y sensual que represent6 Isabel Il. Estas
tendencias encontradas se expresan en las discusiones parlamentarias que
tratan de determinar lo que sera Espana después de “la Gloriosa”. El con-
flicto entre estas dos tendencias parece resolverse con la violencia en
contra de la Espana mistico sensual. Veamos lo que nos dice el texto:

El federalismo crey6 llegar mas pronto a su fin batiendo las alas

de la razon filosofica que andando modestamente son los pies
de la cautelosa realidad. Pronto habia de pagar su error. (p.275)
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Se refiere aqui el narrador a “la tromba insurreccional que se iba for-
mando en toda Espana” que por desgracia termina con la muerte de la
Espana liberal y el triunfo de la Espana conflictiva. Este triangulo historico-
politico esta representado por don Juan de Urriés en su vacilacion entre
Fernanda y Nicéfora. Fernanda mata a ésta, pero también ella muere. La
intervencion del caballeresco carlista don Wifredo es nula. La victoria que
lleva consigo Nicéfora consiste en que la Espana conflictiva, pseudoreligiosa
e hipOcrita, termina triunfando y éste es el triunfo que se dramatiza en los
cuatro episodios finales llenos de contradicciones, locuras y acciones in-
comprensibles expresadas por el novelista en su insélita narracion, espejo
de la Espana en los anos que siguieron al asesinato de Prim y que desem-
bocaron en el engano de la Restauracion con su turno pacifico bajo el cual
se escondia el triunfo del fanatismo religioso y de la corrupcion politica
dominadas por un militarismo cada vez mas decadente y ciego. Esta Espa-
na continuara hasta la fallida Segunda Republica (ya profetizada por Galdos)
que, de nuevo, sucumbira ante el embate militarista y clerical de la suble-
vacion del General Franco. El pesimismo de Galdés en la quinta serie,
disfrazado apenas por sus juedos narrativos (entre los cuales esta el sosla-
yar su intervencion autorial) esta plenamente justificado.'? La victoria de
Nicéfora constituye su venganza. El espiritu de Nicéfora se levanta de en-
tre los muertos en Espana tragica como el de dona Perfecta en Casandra.

IV

En otros estudios!! me he referido a los Episodios Nacionales de las
series escritas a la vuelta del siglo, como novelas en las que Galdos se
adelant6 al Postmodernismo de nuestros dias. Mi conviccion sobre este
tema se basaba en modalidades narrativas utilizadas por €l en estos episo-
dios, modalidades que prefiguran las utilizadas por novelistas de la
postmodernidad, particularmente aquellos que cultivan el género de la
novela historica o de la narracion fictiva con intromision de sucesos y
personajes de la historia. Pero hay una razén mas profunda, de tipo filos6-
fico, que confirma mi intuiciéon de un Galdos “postmodernista” y la encon-
tramos en la quinta serie.

El filésofo inglés Alan Ryan, en una resena del reciente libro de John
P.Diggins titulado The Promise of Pragmatism: Modernism and the Crisis of
knowledge and Authority, asevera lo siguiente:

Postmodernismo en una etiqueta que abarca multitudes, pero
dos ideas especialmente relevantes en este caso son su escepti-
cismo en cuanto al control que un escritor ejerce sobre su obra,
y un marcado sentido de la fragilidad de la identidad personal.
Estas dos ideas se entremezclan, por supuesto. La idea de que
cada uno de nosotros es un ser unico concuerda naturalmente
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con la idea de que contamos historias, avanzamos teorias, y ac-
tuamos reciprocamente con otros desde un s6lo punto de vista.
Escepticismo sobre tal vision de nuestras identidades concuer-
da naturalmente con la idea de que dependemos de las historias
que contamos tanto como estas dependen de nosotros. Tam-
bién concuerda naturalmente con una propension a hacer hinca-
pié sobre lo accidental que es el que mantengamos las opinio-
nes que tenemos, vivamos donde vivimos, y tengamos las lealta-
des que tenemos. (The New York Review of Books, XLVII, 3, Feb.,
pp-30-34. Mi traduccion.)

Tal descripcion del Postmodernismo concuerda perfectamente con la
vision que de la quinta serie nos present6 Diane Urey en el libro ya citado.
El escepticismo sobre el control que Galdos ejercio sobre estos episodios
ha sido tema de discusion entre los criticos, como la profesora Urey apun-
to, asi como la fragilidad de la identidad personal de los personajes de
esta serie, como también ella sugirid. Y son estos dos factores los que
dificultan, segun ella, el establecimiento, en términos mas o menos con-
cretos, de una interpretacion alegoérica de esta serie, excepto en lo que
podemos vislumbrar en los dos primeros tomos. Y es que el problema de
Galdos al escribir esta serie es multiple.

En la quinta serie don Benito escribe sobre la Espana que él vivio; es
decir, la Espana después de la Revolucion de 1868, cuando él ya vivia en
Madrid y presenciaba personalmente todo lo que alli sucedia. Ya no es
necesario documentarse en los escritos de historiadores (excepto tal vez
para refrescar la memoria), como habia hecho antes, escritos que presen-
taban una version digerida y ordenada de los sucesos historicos. Por con-
siguiente, 1o que sucede en esta serie no es, estrictamente hablando, his-
toria para el novelista. Es por eso que tiene que evocar, en términos tangi-
bles, la presencia de Mariclio (la musa de la Historia, es decir, la historia en
su devenir) y la de sus ayudantas, las Efémeras. Estas son, estrictamente y
literalmente, si atendemos al significado de sus nombres, las gacetilleras
que van compilando las noticias diarias y efimeras, las cuales no constitu-
yen la Historia, con maytscula.!? Mariclio es, ademas, la musa de la Histo-
ria venida a menos, a pesar de que en algunos momentos presume de
coturnos.'®>No puede haber en estos episodios, entonces, una correspon-
dencia de los sucesos reales (es decir, el material de la historia) con lo que
se narray coOmo se narra. Lo que Galdos nos presenta es, como diria Sartre,
“le vécu”, 1o experimentado o vivido por el narrador con todo lo que este
material tiene de desorden ya que no ha habido tiempo para darle un
orden jerarquico a lo que sucede. Para acabar de complicar el asunto, los
anos que comprende esta serie, de 1869 a 1874, son anos en que los
sucesos transcurren rapidamente, sin interrupcion. Y no hablemos del pro-
blema personal de Galdos en el momento de la redaccion de esta serie, su
creciente y final ceguera. El resultado es que Galdos esta a merced de sus
historias tanto como éstas estan a merced suya.
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NOTAS

! “From Qaldoés’s revealing letters to his last lover, Teodosia Gandarias, it is evident that
the change in technique was deliberate, and began with EI caballero encantado, which
he started in the summer of 1909 at Santander...” Ver History and Fiction in Galdos’s
Narratives, Oxford, 1993, pp.165-168. El episodio en que comienza su nueva técnica
narrativa es Amadeo I, fechado en 1910.

2 En una conversacion con el historiador britanico Raymond Carr me confes6 que él,
como historiador, habia encontrado mas ftiles las novelas contemporaneas que los
Episodios Nacionales.

3 El profesor Ribbans menciona una nota que aparecié en El Liberal (16 de enero de
1908) donde se publico en serie Espana sin rey, que indica que “el insigne Pérez Galdos
ha terminado el Episodio Nacional con que inaugura una nueva serie, la cual constara
solamente de dos tomos”. Esto prueba que en estos dos tomos Galdés intentaba una
sintesis del curso de la historia de Espana hasta la Restauracion.

* Es interesante notar la similitud entre Fernanda y Pepe Rey, personaje también honora-
ble pero impetuoso. Yeamos cOmo se describe el caracter de Fernanda con casi las
mismas palabras con que se describi6 el de Pepe Rey: “Era un alma enteriza. Descono-
cia las sutilezas del lenguaje que sirven para soslayar el pensamiento con adornadas
curvas; no usaba nunca el lenguaje irébnico ni las figuras tortuosas; en sus carinos
como en sus antipatias jamas gastaba términos medios; no sabia poner sordinas ni
apagadores en la ruda expresion de la verdad (p.206)” Comparar con “...Rey no cono-
cia la dulce tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singulares velos del
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lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los ojos vulgares pudiera ser desagradable.”
Enfasis mio.

5 Don Juan de Urriés es el politico que representa el “montpensierismo” en la obra; es
decir, el politico en su peor expresion ya que ese movimiento flirteaba con todas las
tendencias del momento para poder lograr su ambiciéon. En este sentido el
“montpensierismo” se puede equiparar al “donjuanismo” en la politica.

% Nicéfora mereceria por si sola un estudio psicoliterario. Si se hiciera, habria que tomar
en cuenta el libro de Shirley Sugerman, Sin and Madness: Studies in Narcissism, The
Westminster Press, Philadelphia, 1976, sobre todo los capitulos 2 y 3. Este ultimo,
titulado «Madness: The Divided Self», empieza con la siguiente frase que seria la clave
para descifrar el caracter de Nicéfora: “The metaphor of madness that has been emerging
in recent years reflects the condition that Kierkegaard unders toods as sin. By this term
he meant the (...) loss of the self (p.44)".

7 Ver la resena del libro de Kerrigan escrita por Frank Kermode para el New York Review of
Books, Nov. 28, 1996, Vol. XLIII, N 19, p.29.

8 En el capitulo Il de Espana tragica, Halconero se entera del pasado de Fernanda. Tan
pronto ésta se da cuenta de que el joven lo sabe todo, cae con un subito ataque de
hemoptisis y muere poco después. Esto, después de haber sufrido durante un largo
tiempo un colapso moral. Curiosamente, la muerte de Fernanda sucede inmediata-
mente después de que Halconero descubre el parecido entre su madre y Melpémene,
la musa de la tragedia

9 En el capitulo VI del mismo episodio, Halconero y su amigo Enrique Bravo se encuen-
tran a las tres misteriosas mujeres vestidas de negro. Bravo insiste en que son las
Parcas. Y, en efecto, Halconero declara que cuando se agravé Fernanday él sali6 dispa-
rado en busca del médico, “las vi por primera vez en el mismo sitio. “Aun asi Halconero,
“mas fuerte en mitologia,” las declara reproduccion de la “triple Hécate,” divinidad
infernal que representa “la venganza, el encantamiento y la expiacion.” Estos son los
tres momentos cruciales de Fernanda: su venganza, el periodo de encantamiento en
Carabanchel, y su expiacion o muerte.

19 En «Documentos galdosianos: 1912», en Anales galdosianos 3, 1968, pp.143-150, Josette
Blanquat cita una entrevista en Mundial Magazine en la que GaldOs expresa su pesimis-
mo ante la situacion de Espana en el momento en que dictaba Canovas.

«Mendizabal: Dickens parodiado» y «Galdos, Fin de Siglo: La Tercera serie de sus Episo-
dios nacionales», que apareceran en mi libro Galdos ante la literatura y la historia, de
proxima aparicion.

2 Cuando Enrique Bravo y Halconero van a ser testigos de una pagina de la Historia de
Espana, es decir, cuando ven el duelo entre don Enrique de Borbon y el duque de
Montpensier, Halconero le expresa su duda a Bravo sobre si “¢Resultara historia o
gacetilla?”

'3 En el capitulo VI de Espana tragica, al discutir “la triple Hécate”, los amigos de Halconero
no saben si llamarlas Parcas o Euménides. Carbonerin corrompe con su lengua inculta
y graciosa, este ultimo mote y les da el nombre de “las ecuménicas.” Hay, entonces,
toques que anuncian el clima “carnavalesco” que encontraremos en los cuatro tltimos
Episodios bajo la vision multitudinaria de Tito Liviano.
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