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LA ENSENANZA EN C.O.U. DE GALDOS EN EL 98

Emilia Fierro Sanchez

“El tema de Espana en la literatura” tiende a desaparecer de los cuestio-
narios antes de imponerse la L.O.G.S.E., que amplia la obligatoriedad de
la primaria, ley Moyano 1857, a la secundaria. La poda actualizadora orien-
ta la educacion espanola al mercado europeo; pero cribar teoria no debe
caer en el oximoron “contenidos vacios”. Oi en divulgacion profesoral: “Ya
no hay autores ni obras; en actividad interdisciplinar metes un versito so-
bre el tema, e€j. ‘el mar’”. Y nuestro bachiller se empobrece.

Hoy quieren escolarizar al recién nacido, en lugar de jugar hasta los 5
anos, y como en 1947, ingreso a los 10 (dictado, division, tribunal oral) y
a la edad de 11 anos le impartian licenciados en Ciencias y Letras hasta
revalida de 7°. En el plan 1957 se escindio en 2 revalidas: de 4° para titulo
de b. elemental, y tras elegir Ciencias o Letras, de 6°, y Preu a los 17.
Luego la E.G.B. abarco 8¢, sequido de B.U.P.(I1° a los 14, en 2° se daba
latin, y en 3° se elegia C-L, y C.O.U. alos 17).

Ahora se suprime el latin y la filosofia en 4° de E.S.O., se reduce el
bachillerato a 2 anos, en 4 modalidades propedéuticas -Artes, C. de la
Naturaleza y Salud, Humanidades y C. Sociales, y Tecnologia- y la Univer-
sidad también reduce 5 a 4 cursos, en cuatrimestres.

A los alumnos, ya adocenados por unos “medios” que incumplen los
codigos deontologicos -pais europeo que mas horas ve de TV- les supri-
men lectura de clasicos por quasitebeos y el resultado es un fraude.

Se debe leer en clase a temprana edad. Textos escogidos para la positi-
va realizacion personal. Mejor ‘educere’, autodesarrollo, que ‘educare’,
alumno embudo. Ganivet decia que en las aulas (jaulas para Galdoés, que
preferia la peripatética calle) se trasmite saber pero no amor al saber. Galdos
también dijo que la amistad es la base de la educacion, instruir deleitan-
do, un saber practico, cordial, lejos del engolamiento académico - “Llane-
za, Sancho, que toda afectacion es mala”, natural sencillez del “escribo
como hablo” de Valdés-. La carnicera D? Javiera queria para Manolito Pena
“un amigo que a la chita callando le ensene” porque se reiria de un
profesorazo seco. Y Ricardo Gullon en “Relaciones amistosas y literarias
entre Antonio Machado y Juan Ramoén Jiménez” cita el comentario de J.R.J.
a la carta n® 8 en que Machado le dice: “Tiempo tendremos de escribir
para el alma omnibus de los profesores y de la chusma, y seremos puli-
dos, retoricos y hasta castizos”. J.R.J. apostilla: “...jQué lejos estaba A.M.
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de pensar, cuando me escribié esta carta, que pocos anos después se
saldria de sus espejos, galerias, sus laberintos maravillosos, mezcla confu-
sa del simbolismo y de Bécquer, para ensenar francés con énfasis docto-
ral; para cantar los campos de Castilla con descripcion excesiva, anécdota
constante y verbo casticiero; para aceptar un sillon en la Real Academia
Espanola; para pasar de la inmensa minoria a la castuoria inmensa!”. Pero
el propio Machado se quejara de haber perdido su juvenil vena poética,
mas valiosa que su madura erudicion: “Filosofo trasnochado, tengo en
cobre el oro trocado”.

Temo que la supresion en C.O.U. del tema de Espana, antes reflejado
en la lectura de Campos de Castilla y ahora reducido a ella (pero sigue la
“teoria” del tema existencial y religioso en EI arbol de la ciencia 'y San
Manuel Bueno, martir, o del teatro en Luces de bohemiay La casa de
Bernarda Alba) contribuya a borrar la memoria historica.

En los anteriores planes de estudios se impartia Lengua y Literatura, no
sOlo espanola, universal y anadiamos canaria. En B.U.P.se separ6 Lengua
en I° y se interrumpia hasta C.0.U., aunque los profesores seguiamos ana-
lizando sintaxis que aclaraba significado; en 2° se daba panorama de Lite-
ratura del medievo a hoy, en 3° una obra de cada época hasta el XIX, y en
C.O.U. temas del XX. (La L.O.G.S.E. integra, no mezcla, Lengua y Literatu-
ra).

Y en esa particiobn quedaba Galdos, “en el curso y siglo anterior”, olvi-
dando que murié en 1920, y que como indica German Gullén (insula,
p.561) es un clasico moderno al crear una manera subjetiva de interpretar
la realidad, interioriza.

Los textos de C.0.U., excepto el de Mainer, ni nombran a Galdos en los
antecedentes del 98.

“Ya se le dio” en 3°, leyendo Miau, Torquemada en la hoguera o... Y
notando suspicacia en los alumnos de considerarme “galdosista” al mos-
trar la continua huella de don Benito en el XX, les fotocopié “Baroja y
Gald6s” de Casalduero.

Esos antecedentes del tema de Espana no se remontan a su historia,
hombres o paisajes, presentes desde el Cid o Alfonso X, sino a la preocu-
pacion de los problemas de Espana, la conciencia critica de su realidad.
Vicens Vives dice que fue la Ginica nacion renacentista que se pregunto si
existia. Cervantes le hizo los ojos a Galdés segun Montesinos. Quevedo
“engagé” antes que Sartre:
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No he de callar, por mas que con el dedo
ya tocando la boca, ya la frente,

silencio avises, o0 amenaces miedo.

;No ha de haber un espiritu valiente?
;Siempre se ha de sentir lo que se dice?
cNunca se ha de decir lo que se siente?

Ese quiasmo de lamentar lo que se piensa, sufrir represalia, no silencia
su denuncia. Mir6 su patria desmoronada, decaida por la accion imperial
de Carlos V. Las cartas marruecas de Cadalso, la 32, sintesis de la H? de
Espana, esqueleto de un gigante tras los Austrias -ultimos reyes espanoles
los catodlicos- y llega Borbon; la 92, defensa de H. Cortés ante la leyenda
negra de “humanisimos” paises negreros. Y Larra considera la literatura
“un faro”, mostrando al hombre “no como debe ser” (neoclasicos) “sino
como es, para conocerlo mejor” (preludia el realismo).

Nombran al tradicional Menéndez Pelayo y a los krausistas liberal-
reformistas (I.L.E., Sanz del Rio, Giner). El regeneracionismo de Costa (el
lema mansista “Moralidad y economia” antecede al “despensa y escuela”)
iY se saltan a Galdos! hacia Ganivet y el 98. Si Unamuno, que odiaba le
clasificasen como una mariposa, viese que incluyen su inicial en el anagra-
ma mnemotécnico VABUMG...

Ese amor al saber, arte por arte, hay que trasmitirlo con nuestro entu-
siasmo; porque al contestatario alumno (se le ha imbuido su derecho, no
su deber) le interesa aprobar, no aprender; y si Galdés “no toca”...

iY vaya si toca en el 98...! Tocado él por el fusilamiento de los jovenes
sargentos, busco la causa de esa Espana dividida en sus amados libros, en
la Historia maestra de la vida que nos evitaria tropezar, y nos la novela en
sus Episodios Nacionales, en leccion de buena voluntad y concordia; en
Trafalgar los espanoles aliados de franceses contra los ingleses, y luego
con los ingleses contra Napoledn, mientras las madres de ambos bandos
rezan por sus hijos: el hombre ciudadano universal (isleno de puerto fran-
co) superando fronteras, (y religiones, hacia el actual “sentido divino de la
creacion” llamese Cristo, Buda o Ala. Anticlerical? Por denunciar al Pantoja
de Electra? sPor evangelio de Nazarin? ;Porque Dios es mas que pedirle?
(Hay mas lagrimas por suplicas concedidas): “jtambién mojigata! ... jtam-
bién santurrona!” piensa Manso de Irene: figurar en aristocracia ordinaria,
devocion de pedir a Dios carretelas, un hotelito y saneadas rentas, elastici-
dad de conciencia y disimulo; “jtambién supersticiosa!” gradacion del des-
encanto de esta Minerva imperfecta a la que desde el limbo ve temerosa
de entrar en su habitacion del “planton terrestre”, en frio recuerdo mez-
clado de calculo aritmético: “-No, tia. Ya no mas misas”. Mientras en Pena,
el bloque en que esculpio la hermosa figura del hombre divino “Quedara
aqui y aqui” en mente y corazén, copia de conocimientos experimentales
en politica “que es la vida de la accion pura y de la gimnastica volitiva”.
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Accion y voluntad fue el tema de Azorin, Baroja, Unamuno.

Volviendo al cuestionario de C.O.U., la topica dicotomia modernismo
forma-98 fondo (movimiento que engloba una actitud) debida al desdén
juanramoniano de su etapa modernista hacia la pura (“jqué iracundia de
hiel y sinsentido!”) cae al evolucionar Rubén en sus Cantos de vida y espe-
ranza interrogando la Esfinge con el cuello divino de esos cisnes antes
mitico-plasticos el porvenir hispano: “sTantos millones de hombres habla-
remos inglés?... Hay mil cachorros del ledn espanol... Y pues contais con
todo, os falta una cosa: Dios” (“Oda a Roosevelt”); acercandose a la pureza
de J.R.J.: “de desnuda que esta brilla la estrella”; y profundizando en la
duda existencial con el soneto interrumpido (blanco silencio del inquirir
sin respuesta) “Lo fatal”: “Ser y no saber nada”. Paradoja: No imitar/ El
poeta carga la explicacion. (Cada uno se interpreta).

Galdos apenas traté a Dario: s6lo compuso poesia humoristica en su
juvenil Emilianada; detesta al Bardal de “suspirillos germanicos y peque-
nos poemas” (alusion a Bécquer y Campoamor) al cual traian en palmitas
Lica y su hermana “por la picara aficion al verso, propia de la tierra” (hispa-
noamericana, el nicaraguense y las cubanas).

El modernista Manuel Machado dijo en 1945 “Yo fui el primero en po-
ner, por entonces, sobre el tablero los temas espanoles”: sus glosas del
Cid, Berceo, Hita... Pero se opuso a la voluntad de accion noventayochista:
“Mi voluntad se ha muerto una noche de luna.../ y que jamas me obliguen
el camino a elegir/ que la vida se tome la pena de matarme/ ya que yo no
me tomo la pena de vivir’. Comienza “Adelfos”: “Yo soy... de la raza mora...
Tengo el alma de nardo del arabe espanol”. Ganivet en su Idearium Espa-
nol, Aguilar, Madrid, 1964, p.137) tiene fe optimista en la fuerza latente
arabe: los griegos son dictadores espirituales de arios indoeuropeos por
su contacto semita; el cristianismo dio fuerza espiritual a la debilitada cul-
tura grecorromana; Espana dominada por los barbaros recupera su fuerza
individual, expresada en la mistica Teresa, tras los arabes, cuyo influjo fue
psicologico, no intelectual, no nos dieron ideas -aunque a través de los
traductores de Toledo volvié a Europa el clasicismo via jacobea-; nuestro
Ulises es Don Quijote; el anglosajon, Robinson; el italiano, Dante en su
Divina Comedia; el aleman, Fausto filosofo; el espanol ha perdido la fe en
sus propias ideas y busca fuera lo que dentro de si tiene: espiritu.

Sin embargo, Baroja es antisemita: en EI arbol de la ciencia (Alianza,
Madrid, 1983, p.133) Iturrioz quiere fundar la Compania del Hombre opues-
ta a la jesuita. Griegos y judios inventaron Olimpo y Paraiso; Kant cubre
piadoso la rama de libertad y el probo Schopenhauer la aparta: voluntad e
inteligencia. En “Nietzsche y su filosofia” (Revista Nueva Madrid, n®l,
15-2-1899), Baroja dijo que ese egotista odia la moral de la caridad, niega
lo objetivo como noumeno, solo reflejo de la psije, bien y mal son artificia-
les plagiando a Pranzini “Nada es verdad, todo es permitido”; sadico débil
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goce de hacer sufrir, entusiasmo de hembra histérica por Napoledn y
Bismark: “Jesus tenia s6lo amor a los débiles porque era fuerte” (;,Ampliar
su paz a los hombres de buena voluntad a desear buena voluntad a todos
los hombres?) Esto nos lleva a Antonio Machado, que en su Autorretrato
conjuga filosofia griega y religion cristiana: el “condcete” y el “ama a Dios
y al préjimo como a ti”: “Converso con el hombre que siempre va conmi-
go” (introspeccion, sabia soledad luisiana) “que me enseno el secreto de
la filantropia”. Machado admira a Unamuno que “dicta lecciones de Caba-

n, o
.

lleria”: “te es leal este humilde profesor de un instituto rural”.

Como el poder de la prensa forma e informa, troquelamos conductas (o
lugares comunes) en nuestras aulas: Los manuales dicen que en el 27 se
paso “del yo al nosotros” con Lorca, Alberti y el poema “En la plaza” de
Aleixandre: “no te busques en el espejo,/ en un extinto dialogo en que no
te oyes./ Baja, baja despacio y buscate entre los otros. Alli estan todos, y
ta entre ellos./ Oh, desnudate y flindete, y reconocete”; se llega a la poesia
social con Otero que pasa de invocar a Dios “y su silencio retumba” a su
testamento poético “Yo doy todos mis versos por un hombre” (en paz); y al
mejicano Octavio Paz, Piedra de Sol: “soy otro cuando soy, los actos mios/
son mas mios si son también de todos”... “buscarme entre los otros,/ los
otros que no son si yo no existo/ los otros que me dan plena existencia”...
“vida que nos desvive y enajena,/ que nos inventa un rostro y lo desgasta,/
hambre de ser, oh muerte, pan de todos.”

El salirse de si, de Machado, nos lleva a esa solidaridad: “El ojo que ves
no es/ ojo porque tu lo ves./ Es ojo porque te ve”. ;Y donde esta Galdos en
Machado? En la esperanza del espanol: Ese andaluz melancoélico paseante
crepuscular al despedirse de Soria “mistica y guerrera” tras la muerte de
Leonor (“Me habéis llegado al alma ¢0 acaso estabais en el fondo de ella?”)
les desea a sus miseros y envidiosos habitantes -(contrapone ayer y hoy:
Castilla del Cid “madre de capitanes, madrastra de ganapanes”, y Santa
Teresa “filosofos nutridos de sopa (boba) de convento” o viejas enlutadas
al rosario y la campana gregaria)- “que el sol de Espana os llene de alegria,
de luz y de riqueza”. Machado confia en la Espana que alborea, como
Galdos, que a pesar de “los anos bobos” de esta pecera a la que se ha
olvidado cambiar el agua, de la caquexia, (abulia de Ganivet, ataraxia del
Hurtado barojiano, modorra espiritual de Unamuno) confia en la juventud.
Toma el ara castellana como altar desde el que se eternice en sus versos.
Unamuno no cree en los demas. Toma el ara castellana como altar desde
el que se eternice en sus versos. Contra esto y aquello, se afirma contra
todos. El escribi6 en la galdosiana revista Electra aparecida el 16-3-1901
con exhorto de don Benito a trabajar por la justicia, y no repetimos la
deuda que denunciamos en el anterior Congreso de su nivolesco Augusto
basado en El amigo Manso (el ente de ficcion ya estaba en Cervantes El
retablo de las maravillas y su Quijote espada en alto con el vizcaino hasta
traducir a Cide Hamete Benengeli; en Tamayo Sombra de un sueno (Pindaro
“el sueno de una sombra”); Grau El senor de Pigmalion; y después de
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Niebla, en Pirandello Seis personajes en busca de un autor) y el tema de la
Educacion, fracasada en Amor y pedagogia al contraponerlos cuando es
su alimento: el bebé Apolodoro habla “gogo” que en euskera es deseo,
humor, animo y por extension ‘voluntad’. Al suicidarse el hijo, Avito se
abraza a su esposa Marina, (la inductiva braquimorena cuyos ojos le des-
viaron de la deductiva doélicorubia Leoncia) que lo llama “jHijo mio!” como
la propia esposa de Unamuno cuando llor6 en su crisis religiosa. Unamuno
crey0 que Galdos plagid su “intrahistoria” de Paz en la guerra 1897,
-seguin de la Nuez sin abrir en su biblioteca-, cuando reanudo los Episodios
(12 serie 1873-9, 3% Zumalacarregui abr-may 98) y lo cierto es que 24 anos
antes en Trafalgar en-feb 73 Galdos explica la fusion novela historia para
ver “el alma, cuerpo y humores de la nacion. Estos personajes
semianonimos “que no aspiran al juicio de la posteridad” reflejan la histo-
ria nacional, el “cotidiano acontecer’. Gabriel Araceli nino piensa al iniciar
la gloriosa accidn tras escapar con su senor Alonso (el Quijote encarna
nuestra paranoia) que “la Patria no son las personas que regian la nacion
tales como el Rey y su célebre ministro... me acordé de todos los espano-
les a quienes consideraba asomados a una gran azotea contemplandonos
con ansiedad”, reza no un padrenuestro o avemaria, sino “algo nuevo que
a mi se me ocurrio entonces”; no defiende una abstraccion convencional
(como el imaginario nacional creado en América tras emancipacion), sino
todos 'y uno, “El patriotismo no era para mi mas que el orgullo de pertene-
cer a aquella casta de matadores de moros”; pero el momento que prece-
di6 al combate la idea de nacionalidad iluminé su espiritu:

“Me representé a mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes
todos fraternalmente unidos”, familias con esposa que defender, hijos que
educar, hacienda que conservar, honra que defender; ayudarse contra un
ataque de fuera... “la calle donde se ven desfilar caras amigas, el campo,
el mar, el cielo, todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia,
desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales”
(¢el subconsciente asocia Belén y César?; yo y circunstancia orteguiano)
“todos los objetos en que vive prolongandose nuestra alma” (cosificacion
del nouveau roman, “beato sillon”). Brown en “El espesor de lo real” dice
que no manipula el presente como a veces interpretaba la historia; la tesis
tendencia y suceso histérico acotan al autor que no puede “escoger a su
albedrio ni el lugar de la escena ni los moviles de la accidon”; se documenta
en la historia y en anuncios del “Diario de Avisos” “con colorido, acento de
época y dejo nacional” (precedente de las palabras “terruneras del 98”).

En Canovas Efémera, mensajera de MariClio revela a Tito Liviano: “De-
sea que te apliques a la historia interna, arte y ciencia de la vida, normay

dechado de las pasiones humanas”.

Segun H. Turner resume el mensaje moral el “Poque no lo entienden”
(con que Rupertico defiende a Manso tras su discurso -cortado por la “car-
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cajada de trapo del ras de un abanico”- velado por el éxito de “la palabra
arrebatadora, don semidivino” de su alumno, idea-razon/palabra-inspira-
cion); Yo creo que pudo inspirar el tonto que repite “Padre, perdénalos
porque no saben lo que hacen” de San Manuel Bueno, martir. También
vemos concomitancias en los indianos de Nada menos que todo un hom-
bre y los de Galdoés, savia nueva, en dialéctica aristocracia, mesocracia,
pueblo selfmademan (De la Nuez en su conferencia inaugural del curso 88
lagunero “Galdos y América” nota la clarividencia del filésofo de la historia
sobre PanAmérica: “El Norte y Sur seran émulos, jamas amigos y ambos
conservaran siempre sus lazos familiares con Europa y con las dos razas
de que provienen”: evidente en Malvinas).

Galdos escribe a Pereda el 6 junio 77: “carezco de fe, no la he podido
consequir” (¢angustia unamuniana?) “las novelas no son ni para quitar ni
poner la fe, son para pintar pasiones y hechos interesantes”. Ahi difiere de
Cervantes, que preferia le cortaran la mano con que escribia que suscitar
un mal pensamiento. Quiza por ello opin6é Baroja: “Dickens era un apos-
tol, Galdos en cambio, no tenia ética” aunque reconoce: “El Gnico grande
era Galdos”; le debe el Luisito Hurtado inspirado en el Luisito de Miau. O
como a Felipin Centeno, (el companero de Marianela que escapa para ha-
cerse a si mismo tal el Doctor Golfin -ciencia de Comte que mata la inspi-
racion- y quiere explicacion cientifica de la realidad que le entra por los
sentidos (como Manso a Pena en la calle, en presencia del fendbmeno; el
gabinete del Emilio de Rousseau es el universo, aunque Maximo ensena la
norma interna) le desespera ignorancia que le impide curar a su amo Ale-
jandro, como a su hermano Luisito al Andrés barojiano. También la frase
de Lulil “iQué hombre mas ideatico!” me recuerda “La inteligencia es la sal
de los hombres” de D? Javiera.

Valle Inclan distorsionara con su esperpento la historia El ruedo ibérico.
Unamuno historia la guerra carlista. Baroja confiesa a Artiles: Galdos sabe
historia, yo la invento.

En fin los entusiastas colaboradores de Electra que alabaron a Galdos:
Valle lo llama “maestro del idioma”; Unamuno “evangelista de Madrid”,
luego lo niegan; segun Armas Ayala sOlo Azorin reconoce: “Galdos ha rea-
lizado la obra de revelar Espana a los espanoles”. Que no es poco.
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