CRISIS MONETARIA Y
CRISIS DE LA REPRESENTACION:
LA MODERNIDAD DEL REALISMO GALDOSIANO

Jo Labanyi

Esta ponencia propone analizar la problematica del realismo como sis-
tema de representacion, dentro del contexto de la modernizacion econé-
mica impulsada por los gobiernos de la Restauracion, tanto liberales como
conservadores. Mi proposicion basica es que la evolucion historica del
concepto de la mimesis no se puede entender sin tomar en cuenta la
evolucion paralela del sistema monetario en cuanto sistema de represen-
tacion. Contamos el dinero y contamos las historias. Mi punto de referen-
cia tedrica lo constituye el analisis de la modernidad llevado a cabo por el
sociodlogo aleman Georg Simmel en su libro La filosofia del dinero, publi-
cado en 1900. Las ideas de Simmel me serviran de pretexto para replan-
tear el sentido del realismo galdosiano, y sobre todo para intentar una
explicacion de su marcada tendencia autorreflexiva, tan comentada por
los criticos.! Mi argumento, muy general por cierto, se centra en la novela
galdosiana que mas explicitamente se organiza en torno al dinero, La de
Bringas, con breves referencias a otras ‘novelas contemporaneas’. Si Galdos
dio esta denominacion a las obras de su madurez, fue sobre todo porque
las escribié bajo el impulso modernizante de la Restauracion, coincidien-
do con el auge del sistema bancario en los primeros anos ochenta, y con la
siguiente crisis monetaria que afect6 la economia espanola a partir de
1882, agravandose en los anos noventa: crisis que desencadeno un inten-
so debate publico sobre las consecuencias de la expansion del crédito y
del dinero fiduciario, y de la cada vez mas grave depreciacion de la ‘peseta
enferma’. Generalmente, la importancia del dinero en las novelas contem-
poraneas galdosianas se ha interpretado como senal de su realismo, en-
tendido éste como la creencia materialista de que el valor reside en las
cosas. Mi argumento sera el contrario; es decir, que las referencias mone-
tarias en la obra galdosiana son la clave de su tendencia autorreflexiva y
de su cuestionamiento de las pretensiones representativas del lenguaje,
elementos ambos que, segun espero demostrar, no se oponen al realismo
sino que constituyen un ingrediente basico del mismo.

Lo cual equivale a proponer que el modernismo, en cuanto expresion
artistica de la modernidad, no constituye una ruptura con el realismo, como
se suele decir, sino mas bien una intensificacion de aspectos integros de
éste. En este respecto, coincido con Walter Benjamin al situar los comien-
zos de la modernidad a mediados del siglo diecinueve.? Si alguna vez ha
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existido el realismo en el sentido de la creencia de que la representacion
nos «da» la realidad de las cosas, habria que situarlo en la época de la
economia clasica, que abarca la segqunda mitad del siglo dieciocho y las
primeras décadas del diecinueve. Como lo indica Nigel Dodd en su libro La
sociologia del dinero, para los teoricos clasicos del laisser faire el dinero
era un instrumento neutro que facilitaba el intercambio de las mercancias:
O sea, un signo sin valor propio, que servia simplemente para representar
el valor de las cosas.’El realismo no autorreflexivo, si alguna vez ha existi-
do, coincidiria entonces con la creencia de que el valor reside, no en el
dinero, sino en las cosas. Pero incluso aqui topamos con un problema,
puesto que el dinero efectivamente tiene, y siempre ha tenido, un valor
propio: el de su contenido metalico. Precisamente por ser metales precio-
sos, el oro y la plata fueron adoptados, ya en la antigiiedad, como la mate-
ria prima de las monedas. A pesar de la insistencia de Adam Smith en que
la riqueza proviene de la industria (la produccion de cosas o mercancias) y
no de la posesion del dinero como tal, aduciendo para ello que el aumento
de la oferta monetaria no crea necesariamente mas riqueza (en el sentido
de mas cosas 0 mercancias), sin embargo el capitalismo desde sus orige-
nes se ha basado en la plusvalia; o sea, en el dinero que produce mas
dinero. Esto, desde luego, lo senalé Carlos Marx, a mediados del siglo
diecinueve, coincidiendo con el desarrollo del sistema bancario que hizo
que la economia pasara a depender menos de la produccion de cosas que
del dinero en cuanto valor en si. Este cambio fue facilitado, a partir de las
ultimas décadas del siglo dieciocho, y de manera espectacular a mediados
del diecinueve, por el aumento del dinero fiduciario en sus multiples for-
mas: la deuda publica, los billetes bancarios, el crédito, y, con la creacion
de las bolsas centrales, el movimiento acelerado de las acciones, todos
ellos formas de dinero de papel, cuyo valor intrinseco (como papel) no
tiene correspondencia alguna con su valor nominal o representativo. La
resultante conciencia de la relacion arbitraria entre signo y significado esta
directamente relacionada con el hecho de que el dinero, por ser de papel,
ya puede «ser escrito», lo cual crea una crisis de representacion tanto lin-
guistica como monetaria. Aqui hay que recordar que, a pesar de su expan-
sion a partir de mediados del siglo diecinueve, el uso del dinero de papel
se remonta, bajo formas diversas, al primer periodo mercantilista.* Si el
divorcio entre signo y significado se reconoce en el discurso monetario
desde los origenes de la economia capitalista, también constituye un as-
pecto del realismo literario, como veremos, durante gran parte de su histo-
ria.

En su ensayo «El fetichismo de las mercancias» Marx senala que el valor
de las mercancias, por ser valor de cambio, no tiene nada que ver con las
propiedades fisicas de éstas, sino que expresa una relacion social, que al
mismo tiempo intenta negar. Por tanto, el valor convierte el producto en
un <jeroglifico social»: es decir, en un lenguaje o sistema representativo
que necesita ser descifrado.® El valor o significado ya no reside en las
cosas sino en el dinero; pero éste es un signo vacio -«una ficcion arbitra-
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ria», segun la expresion sugerente de Marx- que representa indirectamente
unas cosas con las que mantiene una relacion puramente simbolica. Para
Marx, esta realidad representada indirectamente por el dinero es la pro-
duccidn, no en el sentido de las cosas 0 mercancias, sino en el del trabajo.
Aqui nos encontramos con otra version de la idea de que la verdad reside
en el cuerpo que, segun ha senalado Foucault, fue generada por los varios
discursos sociales de la segqunda mitad del siglo diecinueve, que propaga-
ron el saneamiento del cuerpo para convertirlo en mano de obra producti-
va.® Si Foucault demuestra que el cuerpo moderno es un producto
discursivo y no una realidad esencial, Simmel hace algo parecido con la
creencia de Marx en la realidad esencial de la produccion. Para Simmel, el
factor que mas influye en la vivencia de la modernidad no es la produc-
cion sino el consumo, puesto que la modernidad esta constituida por el
sistema de valores abstractos que es el dinero, y no por las cosas (sean
éstas mercancias o cuerpos) que éste representa. Segun observa Simmel
en las primeras paginas de La filosofia del dinero, el valor y la realidad son
dos series paralelas, cuya relacion es arbitraria.”

Lo mas radical del analisis llevado a cabo por Simmel es su insisten-
cia en que la modernidad se define no por el materialismo, sino por una
capacidad cada vez mayor para la abstraccion. Cuando habla de la moder-
nidad, se refiere a las ultimas décadas del siglo diecinueve; La filosofia del
dinero desarrolla las ideas esbozadas en su ensayo anterior «La psicologia
del dinero», de 1889. Segun el analisis de Simmel, el dinero es un «simbo-
lo representativo» cuyo valor es puramente relativo; es decir, producto de
las fluctuaciones del mercado. Esto crea una ruptura con el esencialismo,
puesto que el valor no reside en las cosas sino en las relaciones entre
ellas. Por tanto, el valor ya no es fijo sino inestable. Para Simmel, la evolu-
cion del «sistema de valores puramente simbolico» que es el dinero cons-
tituye «uno de los avances mas grandes de la humanidad», puesto que no
sOlo hay que medir la relacion entre dos cosas, sino que hay que determi-
nar el valor de estas dos cosas al relacionarlas con un ente tercero.? De ahi
que, para Simmel, la abstraccion es la nota constituyente de la moderni-
dad. Para citarle: «El desarrollo de las capacidades intelectuales y del pen-
samiento abstracto caracteriza la época en la cual el dinero se convierte
cada vez mas en un puro simbolo».° Sin embargo, segun observa Simmel,
el dinero no es «un puro simbolo», puesto que necesita estar «<basado en
un valor metalico, determinado por la ley o por el mercado» para evitar «el
abuso a causa de la inflacién arbitraria».'® Una vez mas nos encontramos
con la coincidencia de dos conceptos del dinero irreconciliables: el con-
cepto tradicional, segun el cual el dinero es una cosa con un valor intrinse-
co (que, sin embargo, se ve afectado por las fluctuaciones del mercado,
como el valor de cualquier otra mercancia), y el concepto moderno, segun
el cual el dinero es tan s6lo una unidad de valor abstracta. Esto nos ayuda
a explicar las contradicciones que caracterizan la novela decimonénica,
cuyo realismo coexiste -sobre todo en la segqunda mitad del siglo- con una
tendencia autorreflexiva aparentemente incompatible. Pero squé tipo de
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valor intrinseco puede poseer el dinero, si incluso aquél (su contenido
metalico) esta determinado por las fluctuaciones del mercado? Segun hace
observar David Harvey, la expresion «el valor del dinero» es tautologica,
puesto que significa «el valor del valor..!! Por consiguiente, la preocupa-
cion que se encuentra en la novela realista con el dinero como fuente de
valor, introduce de por si una dimensioén autorreflexiva. El aporte funda-
mental del realismo decimonoénico es su interrogacion de la naturaleza
problematica del valor o significado, al preguntar sen qué consiste? y sen
qué reside? O sea: jqué es? y ;donde esta? Porque la novela realista crea
un mundo donde las apariencias y la imitacion son la fuente basica del
valor, y sin embargo son falsas. En efecto, tal como lo analiza Marx en «El
fetichismo de las mercancias», este mundo basado en las apariencias y en
la imitacion llega a ser percibido como la misma realidad. Si el modernis-
mo de principios del siglo veinte pone en tela de juicio la relacion entre
representacion y realidad al subrayar su divorcio, el realismo decimondnico
hace lo mismo por via contraria, al borrar la diferencia entre representa-
cion y realidad -puesto que la representacion (las apariencias y la imita-
cion) se ha convertido en realidad- mientras que también demuestra que
la representacion es una «ficcion arbitraria». En este sentido se puede de-
cir que el cuestionamiento de la relacion entre representacion y realidad
que lleva a cabo el realismo es mas complejo que el que lleva a cabo el
modernismo.

Por alegar que la modernidad consiste en la capacidad para la abs-
traccion, Simmel fue aclamado en su tiempo, como también por criticos
recientes, como teodrico del impresionismo, puesto que éste significa un
primer paso hacia la abstraccién, al suponer que la representacion depen-
de de las relaciones entre los signos, cuya relacion con lo representado
por ellos es arbitraria.!? Para David Harvey, esta percepcion de la relacion
arbitaria entre signo y significado tiene su origen en la crisis ecoOnomica
europea de 1847, que precipito las revoluciones de 1848, suscitando una
intensa preocupacion publica con el crédito por ser éste una forma de
«capital ficticio» (la expresion, nuevamente, es de Marx). Esto, segun Harvey,
es responsable de la «crisis de la representacion» que se evidencia en la
obra de Manet, Baudelaire y Flaubert; Harvey excluye aqui a Zola, errbnea-
mente a mi parecer.'> Como es sabido, Walter Benjamin, inspirado por la
lectura de Simmel, consider6 a Baudelaire como el primer poeta de la
modernidad por representar la moderna «ciudad de los signos» regida por
el espectaculo consumista.!* Las ideas de Simmel se prestan igualmente
al analisis de la novela realista, que también identifica la modernidad (in-
cluso en el caso de los autores tradicionales que la rechazan) con el
consumismo. Y aqui creo que habria que remontar a Balzac y a Stendhal,
en la primera mitad del siglo, puesto que las apariencias y la imitacion son
fundamentales en su obra. Hay que recordar que, en el siglo diecinueve, el
realismo era la antitesis del idealismo, esto es: la antitesis de la creencia
en una realidad esencial. La definicion del realismo que suelen dar los
diccionarios es «a imitacion fiel de la naturaleza»: definicién a todas luces
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inadecuada. Aprovechando la definicion de la modernidad que nos pro-
porciona Simmel, propongo que una mejor definicion del realismo seria:
la creencia de que la realidad no tiene un valor esencial, sino que esta
constituida por las relaciones.'® Esto no excluye la nostalgia de los valores
esenciales, pero supone que tales valores, si existen, estan renidos con la
modernidad. Esta definicibn hace compatible el realismo con el
cuestionamiento de la representacion que se encuentra en la obra de la
mayor parte de los escritores realistas.

En su brillante articulo «Banking on signs», que desarrolla las propues-
tas de su libro anterior sobre Gide, Jean-Joseph Goux hace observar que
el modernismo surgio en la década posterior a la Primera Guerra Mundial,
coincidiendo con el abandono del patron oro por la mayoria de los paises
occidentales.'® Tal como lo indica Goux, cuando el dinero deja de estar
basado en el oro, el valor se halla a merced de las fluctuaciones del merca-
do, divorciado de cualquier cualidad intrinseca. Esto, segun Goux, explica
la novela de Gide Les Faux-monnayeurs, puesto que, si ya no existe el
valor esencial, todas las representaciones son sospechosas (fraudulentas).
Goux nos recuerda que la novela de Gide coincide con la teorias
estructuralistas del lenguaje desarrolladas por Saussure, segun la cual el
significado de las palabras se basa en las relaciones entre ellas, y no en las
cualidades intrinsecas de las cosas. Segun comenta Goux, esto es una
descripcion exacta del dinero después de abandonado el patron oro. Goux
no menciona a Simmel; de haber leido La filosofia del dinero, habria perci-
bido que el moderno concepto relativo y arbitario del valor que descubre
en Gide, se remonta al siglo pasado. Lo cual no quita validez a su percep-
cion de que la moderna crisis de la representacion esta vinculada al aban-
dono del patrén oro.

En el caso de Galdés, importa constatar que Espana ya habia abando-
nado el patron oro en 1883, llevando la contraria a casi todos los paises
occidentales, que entre 1871 y 1875 pasaron del patron bimetalico basa-
do conjuntamente en la plata y el oro a un patron basado exclusivamente
en el oro, que abandonaron solamente con el crac de finales de los anos
veinte.!” Este cambio desde el bimetalismo al patrén oro es importante
puesto que, durante todo el periodo mencionado, el precio de la plata
sufridé un descenso continuo. Por consiguiente, las monedas de plata cons-
tituian de hecho una forma de dinero fiduciario, puesto que su valor meta-
lico discrepaba cada vez mas de su valor nominal o representativo. El
bimetalismo fue abandonado a favor del patron oro precisamente por ser
mas estable el valor metalico del oro. También fue excepcional el caso de
Gran Bretana pero en sentido contrario, puesto que adopt6 el patron oro
en 1816, unos 60 anos antes que la mayoria de los paises occidentales.
Habria que averiguar si esto explica la relativa ausencia de una conciencia
autorreflexiva en la novela realista inglesa. También es relevante notar
que Tristram Shandy coincide con el debate dieciochesco britanico sobre
la deuda publica, que en el siglo siguiente cedié paso a una mayor estabi-
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lidad econémica.'® En resumen: el abandono del oro como patron moneta-
rio por parte de Espana se anticipa en unos 40 anos a la mayor parte del
mundo occidental. Es interesante notar que esta decision, fuertemente
criticada en su tiempo, ha sido justificada por historiadores recientes; por
ejemplo, Gabriel Tortella, en una frase sugerente, elogia a los politicos de
la Restauracion por adelantarse al resto de Europa al «desembarazarse del
mito del dinero de pleno contenido».!® La de Bringas, la novela galdosiana
que mas explicitamente cuestiona la representacion, y que mas explicita-
mente trata el dinero, se publicoé en 1884, al ano justo del abandono por
parte de Espana del patron oro. Con esta novela, se puede decir,
parafraseando a Tortella, que Galdos «se desembaraza del mito del lengua-
je de pleno contenido».

La revolucion de 1868, inaugurando una nueva época librecambista
y de (mas o menos) libre intercambio de ideas, que en ambos casos facili-
t6 el desarrollo de la novela realista en Espana, fue provocada por la crisis
crediticia de 1866 que, en cierto modo, fue una repeticion de la crisis de
1847 que habia provocado las revoluciones europeas de 1848. Ante el
panico bursatil que causo la suspension de pagos, y en muchos casos el
colapso definitivo, de numerosos bancos y casi todas las sociedades de
crédito que habian proliferado en el decenio anterior, los espanoles se
vieron obligados a reflexionar sobre el sistema monetario nacional. Desde
1780, el Estado espanol se financiaba mediante la deuda publica, que
consistia en unos vales o «valores de Estado» emitidos al publico, cuyo
valor fluctuaba segun el crédito gozado por el gobierno del dia, con una
fuerte tendencia a la baja, lo cual necesitaba la emision de nuevos vales,
instaurandose de este modo una espiral interminable. La crisis de la repre-
sentacion causada por la grave inestabilidad de los «valores de Estado»
-porque lo que esta en juego es el valor de la misma nacion- fue agravada
por las repetidas «conversiones de la deuda», mediante las cuales el minis-
tro de Hacienda reducia la deuda publica al reemplazar los vales existen-
tes por vales nuevos, sea a un tipo de interés mas bajo, sea con un valor
nominal mas bajo. Las desamortizaciones de mediados del siglo habian
puesto en venta la casi tercera parte del territorio nacional, pagable en
vales publicos y en muchos casos revendida por los especuladores a un
precio mas alto: la sustitucion del sistema de propiedad tradicional y esta-
ble, basado en la herencia, por un nuevo sistema basado en las relaciones
de mercado y en el dinero de papel, alteré radicalmente el concepto del
valor.?° De ahi la importancia de los numerosos especuladores que apare-
cen en las novelas de Galdoés, notablemente los amantes mas repulsivos
de Isidora en La desheredada: su primera «novela contemporanea», situa-
da en un Madrid definido por el espectaculo consumista y «os signos en
venta», segun la frase acertada de Fernandez Cifuentes.?! Al demostrar
que los valores dependen de las relaciones de mercado, Galdds crea un
mundo en que las apariencias del espectaculo consumista no se contras-
tan con la realidad, sino que de hecho constituyen la realidad, sin por ello
dejar de ser falsas. Isidora se mira en el espejo de los escaparates de los
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nuevos bazares, que reflejan su valor -cada vez mas devaluado- como otro
objeto mas en venta. En este sentido, el realismo decimonoénico constitu-
ye, mas que una ventana que se abre al mundo, un escaparate que nos
ofrece el espectaculo de un mundo de signos o valores abstractos. En la
misma novela, el tipoégrafo Juan Bou critica el dinero por no ser mas que
«una féormula» (p.1082)?? -algo que, por ser tipografo, él sabe apreciar-, y
propone la abolicion del dinero y su sustitucion por un sistema basado en
el trabajo como valor unico: ilustracion perfecta de la teoria del valor desa-
rrollada por Marx en el primer tomo de EI capital, que Galdos dificilmente
puede haber conocido al escribir La desheredada en 1881. Bou se refiere
a esta utopia socialista como un tiempo «en que no represente nada el
dinero» (p.1082), porque el dinero es precisamente un sistema de repre-
sentacion.

A finales de 1881, la «fiebre del oro» catalana -que se denominaria
mejor como una «fiebre del papel»- se vio bruscamente interrumpida por el
crac de la bolsa de Barcelona, con graves repercusiones para la banca
nacional, que nunca pudo recuperar la prosperidad anterior. En aquel ano
de 1881, el <dboom» bancario habia suscitado unas fuertes criticas de parte
del publico, preocupado por la cada vez mayor emision de dinero de pa-
pel. De hecho, la emision de billetes bancarios iba en vertiginoso aumento
desde la ley monetaria de 1874, la cual, al limitar el derecho de emision
de billetes al Banco de Espana para restaurar asi la confianza publica en su
valor, también aument6 la cantidad maxima de billetes que podian ser
emitidos. Este limite fue ampliado nuevamente en los anos 1881, 1883 y
1891; en este periodo -durante el cual Galdos escribidé sus mas importan-
tes novelas- el dinero de papel llegé a remplazar las monedas como forma
de pago corriente. La depreciacion de la peseta, que se inicio en 1881 y se
agravo de manera alarmante en los anos 90, fue atribuida desde el princi-
pio a la superabundancia de «dinero barato». También a finales de 1881 y
principios de 1882 se llevo a cabo, con bastante éxito, la conversion de la
deuda mas notable del siglo. La palabra «conversion» emitida por el presta-
mista Torquemada poco antes de morir, y que tanto podria referirse a la
conversion religiosa como a la conversion de la deuda, es ejemplo de la
dificil coincidencia de la tradicional creencia religiosa en los valores esen-
ciales y la moderna realidad econdmica de los valores inestables del «dine-
ro escrito», dictados por el mercado. En La desheredada, José Relimpio
intenta poner en practica la idea moderna de que se puede «escribir el
dinero», al comprarse un libro de cuentas en el que apuntar sus transaccio-
nes economicas, descubriendo, para su sorpresa, que a pesar de las can-
tidades escritas, «no tuviera nada que contar»: un juego de palabras
autorreflexivo tipicamente galdosiano que tanto se refiere al dinero como
al acto de narrar. En Tormento, el capitalista Agustin contrata como conta-
ble al novelista loco José Ido, por tener éste una letra hermosa, puesto
que el signo importa mas que lo representado. En la misma novela, las
cartas de amor de Agustin a Amparo consisten en billetes de banco: no
sOlo se puede escribir el dinero, sino que también el dinero es un lengua-
je. Como insiste Simmel, el dinero no es una cosa sino una relacion social.
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Gabriel Tortella senala que el cambio a un sistema monetario
nominalista basado en el dinero fiduciario se debié no solo a la prolifera-
cion de las varias formas de dinero de papel, sino también a la reduccion
progresiva del contenido metalico de las monedas de oro y de plata, que
hizo que su valor metalico intrinseco coincidiera cada vez menos con su
valor nominal o representativo.?®> De hecho, en todos los casos menciona-
dos el valor simbdlico es mayor que el valor intrinseco, ya que en el nuevo
orden econdmico lo que cuenta son los signos y no las cosas. Tortella
denomina este fendbmeno el abandono del «dinero de pleno contenido» a
favor del «dinero signo». Este progresivo abandono del «contenido» como
medida de valor fue ratificado por la ley monetaria de 1864, y sobre todo
por las reformas econdmicas posrevolucionarias de 1869, que redujeron
el contenido metalico primero de las monedas de plata, y luego de las de
oro, originando unas protestas tales que, de 1871 a 1873, el Banco de
Espana fue autorizado para acunar monedas segun el patron anterior a la
revolucion de 1868: esto cred un divorcio absurdo entre representacion y
realidad, al llevar dichas monedas la cabeza de una Isabel Il que hacia
tiempo habia dejado de reinar. En 1873 (fecha en la que se sittia la accion
de la primera «novela contemporanea» galdosiana, La desheredada), el
Estado espanol dejé de acunar las monedas de oro y, aunque se volvieron
a acunar a partir de 1876, el €xodo masivo de las reservas de oro naciona-
les en el ano 1882 provoco la decision, al ano siguiente, de suspender la
convertibilidad de los billetes de banco en oro. Para 1890, no existian ya
en Espana mas reservas de oro que las del Banco de Espana; en 1892, las
monedas de oro dejaron de circular definitivamente. Aunque teéricamen-
te Espana se adheria al patron plata, en la practica, segun senala Tortella,
se adheria a un sistema monetario enteramente fiduciario, puesto que el
continuo descenso del precio de la plata hizo que el valor de las monedas
de plata fuera cada vez mas nominal (o «ficticia», segun habia comentado
la comision monetaria de 1876). Parece interesante indicar que Rusia tam-
bién se adhiri6 durante este mismo periodo -el de la novela realista rusa- a
un sistema monetario efectivamente fiducidario, aunque, a diferencia de
Espana, adopt6 el patron oro en 1897.

La de Bringas, publicada un ano después de abandonar Espana el
patron oro, empieza con un primer capitulo autorreflexivo que cuestiona
la relacion entre representacion y realidad. Como todos sabemos, su na-
rrador es sospechoso por ser el autor de unas transacciones economicas
fraudulentas, metafora apta para referirse al escritor cuando el dinero es
(citando a Marx) una «ficcion arbitraria». El narrador finalmente corta sus
relaciones intimas con Rosalia -como antes lo hizo Pez- por creer que su
cuerpo «no vale» el dinero que ella le pide a cambio: el dinero ha remplazado
el cuerpo como unidad de valor. Al suponer, juzgando por el espectaculo
consumista en que Rosalia convierte su persona, que ella es rica, el oculis-
ta Golfin no se equivoca del todo, puesto que, en esta sociedad regida por
el «dinero signo», el valor reside en las apariencias que, siendo falsas, no
obstante constituyen la realidad. Golfin es buen ejemplo de ello; de origen
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humilde, sus servicios son altamente «cotizados» por saber conservar la
facultad que mas cuenta en la modernidad: tanto Simmel como Benjamin
subrayan el hecho de que la «sociedad del espectaculo» moderna (o
posmoderna, como veremos) se caracteriza por el predominio de lo vi-
sual.?* Francisco Bringas es ciego al adulterio de su mujer, no s6lo cuando
pierde la vista sino también cuando la recupera: en esta sociedad «ver es
creer», pero lo que se ve es un «<mar» (p.214) o una «marea» (p.258)%*° de
signos, cuyo valor esta determinado por las fluctuaciones del mercado (de
ahi las metaforas), y cuya relacion con las cosas es puramente arbitaria.
De hecho, para lanzarse al mercado, Rosalia tiene que falsificar unos bille-
tes de banco. El titulo de la primera traduccion al inglés de la novela es
The Spendethrifts: de no haber utilizado este titulo Gide, bien hubiera podi-
do ser The Counterfeiters (Los falsificadores). Cuando el dinero es de pa-
pel, no soélo puede ser falsificado sino que, de por si, es falso, puesto que
su valor nominal o representativo no se basa en ningun valor intrinseco;
las falsificaciones de Rosalia no son descubiertas porque la diferencia en-
tre lo falso y lo auténtico se ha borrado.

Los criticos han supuesto que, por ser avaro, Francisco Bringas repre-
senta el concepto premoderno de la propiedad no enajenable, a diferen-
cia de Rosalia quien representaria el nuevo sistema librecambista.?® Pero
tanto Marx como Simmel consideran que la avaricia constituye un fetichis-
mo de las mercancias incluso mas extremo que el que representa el
consumismo.?’ Si el consumidor valora el dinero como un instrumento, el
avaro lo valora como una cosa (mercancia) en si. En este sentido, el avaro
se hace eco de la economia capitalista autorreflexiva que, con el desarro-
llo del sistema bancario, se interesa en el dinero no para aumentar la
produccion, sino para hacer mas dinero. Con esto, el dinero ya no se con-
sidera como una unidad de valor neutra que sirve para permitir el inter-
cambio de las mercancias, sino como un valor en si. Segun la metafora
expresiva de Marx, el capital «inicia una relaciéon intima consigo mismo».?®
De hecho, Marx define el capital como el dinero que se utiliza para hacer
mas dinero (la plusvalia). La féormula por la que representa la primera fase
capitalista industrial -D>M>D!, o sea: el dinero se utiliza para comprar una
mercancia, que se vende por una cantidad de dinero mayor- se remplaza,
en la moderna era bancaria, por la féormula D>D', o sea: el dinero produce
mas dinero sin intercambiarse ninguna mercancia.?® Es decir: las cosas
desaparecen como término intermedio, quedando sélo la circulacion de
puros signos sin referente alguno. Esto lo experimenta Francisco Bringas
cuando pierde la vista, puesto que la vision de las cosas es reemplazada
por «a vision calenturienta de millares de puntos luminosos o de tenues
rayos metalicos, movibles, fugaces» (p.26).°° Esta vision, compuesta de sig-
nos metalicos inestables, mas que impresionista o incluso puntillista, ame-
naza con convertirse en la abstraccion pura. Marx define al avaro como un
«capitalista loco», puesto que no entiende que el dinero se multiplica mas,
no al ahorrarlo, sino al hacerlo entrar en circulaciéon.?' En el transcurso de
la novela, Rosalia aprende a ser una buena capitalista, resolviendo su cri-
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sis econOdmica al hacer entrar en circulacion su cuerpo para sacar ganan-
cias cada vez mayores. Su adulterio es motivado no por el deseo sexual
sino por el deseo de dinero, puesto que vive en un mundo donde el dine-
ro, y no el cuerpo, es la unidad de valor. Bridget Aldaraca senala que el
unico orgasmo experimentado por Rosalia es el producido por la vision de
la manteleta expuesta en el escaparate de Sobrinos Hermanos, que la
inicia en el consumismo: ejemplo perfecto del «fetichismo de las mercan-
cias» analizado por Marx, y que Benjamin, en una expresion acertada, de-
nomina «el sex-appeal de lo inorganico».32Si bien al principio Rosalia se
interesa por la moda como simbolo de estatus (una forma de relacion
social), llega a obsesionarse cada vez mas con ella como un valor en si,
guardando sus vestidos en los cajones de su comoda de la misma manera
que su marido guarda su dinero en el cajon de su mesa.

Ademas de ser fetichista del dinero, Francisco Bringas es un artista. Si
Bringas el avaro es un «capitalista loco», Bringas el artista es un «realista
loco», puesto que, segun cree, copia <indoctamente a la Naturaleza» (p.55),
pero, de hecho, reproduce una mezcla arbitraria de estilos artisticos copia-
dos de libros diversos. Su concepto del realismo es una mezcla posmoderna
en la cual los signos ya no se relacionan con ningun referente; por tanto,
cualquier signo se puede combinar con cualquier otro. El trabajo en pelo
de Bringas es un ejemplo clasico del Kitsch, ya que la realidad se ha con-
vertido en el estilo puro, incluso en el pastiche; o sea, el estilo que se imita
a si mismo. Los intentos artisticos autorreflexivos de Bringas repiten su
obsesion con el valor del dinero, es decir: con el «valor del valor». La mez-
cla absurda de estilos de su trabajo en pelo constituye una critica anticipa-
da del relativismo que tanto se ha criticado en el posmodernismo. Pero su
obra absurda no es sino un ejemplo, llevado hasta sus ultimas consecuen-
cias, de la progresiva sustitucion de las cosas por los signos que caracteri-
za el sistema monetario capitalista desde sus origenes. A diferencia del
Bringas fetichista, quien, desde el principio al final de la novela, permane-
ce ciego a la falsedad de los signos que constituyen tanto su obra artistica
como la vida moderna madrilena, Galdods, al describir una realidad
constituida por los signos, insiste en hacer ver al lector que esta realidad
es ficticia. Es decir: la autorreflexividad de Galdoés es irOnica.

Tanto David Harvey como Nigel Dodd hacen notar que casi todos los
atributos de la posmodernidad pueden ser detectados ya en la sequnda
mitad del siglo diecinueve.>’La conciencia autorreflexiva ironica de Galdos
también se ha atribuido, con razén, a la herencia cervantina y picaresca.
Aqui hay que apuntar que la critica de la representacion que tanto relieve
tiene en el Quijotey en la novela picaresca, puede ser relacionada a su vez
con el discurso monetario espanol del siglo dieciséis, que intenta explicar
la inflacion producida por el influjo masivo de oro y plata desde América.
Como senala Pierre Vilar en su libro Oro y moneda en la historia, este
discurso fue extraordinariamente moderno en su percepcion de que el
dinero no tiene un valor estable o esencial, por ser arbitraria la relacion
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entre signo y significado.>* Foucault, en Las palabras y las cosas, ya propu-
so que la nota caracteristica de la «época clasica» (que él sitia en los siglos
dieciséis y diecisiete) fue una preocupacion autorreflexiva con una reali-
dad constituida, no por las cosas, sino por las relaciones entre los signos,
tendencia que él atribuye a los inicios del mercantilismo.3® La modernidad
-y la posmodernidad- tienen sus raices en siglos muy anteriores. La
autorreflexividad de Galdos, que con razdn nos parece tan moderna, de
hecho le define como un hombre de su época, puesto que es la respuesta
literaria al discurso monetario de la Restauracion, el cual, con el abandono
del patron oro y la depreciacion de la peseta, tuvo que dejar constancia de
la arbitrariedad del sistema de representacion que, mas que ningin otro,
define la vivencia de lo moderno.
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Homenaje a Antonio Sanchez Barbudo: ensayos de literatura espanola moderna,
University of Wisconsin Press, Madison, 1981, pp.37-50, y «Galdosian reflections: Feijoo
and the fabrication of Fortunata», en Modern Language Notes 97, 1982, pp.272-310;
UREY, D. F., Galdoés and the Irony of Language, Cambridge University Press, Cambridge,
1982, y The Novel Histories of Galdds, Princeton University Press, Princeton NH, 1989;
y TSUCHIYA, A., Images of the Sign: Semiotic Consciousness in the Novels of Benito
Pérez Galdéds, University of Missouri Press, Columbia, 1990.

2 Ver el libro famoso de BENJAMIN, W., Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High
Capitalism, Verso, Londres, 32 ed., 1989.

5> DODD, N., The Sociology of Money: Economics, Reason and Contemporary Society,
Polity Press, Cambridge, 1994, pp.4-13.

* Esto lo subraya VILAR, P., en su libro A History of Gold and Money 1450-1920, Verso,
Londres, 1991, (versién original en espanol Oro y moneda en la historia (1450-1920),
Ariel, Barcelona, 1960), que contiene abundantes referencias a Espana.

5 Ver MARX, K., Selected Writings, ed. David McLellan, Oxford University Press, Oxford,
1990, pp.436-438.

6 Me refiero, desde luego, al libro clave de FOUCAULT, The History of Sexuality: An
Introduction, Penguin, Harmondsworth, 1987.

7 Ver SIMMEL, Q., The Philosophy of Money, introd. y trad. David Frisby, 2?2 ed. aumenta-
da, Routledge, Londres y Nueva York, 1990, pp.59-60.

8 The Philosophy of Money, p.146. Las traducciones al espanol de las citas de SIMMEL
son mias.

® The Philosophy of Money, p.152.
19 The Philosophy of Money, p.160.
'""HARVEY, D., The Condition of Postmodernity, Blackwell, Oxford, 1989, p.107.

12 Ver FRISBY, D., Fragments of Modernity, Polity, Cambridge, 1985, pp.38-108; y tam-
bién el prologo de FRISBY a la segunda edicion de La filosofia del dinero de Simmel,
pp-XXIV-XXV.

1SHARVEY, D., The Condition of Postmodernity, pp.260-263.

4 Ver BENJAMIN, W., Charles Baudelaire. Luis Fernandez Cifuentes relaciona la obra
daldosiana con el analisis de la modernidad de BENJAMIN en su excelente articulo
sobre La desheredada, «Signs for sale in the city of Galdés», en Modern Language Notes
103, 1988, pp.289-311.

15 En su libro clasico Imagined Communities: Reflections on the Origin ad Spread of
Nationalism, Verso, Londres, 1983, pp.30-37, ANDERSON, B., propone que la novela
realista construye la nacion como una ‘comunidad imaginada’ al insistir en las relacio-
nes sociales.

18GOUX, J. J., «Banking on signs», en Diacritics (Verano 1988), pp.15-25; y Les Faux-
monnayeurs du langage, Editions Galilée, Paris, 1984.

7Ver el ensayo de TORTELLA CASARES, G., en su libro colectivo La banca espariola en la
Restauracion, Banco de Espana, Madrid, 2 vols., 1974, vol. 1, p.476. Los datos sobre el
sistema monetario de la Espana de la Restauracién que se dan en esta ponencia se
basan en este libro, y también en el estudio clasico de SARDA, J., La politica monetaria

949



y las fluctuaciones de la economia espanola en el siglo XIX, CSIC, Madrid, 1948. Tam-
bién son utiles en este respecto los estudios siguientes: SCHWARTZ GIRON, P., (dir.),
Ensayos sobre la economia espanola a mediados del siglo XIX, Banco de Espana, Ma-
drid, 1970; TORTELLA, G., Los origenes del capitalismo en Espana: banca, industria y
ferrocarriles en el siglo XIX, Tecnos, Madrid, 1973 y El desarrollo de la Espana contem-
poranea: historia economica de los siglos XIX y XX, Alianza, Madrid, 1994; VICENS
VIVES, J., An Economic History of Spain, Princeton University Press, Princeton, NJ,
1969; y ORTI Y BRULL, V., La cuestién monetaria, Imprenta y litografia de los huérfa-
nos, Madrid, 1893.

18F] discurso sobre la deuda ptiblica en la Gran Bretana del siglo dieciocho esta estudiado
por BOLLA, P., en The Discourse of the Sublime: Readings in History, Aesthetics and the
Subject, Blackwell, Oxford, 1989, cap.4 «The discourse of debt», pp.103-140.

19 Véase La banca espanola, vol. 1, p.487. Para TORTELLA, G., ibid., pp.529-533, los
problemas econdémicos de la Restauracion no fueron producto del abandono del pa-
tréon oro, sino de una balanza de pagos fuertemente deficitaria, que efectivamente fue
aliviada por la depreciacion de la peseta en los mercados internacionales.

20 Ver RUEDA, QG., La desamortizacién de Mendizabal y Espartero en Espana, Catedra,
Madrid, 1986; y SHUBERT, A., A Social History of Modern Spain, Unwin Hyman, Lon-
dres, 1990, pp.57-60.

2I'Ver su articulo antes mencionado, «Signs for sale in the city of Galdés».
22 Cito las Obras completas, Aguilar, Madrid, 62 ed., vol. 4, 1966.
25 Ver La banca espanola, vol. 1, pp.457-521.

2* Ver SIMMEL, G., «The Berlin Trade Exhibition», en Theory, Culture and Society 8.3,
1991, pp.119-23; y BENJAMIN, W., Charles Baudelaire, pp.164-166.

25 Aqui, y posteriormente, cito la edicién de La de Bringas de Alda Blanco y Carlos Blanco
Aguinaga, 22 ed., Catedra, Madrid, 1985.

26 Ver VAREY, J., «Francisco Bringas: nuestro buen Thiers», en Anales Galdosianos 1, 1996,
pp.63-69; y la introducciéon de Alda Blanco y Carlos Blanco Aguinaga a su edicion de La
de Bringas, p.32.

27 Ver MARX, K., Selected Writings, p.449; y Georg Simmel, The Philosophy of Money, péag.
238-247.

28 MARX, K., Selected Writings, p.450. La traduccion al espanol es mia.
2% MARX, K., Selected Writings, pp.445-51.

30 Esta frase la cito en mi articulo «The Problem of Framing in La de Bringas», en Anales
Galdosianos 25, 1990, pp.25-34, que analiza los aspectos formales de la novela.

31 MARX, K., Selected Writings, p.449.

52 Ver ALDARACA, B., El angel del hogar: Galdos y la ideologia de la domesticidad en
Espana, Visor, Madrid, 1992, p.133; y BENJAMIN, W., Charles Baudelaire, p.166 (la
traduccion es mia).

33 HARVEY, D., The Condition of Postmodernity, pp.44, 260-265; DODD, N., The Sociology
of Money, pp.108-112. Aqui DODD se basa en la discusion de la avaricia por parte de
SIMMEL, quien observa, coincidiendo con MARX, que el avaro ama el dinero, no por su
valor de uso, sino por su valor como signo. Esto parece justificar mi proposiciéon de
que Bringas, al ser al mismo tiempo un avaro y un artista del Kitsch, anticipa la
posmodernidad.

3% Ver el cap.17 de A History of Gold and Money, pp.155-168.

35 Ver FOUCAULT, M., The Order of Things, Tavistock Publications, Londres, 1977 (version
original en francés Les Mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966), parte I, cap.6
«Exchanging», pp.166-214.

950





