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GALDOS EN LA RED: LA LECTURA ARTIFICIAL
Y ALGUNAS DE SUS IMPLICACIONES TEORICAS
Y PRACTICAS

Wifredo de Rafols

Even in prehistory man already made
tools that have an edge finer than
they need have. The finer edge in its
turn gave the tool a finer use, a
practical refinement and extension to
processes for which the tool had not
been designed.

J. Bronowski

Desde los tiempos en que los hombres empezaron a grabar lineas en las
piezas de ceramica hasta la actualidad, la historia de la escritura y de la
lectura ha venido marcada por diversos logros técnicos (como la invencion
del alfabeto vocalico o la imprenta de Gutenberg) que no s6lo han afectado
profundamente al medio de la comunicacion escrita, sino también, tal como
senala Marshal McLuhan, al mensaje mismo. En este siglo, que nos ha
traido la transicion entre lo que Régis Debray denomina la grafoesfera y la
videoesfera (p.532), las innovaciones técnicas se han multiplicado de forma
exponencial. La impresion en offset, la fotocopiadora, el ordenador
personal, el escaner, la maquina de fax, el correo electronico y otros avances
han transformado, cada uno a su manera, la cultura de la comunicacion
escrita. Esas progresivas innovaciones estan culminando al final del milenio
en un maridaje entre el ordenador y la television. Este matrimonio supone
algo mas que la posibilidad de ver a conveniencia una version
cinematografica digitalizada de Tristana en las pantallas de nuestros
ordenadores. Significa también que los textos literarios, en los que siempre
hemos pensado como residentes de una ubicacion fisica particularmente
accesible —el libro—, empiezan a circular por el reino etéreo de las
comunicaciones globales digitalizadas, un reino mas conocido como
ciberespacio.

Antes de pasar a reflexionar sobre algunas de las implicaciones teoricas
y practicas de esa migracion de textos desde la estanteria al ciberespacio,
quiero situar mi discurso en el contexto de los mas recientes avances
tecnologicos que han precedido a ese traslado. En la ultima década hemos
presenciado una lenta pero incesante migracion del texto desde las paginas
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palpables del libro a los disquetes, discos duros y CD-ROMS, mas abstractos.
A este respecto cabe senalar que los nuevos DVDS (Discos Virtuales
Digitales) de este mismo ano permiten llevar las obras completas de Galdos
en el bolsillo de la chaqueta... en un solo disco. A la vez, el hecho de que
las impresoras de laser de alta definicion se hayan convertido en elementos
de consumo cotidianos significa que en el escritorio personal de cualquiera
puede figurar ahora una imprenta Gutenberg virtual. Los editores y bibliofilos
que insisten en que el libro impreso se presta mas a la mirada y es mas
portatil, comodo y fiable que el texto en pantalla, saben también que este
ultimo puede imprimirse pulsando un raton y que, para empezar, hoy en
dia la mayor parte de los editores utilizan ordenadores para imprimir libros.
El abismo que queda entre la relativa incomodidad de manipular un manojo
de paginas impresas en casa y el evidente confort de abrir un libro
encuadernado por un editor se vera pronto salvado por las nuevas
tecnologias, por un nuevo tipo de pantalla portatil o por un mecanismo de
encuadernacion que nos permitira encuadernar libros en casa de una forma
tan automatica y barata como ahora imprimimos paginas en nuestras
impresoras de laser personales. Cuando quede salvado ese abismo, los
bibliofilos nos apaciguaremos; y los editores tradicionales tendran que
reinventarse a si mismos.

Los editores no son los unicos que toman nota de las potenciales
innovaciones que la digitalidad aporta a la presentacion de los textos. Dado
que la critica literaria no sufre el estorbo de las aprensiones pecuniarias
que pueden trabar a algunas casas editoriales, los criticos deberiamos
estar tanto mas dispuestos a acoger esas innovaciones para acomodarlas
a nuestros propios quehaceres intelectuales. Un ejemplo digno de alabanza
de adopcion de esa tecnologia con fines criticos es el Proyecto Editorial
Pérez Galdoés de la Universidad de Sheffield (Inglaterra). El profesor Nicholas
Round dirige un proyecto que fue anunciado este mismo ano en una carta
a la Asociaciéon Internacional de Galdosistas (AIG):

Dicho proyecto tiene como fin preparar ediciones criticas de las
Novelas espanolas contemporaneas de Benito Pérez Galdos,
basadas en el estudio critico de los manuscritos, pruebas y
primeras ediciones, y presentadas en soporte CD-ROM, que
almacenara concordancias, indices de personajes, lugares,
sucesos, etc., ademas de informacion relevante a cada novela.

(p.18)

No cabe subestimar la importancia de esta enorme empresa, que el
profesor Round describe modestamente como el desarrollo de una
herramienta, pues esa herramienta encierra el comienzo de una nueva
cultura critica para los galdosistas. COmo sera esa cultura es algo que se
esta determinando mientras hablo y que esta destinado a cambiar a medida
que la tecnologia prosigue su infatigable marcha adelante. Sin embargo,
su tesis fundacional ya es comun tanto a los estudios literarios como a la
industria del ordenador: garantizar el establecimiento de un entorno de
cooperacion abierto.
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La digitalizacion del texto constituye un salto prometedor (0 amenazador)
para la manera en que se presenta el mismo y para el modo en que
podriamos interactuar con él e interpretarlo. Ese salto es potencialmente
el mas revolucionario desde la invencion del codice y debe considerarse
como un hito en la progresiva artificializacion del texto. Recordemos que
la mayor parte de las caracteristicas del texto impreso que en la actualidad
consideramos corrientes (la paginacion, el intercalado de espacios en blanco
entre palabras, la division del texto en parrafos, capitulos y volumenes, las
notas a pie de pagina, los indices y las tablas de contenidos), recordemos
que cada uno de esos avances facilito el proceso de lectura —aun a pesar
de aumentar su artificialidad— y, mas concretamente, la capacidad del
critico para navegar por el texto impreso, para seleccionar e interconectar
partes del mismo con el fin de formular interpretaciones y alcanzar juicios
criticos. En comparacion con todo ello, el texto digital ofrece unas
oportunidades inconmensurablemente mayores para la navegacion critica.

Esas oportunidades se hacen patentes en las preguntas abiertas que
el profesor Round formula en torno a qué deberia incorporar la edicion en
CD-ROM de las cuatro novelas de Galdos sobre Torquemada. Curiosamente,
esas preguntas van precedidas de otras igualmente importantes y
relacionadas con ellas que formula la profesora Hazel Gold, presidenta de
la Asociacion, en la primera pagina del Boletin. En su mensaje a los socios,
la profesora Gold pregunta,

;Qué tipos de proyectos de investigacion literaria ahora son
posibilitados por el empleo del ordenador? ;Como podemos
aprovecharnos de los medios de comunicacion electronica para
achicar las distancias geograficas que separan a galdosistas
procedentes de paises diversos y mejor facilitar la comunicacion
entre todos? (Boletin de la Asociacion Internacional de
Galdosistas, p.7)

El hecho de que ese numero concreto del Boletin se abray se cierre con
preguntas acerca de cOmo cabe aplicar la tecnologia intelectual a los
estudios sobre Galdés senala la inminente llegada de una nueva era para
los galdosistas. En mi opinion, ha llegado la hora de invertir en esa tecnologia
empezando a meter tanto las obras de Benito Pérez Galdés como las que
se ocupan de él en la World Wide Web (la red, o lo que José Antonio Millan
atinadamente denomina la Malla Mundial). Hacerlo asi significa dar un
segundo y, en algunos aspectos, extraordinario salto. A la vez que el primer
salto desde los libros y manuscritos a los CD-ROMS y DVDS implica una
transicion que interpone al ordenador como intermediario necesario, el
medio resultante no deja de ser un objeto fisico: muchos libros se convierten
en unos cuantos discos en el estante. Incluso si ese paso supone ya aquello
a lo que Jean Baudrillard se refiere como el cambio de lo «actil» a lo
«digital» (Boletin de la Asociacion Internacional de Galdosistas, p.115), los
CD-ROMS, al igual que los libros, pueden comprarse y venderse en las
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tiendas y pedirse por correo. Califico el sequndo salto de extraordinario
porque supone la desaparicion del objeto material: implica el traslado del
texto desde los libros y los discos a lo que podria denominarse el éter
digital del ciberespacio.

Para marcar el comienzo de ese traslado, el profesor Theodore A. Sackett,
de la Universidad de Nevada (EE.UU.), y yo hemos iniciado un sitio en la
red dedicado a Galdos. El sitio esta actualmente en construcciéon (direccion
provisional: http://www.unr.edu/galdos/). El ritmo de su desarrollo
dependera en gran medida de la colaboracion que recibamos de los
galdosistas de todo el mundo y del apoyo que podamos obtener de fuentes
gubernamentales, institucionales y comerciales. El sitio se presta a incluir
enlaces con nuevos sitios dedicados a Galdés en otros lugares, con
informacion sobre la Casa-Museo Pérez Galdds, con un modo facil de
subscribirse a los Anales Galdosianos, con una lista informatizada de los
socios de la AlIG y con librerias virtuales en las que ya se venden ediciones
impresas de las obras de Galdoés a través de Internet; y hasta puede incluir
aspectos tan mundanos como los que nos ayudan a encontrar hoteles en
Las Palmas de Gran Canaria que estén situados en las cercanias de la
Casa-Museo Pérez Galdoés. Pero, en ultima instancia, lo que tendra interés
para los estudiosos sera la presentacion directa de textos. Para empezar,
pueden enlazarse fotografias digitales de cada una de las paginas del
manuscrito de una novela de Galdos con las correspondientes paginas de
las primeras ediciones y con cualquiera de las ediciones criticas posteriores;
para las palabras cuya lectura en el manuscrito resulte dificil es posible
incorporar en el sitio de la red un software de ampliacion que aplique
filtros al texto; en los casos en que exista una version cinematografica
disponible, pueden enlazarse la novela, el guion y el video digital; también
se pueden enlazar las partes relevantes de los libros y los articulos que se
ocupan de la novela de que se trate; cabe enlazar libros sobre cualquier
aspecto de Galdos y las resenas de los mismos, al igual que puede hacerse
con cualquier edicion futura en hipertexto y multimedia.

Consideramos que la proliferacion de Galdés en la red es algo inevitable.
Aun siendo quiza nuestro proyecto el primero dedicado a Galdos, el marco
abierto de la red no impide en modo alguno que otros inicien proyectos de
mayor o menor alcance. Por ejemplo, es posible que un estudioso desee
construir un sitio dedicado exclusivamente a Marianela. A diferencia del
libro o del CD-ROM, que existen en un aislamiento relativo y disponen de
un lapso de vida limitado en el estante de la libreria, el sitio sobre Marianela
puede quedar enlazado con otros sitios dedicados a Galdés en todo el
mundo y actualizarse continuamente. La red no conoce fronteras nacionales;
su contenido no queda fijado en el tiempo o en el espacio; su misma
naturaleza es anarquica y antimonolitica.

Esa inminente migracion de los textos desde la estanteria al ciberespacio
significa que los textos de Galdos y los dedicados a él se encontraran cada
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vez mas disponibles en forma digital. Sin embargo, la red promueve algo
mas que la simple entrega de textos digitales: promueve una nueva cultura
de las comunicaciones que fomenta, en un sentido practico y cotidiano,
muchos de los principios de la teoria de la critica reciente. Ello no resulta
sorprendente si consideramos que, en primer lugar, la palabra «texto»,
derivada del latin texere (tejer), posee un parentesco semantico con «red»
(tejer un texto, tejer unared) y, en segqundo lugar, que la teoria de la critica
y la tecnologia digital son ambas hijas de la década de 1960. La descripcion
por Roland Barthes del texto como galaxia tejida de significantes que puede
surcarse perpetuamente podria muy bien ser una descripcion de la Malla
Mundial y los hipermedios que nos brinda. Lo que para Julia Kristeva y
otros era insistencia en los méritos puramente teoricos de la intertextualidad
es ahora una caracteristica transparente de la red y sus componentes
hipertextuales. Los conceptos de Mijail Bajtin de dialogismo y polifonia
son componentes intrinsecos de la red. Igualmente, la investigacion critica
del logocentrismo por Jacques Derrida y su desarrollo del concepto de
diseminacion se reflejan en los intraenlaces e interenlaces de los hipertextos
y de la red misma, que, por definicion, es un medio con miultiples centros.
Cabe decir 1o mismo del concepto de Umberto Eco del texto como «obra
abierta»: el texto digital se presta a una lectura no lineal y trastoca los
conceptos de apertura y cierre, de interior y exterior del texto. Puede que
las feministas que afirman que la lectura lineal fomenta una légica masculina
y racional que no es plenamente compatible con el universo natural
encuentren que la textura no lineal y no jerarquica de la red refleja mejor
ese universo. En la red, los defensores de los estudios interdisciplinarios y
culturales (cultural studies) que desean llegar mas alla del texto a su amplio
contexto historico y cultural pueden enlazar su trabajo no solo con articulos
de periddico y los correspondientes documentos, sino también con dibujos,
pinturas, fotografias, mapas y musica. Asimismo, la importancia que la
teoria de la recepcion atribuye a la interaccion entre el lector y el texto no
puede ser mas evidente en el ciberespacio, donde las posibilidades de
que goza el lector para interactuar con el texto cobran dimensiones
necesarias y practicas.

La red y la hipermedia que encierra es un receptaculo particularmente
adecuado para las obras completas de Galdés —quiza mas aiun que en el
caso de cualquier otro autor espanol— por dos motivos: en primer lugar
por la enorme magnitud de lo que Ricardo Gullbn denominaba «el supertexto
galdosiano» y, en segundo lugar, debido a la manera en que muchas de las
obras de Galdoés se encuentran interconectadas hasta formar una red propia.
Las referencias a personajes y lugares que aparecen en mas de una novela
pueden ser enlazadas entre si a través de los enlaces hipermedia. Es posible
hacer lo mismo con los motivos, con las técnicas narrativas y con todas las
peculiaridades linguisticas que puedan ofrecer un interés, todo ello con el
fin de proporcionar al lector un mayor acceso a la produccion literaria de
Galdés. No obstante, es posible que los criticos deseemos reflexionar sobre
las implicaciones teodricas que este tipo de lectura puede tener para las
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interpretaciones y valoraciones que generamos. A medida que el
ciberespacio se convierte en el medio normal y no excepcional a través
del que accedemos a la literatura, empezara a configurarse un nuevo
acercamiento teodrico al estudio de Galdos. Incluso a la vez que el
ciberespacio va acogiendo los paradigmas de la teoria de la critica que
acabo de enumerar, también va trascendiéndolos (o haciéndolos obsoletos)
e impone un nuevo paradigma propio. Quiza la mejor manera de definir
éste sea en funcion de lo que denomino lectura artificial.

En sentido estricto, la comunicacion escrita siempre ha sido artificial en
la medida en que los instrumentos hechos por el hombre se imponen
necesariamente entre emisor y receptor. Estamos tan acostumbrados a
utilizar esos instrumentos (alfabetos, papel, tinta) y a visualizar los formatos
a que me he referido anteriormente (paginacion, indices, notas a pie de
pagina), que consideramos la dimension remota y artificial de la
comunicacion que permiten como algo natural. A medida que avanzamos
hacia el extremo mas elevado del espectro del instrumento, no obstante,
nos vemos cada vez menos impulsados a considerar esa artificialidad como
algo natural, aunque solo sea porque el nombre mismo de la tecnologia en
cuestion incluye la expresion «inteligencia artificial». Existen programas
llamados inteligentes que automaticamente proporcionan resumenes de
textos, pero hasta la fecha s6lo son capaces de producir unas frases
fundamentalmente inutiles, por no decir graciosas.

Sin embargo, los rudimentos de la lectura electronica proporcionados
por el escaner, el procesador de textos y el programa de base de datos
existen desde hace algun tiempo para ayudar al critico a navegar y manipular
textos —en lo que constituye claramente un modo artificial de leer—. Esos
rudimentos se encuentran extranamente vacios de las inclinaciones y
prejuicios humanos que inevitablemente acompanan a la interpretacion.
Encontrar, contar, ordenar y enlazar palabras con arreglo a unas normas
abiertas y concisas facilita la presentacion de datos innegables acerca de
los textos (de un modo muy similar a como lo hacen las citas ordinarias);
los datos cuya compilacion antes llevaba dias, meses o anos se encuentran
disponibles en segundos. Asimismo, una edicidon critica multimedia de la
red puede incluir, a diferencia de la ediciéon impresa, tanto informacion
subjetiva como una cantidad casi ilimitada de informacion objetiva. Por
ejemplo, puede incluir el resumen de un articulo sobre una novela de
Galdobs asi como un enlace directo con el articulo mismo. Puede incluir
una bibliografia selecta y una bibliografia continuamente actualizada y
completa. También es capaz de incluir enlaces subjetivamente
determinados con informacion objetiva existente dentro de la novela, de
tal modo que el lector pueda seguir un curso de lectura artificial que, por
ejemplo, rastree tnicamente las actividades de uno de los personajes de
la novela. Aunque parezca que los datos recogidos por medio del ordenador
se encuentran fuera del circulo hermenéutico, estos representan una
enorme masa objetiva de evidencias que, por definicion, carece de sentido
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hasta su seleccidn, combinacion e interpretacion. Una vez interpretados o
utilizados los datos para formar una argumentacion, su significacion vuelve
a ser subjetiva y la circularidad hermenéutica vuelve a entrar en juego. No
obstante, una evidencia poderosa vale mas que otra débil, y el tipo de
evidencia rudimentaria que la lectura electronica es ya capaz de
proporcionar puede muy bien servir para reforzar unos argumentos criticos
que, de lo contrario, tendrian que seguir dependiendo en gran medida de
la intuicion y el impresionismo.

La lectura artificial asistida por ordenador es capaz de aproximarnos
mas al texto aunque solo sea porque el texto digital es mas ductil y
manejable que el impreso. A este respecto habria que anadir el concepto
de dectura detenida» (close reading), adelantado por el New Criticism, a la
lista de teorias de la critica que la red fomenta de modo inherente. Como
sabemos, el New Criticism se prestaba mas al estudio de la poesia, donde
el texto es relativamente breve, que a las obras narrativas o dramaticas de
mayor extension. Es mucho mas facil encontrar un tema, una imagen, una
metafora o un simbolo clave en un poema de cien palabras que en una
novela de sesenta mil. La dificultad que impone esa diferencia de
dimensiones queda muy reducida cuando la novela ha sido digitalizada y
es susceptible de una lectura artificial.

Un ejemplo que hace al caso es el de Dona Perfecta. Al preparar el sitio
en la red para Galdoés y esta conferencia tuve la oportunidad de escanear,
corregir y elaborar una version digitalizada de la novela. La edicion estandar
de Dona Perfecta esta formada por unas sesenta y cuatro mil palabras.
Claro esta que, una vez digitalizado, el texto es susceptible de una
investigacion linguistica y estadistica que de otro modo seria demasiado
laboriosa. Lo que me interesa, sin embargo, son las posibilidades de leer
la novela de una manera no lineal con el fin de obtener unas percepciones
mas bien literarias que lingliisticas. Supongamos que queremos estudiar
la imagen de la casa en dicha novela. Ademas de hacer una relectura lineal
que tiene en cuenta esa imagen, se puede efectuar una lectura artificial en
la cual el motor de bisqueda del ordenador nos lleva de una instancia de
«casa» (y sinbnimos) a la siguiente, presentandonos, con una inmediatez
inaudita, el contexto en que aparece cada instancia. En este caso, segun
uno navega por el texto, orientado por el compas de la palabra, pronto se
hace evidente que «casa», con toda su polisemia, puede muy bien constituir
el leitmotif de la novela. «Casa», que al principio se refiere s6lo a un edificio
y luego a una vivienda, empieza a acumular significados relacionados con
la propiedad, con los “asuntos de la casa” (Dona Perfecta, p.102), con
quiénes y quiénes no pertenecen a ella, con la familia, con el linaje y con
la nobleza, asi como con conceptos como “castillo” y “dominio”. Al final,
la casa se transforma en una extension metonimica de dona Perfecta misma
(o viceversa).
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Son muchos los sentimientos clave que se expresan en funcion de la
casa de dona Perfecta. Ella misma declara que Pepe habia sido recibido
“como la esperanza de mi casa” (Dona Perfecta, p.150), mientras que él le
asegura, prolépticamente, que ésta es la casa donde “me gustaria vivir y
morir” (Dona Perfecta, p.124). En la famosa escena en que Pepe averigua
que el vestido de la Virgen, que él acaba de ridiculizar, habia sido cosido
por Rosario, 1o que importa, segiin don Inocencio, es que “ese vestido, tan
grotesco a los impios ojos de usted, salié de esta casa” (Dona Perfecta,
p.132). Conforme a esta interpretacion del clérigo, Pepe no ha insultado ni
a la Virgen ni a Rosario, sino a la casa de dona Perfecta. Cuando Rosario le
pide a dona Perfecta que le permita casarse con Pepe, la reaccion de la
madre no es, ";Ta? sCasarte con ese hombre?», sino “jEse hombre aqui,
en mi casa!” (Dona Perfecta, p.286). Sirvan estos exiquos ejemplos como
unos cuantos de los muchos que esta indagacion preliminar en seguida
pone de manifiesto, y que, ya que el tiempo me impide elaborarlos mas
aqui, resumiré de este modo: La casa es, sin lugar a dudas, la imagen
central de la novela, imagen que representa el locus del poder, la riqueza,
la familia, la tradicion y la religion, asi como un campo de batalla en el que
entran en juego tanto los deseos romanticos de Pepe como la avaricia de
Maria Remedios y de don Inocencio. Si es cierto que, como sostiene Linda
C. Fox, Federico Garcia Lorca casi con toda seguridad se inspir6 en Dona
Perfecta al escribir La casa de Bernarda Alba (Hispanofila, p.57), entonces
quiza sea también cierto que consider6 que la imagen de la casa era lo
suficientemente importante como para colocar esa palabra en el titulo de
su obra. Segun parece, Lorca, a diferencia de mi, no precis6 de motores
de busqueda para concluir que la imagen de la casa es un elemento
fundamental en la novela de Galdos.

Este trabajo en desarrollo, que podria titularse «La casa de dona
Perfecta», se reduce a dos componentes: uno es el hecho, objetivo e
indisputable, de que «casa» es con mucho el substantivo comin que Galdos
utiliza mas a menudo en la novela —dato proporcionado por el ordenador
casi instantaneamente—; el otro es la significacion, totalmente subjetiva y
disputable, que uno pueda atribuir a ese hecho. Entre ambos componentes,
la red ofrece a cualquiera la oportunidad de efectuar su propia lectura
artificial, de navegar con facilidad desde el contexto —por seguir con el
mismo ejemplo— de una ocurrencia de «casa» hasta el contexto de la
siguiente, para juzgar por si mismo el caracter central o marginal de esta
ubicua y polivalente imagen en Dona Perfecta. A la vez que la entrada de
Galdos en el ciberespacio va a ofrecer innumerables posibilidades a los
textualistas, lingtiistas, historiadores, biografos, bibliografos, y criticos de
cualquier escuela, también nos ofrecera a todos nuevos modos de leer
artificialmente los textos de Galdds. Lo que es mas, un Galdos en la red
nos brinda mayores oportunidades de colaboraciéon mundial, de formar
nuevos equipos de investigacion y de actualizar continuamente y de forma
rapida y eficaz la creciente base de conocimientos en que se funda el
galdosismo internacional.
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