LA NOVELA DE FORTUNATA

Maria Rosaria Alfani

Después de una agonia tan rapida que hace aparecer su muerte mas bien una muerte
romantica de dolor y desilusion que de fiebre puerperal, Fortunata yace amortajada. El ultimo
enfoque de su rostro estd a cargo de la mirada dolorida de su amigo Ballester. Ella ya no es
sino un cuerpo, pero la muerte no ha conseguido alterar todavia sus facciones. Lo que ha
Ilamado mi atencion es la presencia de un detalle, este:

Dos o tres moscas se habian posado sobre aquellas marchitas facciones. Segismundo
sintid nuevamente deseos de besar a su amiga. ¢Qué le importaban a él las moscas?
Era como cuando caian en la leche. Las sacaba y despues bebia como si tal cosa. Las
moscas huyeron cuando la cara viva se incliné sobre la muerta, y al retirarse tornaron
a posarse. Entonces Ballester cubrié la faz de su amiga con un pafiuelo finisimo.*

Se trata de un detalle que en la memoria del lector, y en las intenciones explicitas del
narrador, se anuda a otras moscas, las que han aparecido, causandole una viva reacciéon de
asco, en el capitulo IX:

Trajeron la leche, y cuando Encarnacion se la servia a su ama, ésta vio que se habian
caido dos moscas; le entré mucho asco... El regente mandé traer mas leche, y dijo
que la de las moscas se la beberia él, pues no tenia asco de nada. Saco los insectos
con el dedo mefiique, y su amiga le critico esta accion, llamandole sucio y tratandole
con cierta sequedad. (1000)

Gilman ha estudiado admirablemente esta secuencia para caracterizar la vision galdosiana
de lo femenino, y més recientemente Teresa Vilaros ha considerado detenidamente la escena
de la muerte de Fortunata dentro su sugerente lectura de la novela.?

Ha llamado mi atencion la presencia de este insecto y la insistencia calculada del narrador
en injertarlo en el relato porque también en Nana de Zola encontramos no moscas sino la
mosca. Aparece en dos lugares fuertes de la novela: en el capitulo VII1'y en el XIII.

Fauchery, el periodista amigo de Nana, dedica a su asombroso ascenso a reina de las
cortesanas de Paris, un articulo titulado “La mouche d’or”. EI compara a Nana con la mosca:
“une mouche couleur de soleil, envolée de I’ordure, une mouche qui prenait la mort sur les
charognes tolérées le long des chemins, et qui, bourdonnante, dansante, jetant un éclat de
pierreries, empoisonnait les hommes rien qu’a se poser sur eux, dans les palais ou elle entrait

par les fenétres”.?

En el capitulo XIII Zola vuelve a mencionar la mosca. La obra de destruccion de si misma
y de los hombres que la han querido ya se ha cumplido:

Son oeuvre de ruine et de mort était faite, la mouche envolée de I’ordure des
faubourgs, apportant le ferment des pourritures sociales, avait empoisonné ces
hommes, rien qu’a se poser sur eux. C’était bien, c’était juste, elle avait vengé son
monde, les gueux et les abandonnés (1470).
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Esta claro que para Zola la mosca es el simbolo del poder destructor de Nana. Nana es la
sexualidad que contagia y destruye las clases altas, la vengadora del pueblo de Paris.*

En la novela de Zola la mosca es un simbolo, en Fortunata y Jacinta en cambio es una
presencia concreta.

Esta claro en efecto que se trata de un “effet de réel” para usar la terminologia de Roland
Barthes.

Lo que en Zola es el simbolo que concentra y recapitula la carga simbolica del personaje,
en la novela galdosiana es el detalle incongruo, terriblemente patético porque banal, que
subraya la materialidad de la muerte de un ser joven, cuyo atributo principal ha sido la
vitalidad. Estamos en abril, en el Madrid de la época abundaban las caballerias, la presencia
de unas moscas en la modesta habitacion de la Cava de San Miguel estd enteramente
justificada en un plan de realidad: su funcién, sin dudas, se constituye como la correccion
realistica de una muerte que con ser tan repentina apareceria demasiado romantica.

La que antes estaba tan viva ahora es un cuerpo expuesto a todo, hasta a las moscas que
detestaba, asi que Ballester piadoso le cubre el rostro con un pafiuelo finisimo. Aunque fugaz,
esta Gltima mirada del narrador sugiere el contraste cromatico entre los dos cuerpecitos negros
y la palidez (el marfil) de la cara: se imprime en la memoria del lector con la autoridad de un
retrato funebre. Galdds tan inspirado por la pintura, tan experto de pintura ha compuesto un
cuadro. Es la dltima imagen de Fortunata que él materializa delante de los ojos del lector,
antes de que vuelva a ser una idea, una idea novelesca de que discutiran acompariandola al
entierro Ballester y Ponce.® Y hace parte de una escena muda, una pantomima en términos de
melodrama, que culmina en el gesto piadoso de Ballester.

Entre pintor y fotografo Galdos ha diseminado en el texto elementos de la imagen de su
heroina’ complicando el protocolo usual de representacion del personaje con el efecto, como
apunta Gilman, de intensificar su presencia.

Es decir que en su caso ha transgredido al protocolo de presentacion (retrato fisico,
psiquico, biografia) que estructura su retérica naturalista. Articulando su retrato en el texto,
refractando su imagen en diferentes perspectivas, insistiendo en describir su voz consigue este
efecto de vitalidad, la ha hecho viva.

Volviendo a su imagen final antes de que Ballester con su pafiuelo deje bajar un sipario
domeéstico sobre su historia; en la palidez del rostro resaltan los puntos negros. Aunque rapida
esta Gltima imagen novelesca de Fortunata nos remite a un texto pictorico.

Pero en balde he buscado antecedentes. En la pintura barroca hay calaveras con moscas,
formando un contraste patético entre lo banal y lo tragico, pero de todas formas no existe, que
yo sepa, la imagen pictérica de una mujer muerta con unas moscas en la cara. Esta imagen se
imprime en la memoria con la autoridad de una tela. Galdds tiene la mirada del pintor cuando
incita al lector a mirar con él, podrian rastrearse multiples ejemplos de esta capacidad de
observacion enriquecida por la cultura pictdrica® y la sensibilidad cromatica y compositiva.
Pues ¢por qué entonces no considerar este cuadro que no existe, un impensado pictorico?
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Esta imagen de una mujer hermosa con unas moscas posadas en su rostro palido, precisa y
al mismo tiempo fugaz como una fotografia, me ha hecho pensar en Fortunata como
impensado novelesco.

La mosca me ha llevado mas por asociacion que por elementos que hagan pensar en una
intencion autorial delucidable al didlogo internovelistico, consciente 0 quizas inconsciente,
fecunda intuicion gilmaniana. En el texto galdosiano tenemos el desclasamiento del simbolo
zolesco en un “detalle superfluo” que nos remite perentoriamente a Nana. ¢En qué medida
podemos considerar el personaje de Zola un antecedente directo de Fortunata?.’

La verdad es que cuando Galdds crea a Fortunata puede contar con una genealogia
novelesca ya muy tupida de que Nana es el Ultimo exponente.

Lleva la razon Brooks: el siglo xix tiene un interés extraordinario hacia el personaje de la
prostituta.’® Un interés de tipo socioldgico y morboso también que induce a los historiadores a
investigar sobre un fendmeno macroscopico de marginacion y exclusion social. Y un interés
de los novelistas hacia un personaje que permite conectar espacios sociales heterogéneos. Es
decir que cuando Galdds concibe a Fortunata puede contar con una genealogia ya larga y con
la experiencia también de un personaje que es a la vez picaro femenino moderno por su
capacidad de transversalidad social y poder desenmascarador de la realidad y con un
personaje investigado por una historiografia interesada en lo sociolégico hasta lo
pornografico.™

Es la poesia roméntica la que revalora a la prostituta, pienso en Espronceda (“A Jarifa en
una orgia”) que hace de Jarifa el doble de un poeta marginado y sélo en el mercado.

Sue con Fleur de Marie y Hugo con Fantine habian retratado a la prostituta como una
seducida y perdida. Balzac con Coralie y Esther Gobseck, Dumas con Marguerite Gautier,
Flaubert con Rosannette habian explorado y explotado el potencial novelesco del personaje,
sacandolo de la marginalidad al lujo, de la calle a las casas amuebladas por amantes ricos y
prodigos. Haciendo esto sobre todo Balzac nos ha ensefiado una sociedad paralela, con su
codigo, sus jerarquias, donde hay prostitutas fracasadas y triunfantes. Las que triunfan tienen
las cualidades burguesas del célculo y de la sabia administracion, las que fracasan -y el
fracaso es la muerte en la pobreza o el suicidio— son las romanticas, las que, redimidas por el
amor, por amor se autodestruyen. Lo que conviene destacar es la idealizacion descendiente
del personaje-prostituta. Es decir Esther es todavia un personaje romantico, Rosannette ya no:
esto se ve en el final. Flaubert ahondando en el proceso realista al personaje roméantico vuelve
a conectarlo a su origen picaresco: ella engorda, se casa, adopta un hijo, cumple su itinerario
de integracion social.

Llegamos, seguramente con un poco de prisa, a Nana.

Nana es la prostituta romantica autodestructiva, incapaz de célculo, masoquista
completamente determinada por la fisiologia, y, en efecto, su conducta estd completamente
explicada por el determinismo genético. Ya no muestra ningin rasgo idealizado pero su
funcién simbolica es enorme: es el personaje que desenmascara la corrupcion de las clases
elevadas del Il Imperio. Es la contagiadora, la fuerza de la sexualidad.

En cambio Fortunata es la seducida y perdida por un sefiorito irresponsable, no tiene
eleccion posible, la prostitucion para ella es una necesidad.
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A diferencia de Isidora Rufete no hay explicacion fisiopsicoldgica de su conducta:
Fortunata es una mujer sana como explica Gilman (331). El narrador insiste en esto. Es una
mujer del pueblo, su aspecto corresponde a un tipo popular nacional: la Manola apunta
Caudet.’? Y tiene, lo subraya tanto Juanito Santa Cruz (“tiene todo el corte de mujer honrada;
nacié para la vida oscura, para hacer calceta y cuidar muchachos” 600) como ella misma
(“iSi es lo que a mi me gusta, ser obrera, mujer de un trabajador honradote que me quiera...!”
729) aspiraciones pequefio burguesas. Su antecedente intranovelistico mas directo es, como ve
Gilman, Camila el objeto del deseo de José Maria Bueno de Guzman, (Lo Prohibido).

Su situacion inicial la acerca mas a Fantine y a Fleur de Marie, es decir, a los origenes
modernos del personaje que a Isidora. Es la victima ingenua de un engafiador, de un donjuan
aburguesado.

En el sistema formado por Isidora, Refugio, Fortunata y Peri, la mas cercana a las
cortesanas de la novela realista francés es Peri, mujer excéntrica y generosa como Se veria
después en La incdgnita Refugio, la rebelde, después de unos altibajos, abandonada por Juan
Pablo, desaparece de la escena. Fortunata estd situada en posicion antitética a Isidora.
Representa la salida del naturalismo.

En su trayectoria, el personaje de la perdida da un vuelco total. Si la historia de una mujer
decente que acaba prostituyéndose ha guiado a Galdds a la exploraciéon naturalista de la
sociedad, Fortunata indica al novelista el camino inverso. Isidora lo ha llevado al naturalismo,
Fortunata lo conduce fuera de este callejon sin salida, lleno de problemas menores, privados
gue lo tenian “reventado” como confesaba a Pereda.

La investigacion naturalista le habia ensefiado una prostitucion institucional en cierto
sentido, una prostitucion bastante generalizada entre las mujeres respetables, pienso en
Rosalia de Bringas, en Eloisa, en Maria Juana. Mujeres ignorantes, de la moral fragil,
quebradiza, demasiado amigas del lujo y de la moda para tener una ética firme. No podia ser
una dama de la buena sociedad el personaje en que encontrar los sentimientos fuertes que
necesitaba para sacar mas de los problemas “de boudoirs”. Despues de tantas mujeres
respetables en apariencia hacia falta una mujer que fuera sustancialmente respetable, y la
eleccion de una prostituta era inevitable. En una sociedad que gira alrededor del comercio, en
que todo es comercio, la pureza hay que buscarla en quien ha padecido esto en su cuerpo. Y
claro, en la construcciéon de Fortunata juegan sus antecedentes y con estos el narrador juega
abiertamente. El nos dice (626) que ella odia las camelias.”® Es decir juega con el estereotipo
melodramético por antonomasia que es la heroina de Dumas.

Y Feijoo™ se complace cuando nota en ella los efectos embellecedores de la vida tranquila
y activa. “jQué espafiola es!”, (639) exclama, es decir nacional, es decir moderna respecto a
sus antecedentes. Fortunata es original.

Su originalidad estd en la aspiracion a la honradez burguesa, en su realizacion en la
maternidad. En el hecho de que supera el narcisismo romantico de la pasion destructora en el
amor redentor, la generosidad hacia su hijo, realiza lo que Fleur de Marie no ha podido.

Si las moscas nos remiten a Nana como posibilidad rechazada y a la genealogia novelesca
de Fortunata como a una serie también de posibilidades negadas, como a una serie de tramas
excluidas porque ya experimentadas, el velo con que Ballester borra su rostro nos remite al
velo que Galdds ha extendido sobre su novela de perdida.
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Para volver a estructurar el personaje de la mujer que se vende tenia que reelaborarlo en
sentido inverso al de Zola. Méas abajo de Nana no se podia descender sino tocando territorios
de degradacion y perdicion que no le atraian a Galdds. En todo caso, pudicamente él deja en
claro que Fortunata ha conocido la abyeccion hasta el fondo.™

En realidad como ha ocultado el cuerpo de su heroina Galdés ha echado un velo sobre su
vida mercenaria porque Fortunata le interesa como posibilidad de regeneracion.

Tan traida y llevada y manipulada en el texto, como admite ella misma, Fortunata tiene tres
autores: Juanito que la seduce, la pierde, la hace prostituta, Maxi que le indica la honradez,
Feijéo que la educa a la razon y al compromiso, la construye. En realidad ni Juanito la pierde
del todo, ni Maxi puede gobernarla ni Feijoo llega a amoldarla completamente.

Su personaje se desarrolla en el cruce de tres escrituras: el esquema segun la piensa y la
percibe Juanito Santa Cruz es el de la novela realista segun el lector burgués. En esta
perspectiva, el personaje de la prostituta, mutilado de su significado desenmascarador de la
convencion burguesa, seria el objeto refinado del placer de una burguesia amiga del orden a
pacto de la transgresion y la cortesana un exponente femenino del héroe ambicioso de la
novela realista.

Pero el problema es que Fortunata, se queja insistentemente Juanito, no es una buena
cortesana. Comenta Juanito que ella no sabe imitar. Por un lado en Madrid no hay cortesanas
como las hay en Paris, por otro ella no aprende, es sosa.

Esta casta de perdidas que en Francia tanto abunda, como si hubiera alli escuela para
formarlas, apenas existe en Espafia donde son contadas... todavia, se entiende,
porque ello al fin tiene que venir, como han venido los ferrocarriles... Pues digo que
Fortunata no es de ésas, no posee mas educacion que la cara bonita; por lo demas es
sosa, vulgar... No aprende; no se le pega nada. Y como para todo se necesita talento,
una especialidad de talento, resulta que esa infeliz que tanto te da que pensar no sirve
absolutamente para diablo... (600)

En realidad si reflexionamos bien ella se niega a imitar. No tiene talento para el lugar
comun en la conversacion como en la vida porque sélo conoce las palabras fuertes y llenas de
las realidades elementales.

Maxi en cambio la concibe a partir del texto evangélico de la redencion de la pecadora,
proyecta sobre ella las pecadoras del Evangelio.

Con Maxi ella aprende la importancia de la ética, pero en sentido diferente de como lo
entiende Maxi. Maxi le impone el personaje de la Magdalena, quiere modificarla en este
sentido (y el texto lo desmiente siempre, haciendo coincidir irdnicamente las etapas de su
derrota con las fechas litargicas. En realidad a través de él Fortunata descubre el atractivo de
la vida respetable, aprende a aborrecer su vida anterior.

¢Y su Pigmalion Feijoo? Feijoo se constituye en el texto como el principio de realidad, el
principio paterno. El acttia como padre (y al final lo declara él mismo, la llama hijita 671). Y
acta como critico de la imaginacion melodramatica de Fortunata, trata de sacarla de la visién
melodramatica que ella tiene de la realidad. (El odia el melodrama 667).
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Feijéo la educa a la razén y a la practicidad, le revela su talento hogarefio. Ella tiene
virtudes domésticas de aseo, esta fregando y limpiando todo el tiempo.

Su talento de ama de casa, su sobriedad en los gastos la colocan en las antipodas de las
mujeres pseudodecentes, derrochadoras y descuidadas que forman el sistema femenino de los
personajes en el ciclo naturalista. Para hacer creible su metamorfosis el narrador la construye
segln el estereotipo del angel del hogar,*® es decir la otra polaridad de lo femenino en la
sociedad burguesa. A través de estos cambios radicales Fortunata se configura como heroina
de melodrama. Y Clarin mismo en “Una carta y muchas digresiones” proyecta al vuelo la
sombra de Marguerite Gautier en el personaje galdosiano.”

En efecto, ella piensa en si misma en términos de melodrama: son numerosas las
referencias suyas y del narrador a Marguerite Gautier.™

Esto explica el enorme poder de atraccion que ejerce sobre todos porque remite a valores
fuertes, encarna la mujer pura a pesar de las apariencias del melodrama.

Su personaje exhibe las sefias de lo melodramatico: no sabe hablar, no puede expresar lo
que piensa; aprende y lo expresa sélo cuando una emocién fuerte la empuja, busca la honra
que para ella es la pureza. Le parece encontrarla en Jacinta: pero Jacinta en realidad sélo es
una mujer reprimida y censurada que no puede manifestar su angustia, hundida en el mundo
de los Santa Cruz. Es victima de una traidora, Aurora. Es en resumidas cuentas la meretriz
buena del melodrama.

Ella se encuentra a si misma cuando une a Guillermina con Mauricia, es decir la
sublimacion con la degradacion, lo sublime con lo bajo, revelandose en esta dicotomia mas
melodramatica que nunca. La imposibilidad de expresarse, la busqueda de la pureza, los
extremos del temperamento son elementos esenciales de la imaginacion melodramatica.

Melodrama, segun Peter Brooks que lo ha explorado, es un género teatral muy vivo en
Francia entre los afios 1800-1830. Su esquema basico se reduce a pocos elementos: intensidad
de las pasiones, contrastes irreducibles, elementariedad de los sentimientos en juego.**

Se trata, afirma siempre Brooks, de un género respetable que tiene en Pixerencourt el
exponente mas destacado.

¢Qué entendia Galdos por melodrama? Francisco Caudet ya ha mostrado como en realidad
melodrama y folletin casi son intercambiables en la conciencia de Galddés. En Fortunata y
Jacinta, quizas porque ya lejanos, actian mezclados inextricablemente y vuelven a hacerse
presentes en la conciencia de todos a través de ella.

El problema, en mi opinion, es que Fortunata encarna el principio melodramatico.

En el texto fundacional de su discurso novelesco Galdos define rapidamente la literatura
popular (no distingue entre melodrama y folletin) a través de sus personajes topicos: “Quiero
traidores palidos y de mirada siniestra, modistas angelicales, meretrices con aureola, duguesas
averiadas, jorobados romanticos, adulterios, extremos de amor y odio”.® No hay dudas:
Fortunata es una meretriz con aureola...

En realidad lo melodramatico asi como lo define Brooks es una categoria que supera su
género para definirse como una retérica. Es una retérica de lo elemental, que suministra a los
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novelistas decimononicos la posibilidad de animar la mimesis de significados reconditos mas
generales. Podemos decir que permite al novelista (la atencion de Brooks se concentra en
Balzac y James sobre todo) animando su imitacion de la realidad, de insertar en la “ilusion de
realidad” tramas ocultas, conflictos absolutos entre el Bien y el Mal. Lo reprimido de la
mimesis alta.

En Fortunata y Jacinta el personaje de Fortunata que es pueblo, analfabeta anterior a la
cultura, animada por un sentir no modelado permite al escritor desenmascarar la burguesia de
la Restauracion a partir de un personaje humilde. La originalidad de la novela reside en su
personaje, su cuerpo fecundo es el centro de la originalidad de la novela.

Lo melodramético estructura su personaje

Antes de todo Fortunata aspira a la honradez. Ella desea aparentar su pureza sustancial no
obstante la vida de abyeccion a que la ha empujado la necesidad. Ser pura para ella es tener un
amor solo y serle fiel. En realidad su deseo de honradez consiste en que sea notoria,
reconocible, su pureza. Desea ser como Jacinta porque ella no articula su deseo en
pensamiento, desea la honradez a través de Jacinta.

Fortunata es muda. Es decir todos la nombran, manipulan su historia y su peripecia y ella,
en cambio, no tiene el lenguaje para decir lo que siente a no ser pocas ideas elementales que
coinciden con las leyes de la naturaleza. Fortunata es melodramatica porque no puede decir su
pureza, el lenguaje con que se confronta ha perdido la capacidad de entender la pureza
sustancial.

Fortunata sélo alcanza a formular con exactitud lo que siente cuando se encuentra en
situaciones teatrales, por ejemplo en la escena en que se confronta con Jacinta. Pero es
violenta, recupera con el cuerpo lo que no puede expresar con las palabras. En realidad ella
esta lejos del pensamiento, a no ser un pensamiento emotivo que se traduzca en algo concreto,
es decir en un rasgo, elemento teatral.*

Bueno, con su rasgo final Fortunata se despide del lector: “es el don en que se traduce en la
palabra murmurada expirando: Angel.”

En la novela, Juanito es el portavoz del pensamiento dominante. El habla a Jacinta de las
ideas a que hay que conformarse porque constituyen su medio moral. Y, refiriéndose a su
mujer, declara que “los procedimientos angelicales trastornan la sociedad”(279).

El medio moral que ha pintado Galdds es el medio burgués y todo gira alrededor de la
I6gica del comercio, del intercambio, del célculo.

El rasgo de Fortunata quiebra la Idgica del intercambio con otra l6gica, la del don, de la
dadiva desinteresada. Y realiza lo impensado por la I6gica dominante.

Con una muerte romantica se cerraba el ciclo de las novelas tendenciosas. Para que el
lector abriera los ojos sobre la realidad Marianela, la imaginacion romantica tenia que morir.

Con una muerte roméantica y muy conmovedora se cierra también el ciclo naturalista de

Galdds, con un fresco grande y detallado del “hueco de la retauracion” Galdds se despide de
la investigacion naturalista.
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Un altimo comentario merece lo que habia empujado a Galdos hacia Fortunata. “Aquel
sentir hondo superior y anterior a cualquier contingencia” a que aspiraba so6lo vislumbrandolo
José Maria Bueno de Guzméan ahora Galdos lo ha encontrado en una joven pobre con
aspiraciones humildes, ultima conquista de un don Juan burgués, de un novelista burgués y
transgresivo. El sentir hondo de Fortunata y el querer fuerte romantico de melodrama exigia
sondas mas sensibles todavia por construir. En el problema novelesco que el agotamiento del
naturalismo dejaba abierto, el novelista volvia a empezar su busqueda de lo bajo y alli quizas
sin haberlo proyectado comenzaba a distinguir el territorio todavia oscuro del pensamiento
inconsciente.
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NOTAS

! B. Pérez Galdds, Fortunata y Jacinta, Planeta, Barcelona, 1993, p. 1035, todas la citas del texto proceden de
esta edicion acompafiadas por el nimero de la pagina.

2 s. Gilman, Galdés y el arte de la novela europea 1867-1887, Taurus, Madrid, 1985 pp. 354, T. Vilaros,
Galdds: invencion de la mujer y poética de la sexualidad, Siglo XXI, Madrid, 1995, pp. 88-9 en particular.

*E. Zola, Les Rougon Macquart I, Gallimard, Paris, 1961, p. 1270.

* El simil con los animales es un recurso muy frecuente del discurso zolesco, como recuerda H. Mitterand,
Zola et le naturalisme, PUF, Paris, 1986 p. 76.

®R. Barthes, “L’effet de réel”, en Essais critiques IV. Le bruissement de la langue, Seuil, Paris 1984, pp. 167-
74, muy Utiles también las aclaraciones a propdsito de la funcién del detalle en P. Hamon, Du descriptif,
Hachette, Paris, 1993, p.18.

® “pero tiene que haber olvido, como tiene que haber muerte. Sin olvido, no habria hueco para las ideas y los
sentimientos nuevos. Si no olvidaramos no podriamos vivir, porque en el trabajo digestivo del espiritu no
puede haber ingestion sin que haya también eliminacién” (1040).

"La primera vez se ha materializado delante del lector con un huevo crudo emergida de un fondo oscuro y
animalesco de la Cava de San Miguel n. 11, “castillo o prisién de estado” anclada a su origen roméntico,
entre la cumbre de un castillo y lo hondo de una celda(67). Otra vez ha aparecido a Maxi a la luz de un
quinqué (310) a ilustrar un programa novelesco que se propone iluminar los interiores de la sociedad de la
Restauracién, el mundo que estaba detras de las apariencias. Dos veces, delante del espejo ha ensefiado al
lector unos detalles de su hermosura (350) y otra vez su aspecto de mujer respetable 401, 638 orgullosa de

su belleza florecientedespués de su encuentro con Feijéo. Galdos no la ha presentado, como hace con todos
sus personajes, provista de un rostro definido en sus pormenores y de una historia completa, describe mas
bien la admiracion que ella suscita en los otros, y disemina detalles de sus rasgos fisicos a lo largo del texto
aprovechando la estrategia clariniana respecto a Ana Ozores en La Regenta. Su peripecia es contada por
unos y otros y por ella misma, es una historia muchas veces manipulada y enfocada desde perspectivas
diferentes: resulta en definitiva de un cruce de cuentos.

® Si no existiera el magnifico libro de Peter Bly, Vision and the Visual Arts in Galdés (Cairns, Liverpool
1986) bastaria el descubrimiento de los colores en las descripciones de Marianela para confirmar el talento
de pintor de Galdés.

° Entre los personajes de Galdds es Isidora Rufete la que guarda mayores afinidades con el personaje zolesco:
podemos apuntarlas aqui: amor al lujo y al refinamiento, talento, buen gusto, el amor autodestructivo para
hombres indignos (Pez, Saman), el hijo enfermo, los trastornos fisicos y siquicos. También Fortunata tiene
“talento”, un primer hijo enfermo, quiere a un hombre indigno. Pero es, como ve Gilman (p. 331), un
modelo de salud y no de enfermedad .

19 Me refiero a P. Brooks, Reading for the Plot, A. Knopf, 1984 que he consultado en la traduccién italiana,
Trame, Einaudi Torino1995, cap. VI, “ll marchio della bestia:. Prostituzione, narrazione, romanzi a
puntate” pp.153-181 .

1 podrian rastrearse muchos titulos de este interés entre cientifico y morboso : uno entre todos es P. Dufour,
Historia de la prostitucion en todos los pueblos del mundo, desde la antigiiedad mas remota hasta nuestros
dias, Juan Pons, Barcelona 1870 (lectura preferida de Paco Vegallana en La Regenta, cap. IX) y la rica
bibliografia de la época contenida en A. Riviere Gémez, Caidas, miserables, degeneradas. Estudio sobre
la prostitucidn en el siglo XIX, Direccién General de la Mujer, Madrid 1994, pp.210-2) y como muestra en
la novela la curiosidad que Jacinta tiene hacia ella o en La dame aux camélias la escena de las sefioras que
acuden a la venta de los objetos de la infeliz Marguerite empujadas sobre todo por el deseo de ver la casa
de una perdida.

12 £ Caudet, “Introduccion” en B. Pérez Galdds, Fortunata y Jacinta, Catedra, Madrid, 1992, p. 71.
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B3 Hay ademas un curioso articulo juvenil “La rosay la camelia” —recogido en William H. Shoemaker, Los
articulos de Galdoés en “La Nacion, Insula, Madrid, 1972, pp. 293-5 y 301-3, en que Gald6s compara la
rosa y la camelia: él también, como su personaje, no aprecia las camelias.

' La referencia obligatoria es J.W. Kronik, “Galdosian Reflections: Feijoo and the Fabrication of Fortunata”,
MLN, 97 (1982), pp. 272-310.

1> LLa confesion con Nicolas dada la frialdad del confesor sélo apunta un nimero de relaciones, ocho, (406).
Mas detallado el cuento que ella habia hecho a Maxi (331-2).

16 Mas sintético el cuento hecho a Feijoo (641). Y ella misma recuerda no episodios sino emociones dolorosas
cuando se echa a la calle después de su segunda ruptura con Juanito y Feijo la recoge en el coche (621-22.)
Pocas lineas que dejan bien claro que Fortunata se ha prostituido en la calle y en las casas cuando recuerda
con Mauricia haber estado en casa de la Paca sélo dos veces y por necesidad (447).

7 Me refiero a B. Aldaraca, El angel del hogar: Galdés y la ideologia de la domesticidad en Espafia, Visor,
Madrid, 1992.

18 vy a hablaremos —escribia Clarin proyectando sobre la heroina de Galdés la sombra de Marguerite Gautier—
de Fortunata, esa dama de las camelias de la Cava de San Miguel...” en “Una carta y muchas digresiones”
El Globo, 22/23-1X-1887 recogido en L. Alas, Galdés novelista, PPU, Barcelona, 1991, pp. 159-70.

19 Remito a las interesantes consideraciones contenidas en C. Servén-Diez, “De La Dama de las camelias a la
codorniz romantica: sobre la mujer liviana en la novelistica de la Restauracion” , Revista de literatura,
1995, t. LVIII, n. 115, pp. 83-105 y a F. Caudet, “Fortunata y Jacinta entre el melodrama y el folletin” en
J. Avila Arellano (coord.), Actas del centenario de “Fortunata y Jacinta” (1887-97), Madrid, Universidad
Complutense, 1989.

20 p_Brooks, The Melodramatic Imagination, Yale University Press, New Haven London 1976, me refiero a
la edicién italiana, L’ immaginazione melodrammatica, Pratiche Parma, 1985, pp. 30-1.

21 B. pérez Galdos, Ensayos de critica literaria (ed. Laureano Bonet), Barcelona, Peninsula, 1972, p. 118.
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