DECEPCION Y MODERNISMO O MODERNIDAD
EN EL GALDOS DE 1902

Julian Avila Arellano

Desde la conviccion de que estos afloramientos artistico-culturales, que son las creaciones
literarias, no nacen en el vacio psicologico de las conciencias ni en el tedrico de las poéticas,
sino de profundos arraigos en los generadores vitales de las épocas histdricas en que fueron
moldeados sus autores,’ y convencido también de que la mejor realizacion de su virtualidad
artistica estd siempre condicionada por la capacitacion técnica e interlocutiva de los
receptores,’ el estudio que sigue pretende recuperar, con la intencion de mejorar esto segundo,
el curso de la experiencia histdrica galdosiana en el que la euforia revolucionaria de los
jovenes protagonistas de sus obras primeras de 1868 desemboca en la domesticacion
ideoldgica y socioecondmica de las Ultimas. Para ello voy a tratar de poner en relacion los
testimonios obtenidos de las propias declaraciones de Galdds con las huellas que la evolucién
ideoldgica subterranea, reflejada en ellas, va dejando en la superficie del lenguaje y en la
construccion de sus obras. Todo ello, ademas, con la pretension de demostrar que también en
Galdos, igual que en el resto de los escritores e intelectuales que viven la crisis finisecular
decimononica,® existe este desencadenante modernista que va desde la decepcion moral y
sociocultural del Desastre (un fracaso que en el grupo de este escritor del 68 s6lo es la
culminacion de una decadencia que se venia fraguando desde la Restauracion canovista) hasta
el definitivo rechazo de las actitudes utilitaristas y racionalistas. Tales actitudes quedaran
artisticamente superadas por la intrasubjetividad impresionista, simbolista, irrealista de que
habla Carlos Bousofio con motivo de la poesia del Modernismo.* Es, en fin, una nueva
subjetivizacion romantica de la expresion, ahora decepcionada y distanciada, que los
estudiosos de la polifonia narrativa del grupo ruso de Bajtin denominan la categoria
perceptiva mixta o particularizante en la que se desemboca una vez agotada y superada la
mentalidad objeto-analitica y verbal-analitica practicada en el Romanticismo y en el
Realismo-Naturalismo.’

Concretando mas los objetivos de esta exposicion, de lo que se trata es de demostrar que la
decepcion ideoldgica y emocional del escritor, en lo que tiene de enfriamiento de los
entusiasmos progresistas, termina incidiendo de modo detectable y destacable en su capacidad
perceptiva y creativa, al tiempo que afecta también a su energia expresiva en una especie de
bajon generalizado del tono enfatico expresivo primero. Un bajon que acaba manifestandose
sobre todo en la descompensacion de los componentes narrativos miméticos y diegéticos del
mundo literario construido, que se deslizan desde el esfuerzo complicado y sostenido de la
mimesis realista/naturalista hacia los juegos pragmaticos de la oralidad conversacional.
Oralidad conversacional o monologo interiorizado que son, en fin, el resultado natural de esta
crisis de valores que se va generalizando a medida que la burguesia y su liberalismo
mercantilista ha ido ocupando el terreno de los ideales tradicionalistas (incluido él al
racionalismo ilustrado de raices dieciochescas tan importante en el caso de Galdds) con el
cada vez mas consolidado pragmatismo y positivismo de sus intereses.

Dentro de la tendencia general sefialada, el estar Galdos fuertemente comprometido con el

idealismo regeneracionista de raices ilustradas, le hace especialmente sensible a este
fendmeno sociopolitico y economico, de modo que, aunque no se pueda decir que su
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produccion literaria finisecular y posterior sea plenamente modernista, segin el canon del
grupo de los escritores jovenes que inician su revolucion artistica en el siglo xx, tampoco se
podra negar que tal produccion, desde su dedicacion al teatro hasta los ultimos episodios, es
todo lo modernista que puede ser la de un decepcionado superviviente como él del naufragio
de la burguesia canovista que asume el fenomeno del 98 como la culminacion de la crisis del
progresismo que habia comenzado 30 afios atras con la Revolucion de 1868 y la Restauracion
de 1875.

A continuacion voy a tratar de demostrar con datos esta propuesta: el crecimiento de la
oralidad en sus relatos a costa del mimetismo, hasta llegar a la plena intrasubjetividad de la
instancia narrativa de Las tormentas del 48, y la documentacion biografica que demuestra el
grado de desilusion y de escepticismo que vive el escritor en cada uno de los momentos
claves hasta llegar a esa posicion final. Y todo ello sin pretender deslizar ningun juicio
estético desfavorable, ya que es bien sabido que de ambos modos se puede alcanzar el grado
de autonomia u opacidad que dijeron los formalistas debia tener el lenguaje artistico que
termina siendo protagonista mas o menos absoluto de la realidad construida en y con su
mediacion. Pues cada uno en su estilo es igualmente artistico el sociomimetismo realista-
naturalista de Zola, Clarin o Galdos, y el simbolismo, el superrealismo o el absurdo posterior,
aunque la expresion de los primeros sea mas “gramatical”, y mas pragmatica y eliptica la de
los otros.

Como ya he pretendido demostrar en otros trabajos, la decepcion galdosiana nace y crece
cuando descubre los efectos devastadores que en la moral politica y en las ideologias produce
el nacimiento y consolidacion del Capitalismo en torno y a costa de las revoluciones, y muy
en especial de la Revolucion de 1868. Rosalia, esa rareza de relato social y urbano dentro del
periodo histérico e ideoldgico galdosiano de los afios 70, nace del descubrimiento que hace el
escritor de este fenomeno durante el verano de 1872.

Después de mas de un afio de lucha desde su direccion de ElI Debate y en sus cronicas
sobre la actualidad politica de la Revista de Espafia; después de practicar, como dira después
en el episodio nacional correspondiente, el méas absoluto proteismo politico buscando el modo
de salvar el régimen de la monarquia democratica amadeista, en ese verano cuando ya todo
estaba perdido, algunos meses antes de que Amadeo | saliera de Espafia, el joven Galdds
descubre que el fracaso no se ha debido a la imposibilidad de este régimen que trata de fundir
lo democratico con lo monarquico, incompatibilidad superada, por ejemplo, en la actual
monarquia de Juan Carlos de Borbdn, sino porque aquel monarca no habia querido sacrificar
los principios democraticos generales a los intereses econdmicos particulares coloniales
cubanos, en particular los del general Serrano y los de la mayoria de los progresistas
conservadores (Sagasta), unionistas (Topete) y alfonsinos (Canovas). Amadeo de Saboya se
mantuvo en su decision de dar a las colonias la autonomia que habia provocado el asesinato
de Prim dos afios antes, aunque sélo lo pudo hacer con Puerto Rico. Los hacendados cubanos
habian torpedeado cualquier presencia de democratismo en la Isla desde los primeros
momentos de la Revolucion.® Y también aceptd la decision democratica del Parlamento en el
conflicto militar/civil que se habia suscitado por el apoyo de los radicales al general Hidalgo,
uno de los que habian intervenido en el motin de los sargentos del Cuartel de San Gil de 1866,
contra la negativa de los altos mandos militares.

Este es el momento en el que Galdds elabora por primera vez y pone por encima de los
esquemas cosmovisionarios historicos masculinos el arquetipo literario femenino que es el
retrato moral de esa nueva Espafia, la Espafia capitalista. Por primera vez aparece en la obra
galdosiana la celestina que hace de la moralidad una farsa y del proxenetismo su principal y
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casi Unica fuente de ingresos. Esta Romualda Frias de Rosalia ya comienza en 1872 lo que
haran otras muchas figuras femeninas galdosianas a partir de los afios 80 (Rosalia de Bringas
con su hija Isabelita y consigo misma, Manolita del Pez con su hija Teresa Villaescusa
durante el periodo de la Unién Liberal entre 1858 y 1866, y otras durante el Sexenio),
comerciar con el sexo, exhibir y difundir estrategias y valores de la mas impactante
amoralidad sexual. Estas matronas en las que plasma Galdos el rostro socioeconémico de la
Union Liberal (el grupo politico promotor desde 1858 de la Economia Politica en que se
fundamenta el capitalismo espariol) prefieren entregar la juventud, la belleza, la ingenuidad de
las hijas, sobrinas o protegidas con que Galdds simboliza el futuro espafiol, a herpéticos
industriales y financieros antes que a los jovenes idealistas que pululan por sus narraciones
historicas o ideologicas. Y la depravacion moral de estos personajes y el “garbancero”
ambiente en que se mueven, es lo que estimula en el escritor el tono parlanchin y hasta
verborreico en que se manifiesta el autor yo o narrador editorialista que prima en sus
creaciones de los afos 80 y en buena parte de los 90.

Obsérvese la cinica posicién que se le contagia al escritor, autor implicito casi convertido
en personaje testigo, cuando tiene que presentar a este engendro moral de la Edad
Contemporanea. Es una actitud que no volvera a aparecer en sus escritos de este modo tan
radical y despreciativo hasta que casi cuarenta afios mas tarde y en el episodio
correspondiente a este momento no vuelva a recordarlo teniendo, ademas, a la vista en su
actualidad de escritor el penoso espectaculo que en el mismo sentido estaban dando sus
correligionarios republicanos.

Cincuenta afios y pico en la fe de bautismo —dice el narrador omnisciente editorialista
de esta presentacion— Yy sobre cuarenta y ocho en la opinion publica, buena presencia,
hiperbdlicas y blandas carnes, rostro antiguamente gracioso y ogafio restaurado,
conversacion amena y mirada viva, andar trabajoso, buen vestido y una incorregible
tendencia a comer siempre las mejores cosas: he aqui las sefias exteriores de D.?
Romualda de Frias, hermana politica de nuestro buen amigo, el de Castro Urdiales.

En lo moral... jOh! en lo moral la calificacion es mas dificil. Se enredan en la punta
de nuestra pluma mil frases, a cual mas verdadera, que podrian ser otros tantos datos
para juzgar la conducta de esta dama, que aparece algo tarde, es verdad, pero a
tiempo adn, en el escenario de esta historia. Tal vez con un solo detalle podamos
suministrar al lector la linterna que necesita para internarse por las catacumbas de su
inexplorada conciencia. Este detalle es el siguiente. Eran muchisimas las personas
que conocian a D.2 Romualda, y, sin embargo, nadie habia podido nunca averiguar de
qué vivia esta sefiora. [enumeracién de fuentes de ingresos excluidos].

Pues entonces ¢de qué vive D.2 Romualda? diran, como decian todos. Por mi parte,
aseguro que nunca me encontré delante de una inscripcion latina, griega arabiga o
caldea tan perplejo y confundido como delante de esta mujer, cuya existencia, llena
de enigmas, recordaba esas lapidas en que multitud de informes garabatos, solo
entendidos de algun sabio nigromante, suspenden y emboban al espectador profano.
Lo peor del caso es que no prometo que en el curso de esta narracién se esclarezca
tan 16brego punto. Es probable (y los pocos datos que hasta ahora tenemos inducen a
creerlo asi) que escribamos la ultima palabra de esta historia sin que el lector, ni
nadie, sepa de qué vivia D.2 Romualda.
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En Madrid a ninguno sorprenden estos enigmas, estas contradicciones, estos
aparentes absurdos. La existencia de centenares de personas es una inscripcién
caldea.

Pero sigamos nuestro cuento.” (Cap. XVIII)

Este es el momento en el que elabora Galdds la rareza de cronologia adn no explicada (y
que los criterios taxonémicos genéricos superficiales que hasta ahora se aplican sin el debido
analisis discursivo no podran explicar nunca) de ese borrador de novela en la que se instituye
el modelo simbdlico de la relacién historica de la mentalidad capitalista con las ideologias que
la han precedido. El oficio del que vive esta figura intrigante, hipocrita, retorcida, celestina,
amoral e inhumana, es la especulacion pura y dura, convertir en rentabilidad econémica
cualquier otro valor o presencia que se le ponga al alcance sin escrdpulos, con el mayor
descaro y maxima impunidad. Sus victimas, siempre los engreidos o los idealistas, y entre
estos, los mas vulnerables, los jovenes que en la simbologia galdosiana siempre son, por su
propia juventud, revolucionarios.

La saga de las Romualdas galdosianas serd larga. Recuérdense algunas de las mas
relevantes, la Flora Cisniega gaditana, Remedios Tinieblas, la Sanguijuelera, Candida Garcia
Grande, Rosalia de Bringas, Guadalupe Rubin, y la ya nombrada Manolita del Pez, Carolina
de Lecuona marquesa de Subijana, y la presencia ya explicita y sin mascara, una mas entre
tantas otras referencias de las multiples claves del simbolismo narrativo galdosiano en el
palimpsesto de Amadeo I, la Celestina Tirado de ese cinico episodio de 1910; y todas ellas, a
su vez, definidas también de modo explicito y en su doble faceta de proxenetas y plasmacion
simbolica del capitalismo en su version espafiola de la Economia Politica que comenzo
practicando en los afios 60 la Unién Liberal (los principales beneficiarios de la derrota
revolucionaria peninsular y del independentismo colonial en la Restauracion), por el
entrafable José Ido del Sagrario de La Primera Republica de este modo (véase cap. 1X):

Esa pajara deshonesta —me contestd con hueca voz mi patron [dice Proteo ya
reportero de Mariclio]- es una tal que hace afios vivia del comercio de reses
femeninas. La conoci siendo manceba de un amigo mio, don Pedro Polo, cura y
maestro de parvulos.[Esto es a principios de los afios 60 en pleno gobierno largo de
la Union Liberal].

En los mismos dias de 1872 en que dejaba sin terminar este relato inaugural sobre el
capitalismo espafiol y su perverso y esterilizante comportamiento amoral respecto del entorno
idealista en el que aflora, también escribia estas desesperadas palabras que son las Gltimas de
la Ultima revista politica publicada en la Revista de Espafia en el verano de 1872 y que tanto
se parecen a las Gltimas de la propia Mariclio en el cierre de su episodio Canovas :

Desconfiamos mucho del porvenir, y no son solo [atencion a este adverbio] los
radicales los que han infiltrado en nosotros el pesimismo, harto general ya en la
presente sociedad. Desconfiamos mucho del porvenir, y ante el discurso del Sr.
Zorrilla, que encierra todas las osadias de los unos y las debilidades de los otros [los
conservadores], todos los pavorosos problemas que va a plantear el futuro Congreso,
mas demdcrata que monarquico, y mas republicano que nada, tememos mucho que
en las proximas Revistas [no habra mas] nos veamos obligados a consignar tristes y
tal vez bochornosos acontecimientos.®
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El porvenir inmediato de 1873 fue el relevo de aquella monarquia por el barullo grande y
efimero de la Primera Republica espafiola. Galdds reacciond con las propuestas
regeneracionistas de Gabriel Araceli y Salvador Monsalud. El patriotismo del pueblo en
Trafalgar, el honor contra las intrigas en La Corte de Carlos IV de 1807, el descontrol
popular de los motines que siempre beneficia a los tiranos, los valores de la raza en Bailén,
Gerona y Zaragoza, y los avisos de la amenaza de la Restauracion en Napoledn en
Chamartin, Cadiz, Juan Martin el Empecinado y La batalla de los Arapiles, para terminar
con la reedicion del enfrentamiento fratricida fernandino al principio de la Restauracion
canovista y coincidente con la represion del independentismo cubano.

Nuevamente las peores expectativas se confirman. Galdds asume esta restauracion
canovista y sus secuelas sociopoliticas con el esquema interpretativo de la década ominosa
fernandina y su persecucion de los liberales y progresistas. Pasadas, sin embargo, las primeras
escaramuzas ideoldgicas que refleja en sus novelas de tesis, los conflictos se desvanecen, se
relegan hasta medio siglo mas tarde sin resolverse. Los intereses econémicos de 1827 y de los
hacendados cubanos en 1878 imponen el armisticio en Cuba y en la Peninsula. EI roméntico
revolucionario Salvador Monsalud recupera la mitad de su herencia materna y Carlos Garrote
deambula perplejo y alucinado por un pais vasco navarro ensangrentado del que han
desaparecido las armas. La competencia de Salvador Monsalud (politico) con Benigno
Cordero (comerciante) por la mano de Solita Gil de la Cuadra en los Gltimos episodios de esta
segunda serie y el positivismo de los Golfines de Marianela, son testimonios elocuentes de la
perplejidad con que el propio Galdos estd observando el rapido resurgir de este renovado
paisaje capitalista y el rapido cambio de mentalidades y comportamientos que conlleva.

Es el capitalismo de Mendizabal y el que desarrollaron Maria Cristina y su marido
morganatico a través de sus influencias palaciegas’ lo que subyace en las apreciaciones
enigmaticas que hace el yo autor galdosiano al final del Gltimo episodio de esta segunda serie,
teniendo ante los ojos la floracion de nuevos ricos, financieros e industriales que, como
aquéllos, ahora también han medrado de los desastres de las guerras y revoluciones que
acaban de terminar:

Los afios que siguen al 34 estdn demasiado cerca, nos tocan, nos codean, se
familiarizan con nosotros. Los hombres de ellos casi se confunden con nuestros
hombres. Son afios a quienes no se puede disecar, porque algo vive en ellos que
duele y salta al ser tocado con escalpelo. (cap. Xxx1).

Y lo que sigue en su produccion literaria de los 80 es la revision de los problemas
econdémicos que llevaron al fracaso del Sexenio democratico mediante los simbolos literarios
de Isidora Rufete, Alejandro Miquis, Amparo Sanchez Emperador, Fortunata lzquierdo, Luisa
Villaamil; o el desparpajo amoral de Rosalia de Bringas para gastarse el dinero que tenia
Refugio Sanchez Emperador para montar el comercio que nunca regentara, o el laberinto en
gue se mueven los tres protagonistas masculinos, tan galdosianamente autobiogréaficos, y sus
fanebres memorias de perdedores (EI amigo Manso, Lo prohibido y La incognita).

Las ideologias que hasta ahora movian las narraciones galdosianas son sustituidas ahora
por el control o el descontrol econémico. La sensatez crematistica se impone, los escenarios
se reducen a salones y gabinetes, y con ello crece la asiduidad conversacional y aumenta de
modo importante, hasta posiciones de personaje testigo, la presencia verbal del yo autor del
escritor.
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El 1 de mayo de 1890 se produce la primera celebracion de la fiesta del obrerismo en
Espafia,'' y con este motivo Galdds envia un articulo al periddico La Prensa de Buenos Aires
que, segun el lado por donde se mire, resulta irdnico o esperanzado, pero en ambos casos
perspicaz y definitivo. El grito del proletariado es una experiencia, entre otras igualmente
estimuladoras, que impulsa a Galdos fuera del estancamiento y de la desorientacion que le ha
producido el desarrollismo econdmico selectivo de los afios 80, y le pone en el camino de la
sensibilidad y el compromiso social de los republicanos y de los socialistas, como les ocurre a
muchos de los jovenes noventaiochistas. EI modelo artistico de esta nueva sensibilidad lo
terminarad encontrando en la fuerza de lo espiritual evangélico y de las conciencias que son
capaces de encontrar las soluciones de generosidad y regeneracion de que el racionalismo ha
sido incapaz. La lucidez histérica y moral del Galdés de esta década finisecular ha quedado
recogida en el naturalismo espiritual de sus creaciones y en su predisposicion a dar por
terminada su filiacion en el constitucionalismo monarquico sagastino segun se manifiesta en
el articulo citado y en el fragmento que copio a continuacion:

Todo ha cambiado. La extincién de la raza de tiranos ha traido el acabamiento de la
raza de libertadores. Hablo del tirano en el concepto antiguo, pues ahora resulta que
la tirania subsiste, s6lo que los tiranos somos ahora nosotros, los que antes éramos
victimas y martires, la clase media, la burguesia, que antafio luchoé con el clero y la
aristocracia hasta destruir al uno y a la otra con la desamortizacion y la
desvinculacion. jEvolucion misteriosa de las cosas humanas! El pueblo se apodera de
las riquezas acumuladas durante siglos por las clases privilegiadas. Con estas
riqguezas se crean los capitales burgueses, las industrias, las grandes empresas
ferroviarias y de navegacion. Y resulta que los desheredados de entonces se truecan
en privilegiados. Renace la lucha, variando los nombres de los combatientes, pero
subsistiendo en esencia la misma. ;Qué quiere decir esto? Que los que no poseen,
que son siempre los mas, atacan a los que tienen, que son los menos, pero se hallan
robustecidos por el amparo del Estado [...] El pueblo no se resigna. La Iglesia no se
atreve a amparar a los desvalidos, temiendo salir perdiendo si éstos alcanzan el
triunfo. Pdnese, pues, de parte de los poderes y de la propiedad constituidos. En el
fondo hay, pues, gran semejanza con la situacion de hace cincuenta afios [cuando los
primeros burgueses luchaban contra los privilegios de los tradicionalistas].*

Esta incapacidad de los partidos monarquicos para hacer frente a la nueva historia de
Esparia, la del proletariado peninsular y colonial, serd una de sus proclamas mas repetidas en
la intensa actividad politica que desarrolla como diputado republicano a partir de 1907. En El
Pais del 6 de abril de ese afio, dos semanas antes de que resultara en las elecciones celebradas
el dia 22 el candidato republicano mas votado por Madrid, Galdos hacia las siguientes
declaraciones:

Jamés iria yo a donde la politica ha venido a ser, no ya un oficio, sino una carrerita
de las mas comodas, faciles y lucrativas, constituyendo una clase, 0 mas bien un
familion vivaracho y de buen apetito que nos conduce y pastorea como a un docil
rebafio.

Voy a donde la politica es funcién elemental del ciudadano con austeras obligaciones
y ningun provecho, vida de abnegacion sin mas recompensa que los serenos goces
que nos produce el cumplimiento del deber.

A los que preguntan la razén de haberme acogido al ideal republicano, les doy esta
sincera contestacion: tiempo hacia que mis sentimientos monarquicos estaban
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amortiguados, se extinguieron absolutamente cuando la ley de Asociaciones planteo
en pobres términos el capital problema espafiol; cuando vimos claramente que el
régimen se obstinaba en fundamentar su existencia en la petrificacion teocratica.
Después de esto, que implicaba la cesion parcial de la soberania, no quedaba ya
ninguna esperanza. jAdids ensuefios de regeneracion, adids anhelos de laicismo y
cultura! El término de aquella controversia sobre la ley Davila, fue condenarnos a
vivir adormecidos en el regazo frailuno, fue afiadir a las innumerables tiranias que
padecemos el aterrador caciquismo eclesiastico.

En aquella ocasion critica [se refiere al afio 1902 de la coronacion de Alfonso Xl y
los conflictos sociales que siguieron] senti el horror al vacio, horror a la asfixia
nacional, dentro del viejo castillo en que se nos quiere tapiar y encerrar para siempre,
sin respiros ni horizontes. No habia mas remedio que echarse fuera en busca de aire
libre, del derecho moderno. De la absoluta libertad de conciencia con sus naturales
derivaciones, principio vital de los pueblos civilizados. Es ya una verglienza no ser
europeos mas que por la Geografia, por la épera italiana y por el uso desenfrenado de
los automoviles (p. 1, cols. 1-8).

La salida la encuentra ahora por el lado republicano, aunque tres afios mas tarde tendria
que reconocer que los republicanos estaban tan podridos como los monarquicos:

Esto es nauseabundo [le decia don Benito al periodista Enrique Gonzélez Fiol el 24
de abril de 1910, poco antes también de las elecciones a Cortes de ese afio]. En este
partido se tropieza por excepcion con hombres sinceramente republicanos, con
hombres que deseen el advenimiento de la Republica.

Este partido estd —continu6— pudriéndose por la inmensa gusanera de caciques y
caciquillos. Tienen mas que los monéarquicos. En cada capital hay cincuenta que
quieren imponer los caprichos de su vanidad o de su ambicion a todos sus
correligionarios... Y si nada méas hubiera esos cincuenta, menos mal. Luego vienen
los caciques de distrito y los de barrio... jOh! jEsos vejestorios endiosados de comité
central y de barriada! jPapas rojos que se creen infalibles e indiscutibles!... Para
hacer la revolucion, lo primero, lo indispensable seria degollarlos a todos. Si estos
trajeran la Republica, estariamos peor que ahora. Seria cosa de emigrar. Suerte, que
no hay miedo a que la traigan. jHay cada revolucionario que tiene un miedo feroz a
la revolucion!... Hubiera usted visto a algunos de ellos cuando la semana roja de
Barcelona, cuando aqui se dijo que iba a estallar la huelga general, irse huyendo de
Madrid como ratas... No sé qué diablos ocurria entonces, que a todos les salian
negocios en provincias o tenian por esas tierras de Dios parientes enfermos de
gravedad que les Ilamaban [...]iOh! Usted no puede darse idea de lo que aqui se
persiguen unos odios a otros y unas vanidades a otras... jCon qué ensafiamiento, con
qué perfidia, empleando todos los medios, hasta la difamacion y la calumnia!...®

En este escalonamiento de entusiasmos y decepciones Las tormentas del 48 nacen, como
ya se ha sefialado, a principios de 1902 y en el calor agobiante de la cercana mayoria de edad
y automatica coronacion de Alfonso XIII. No es preciso decir que la narracion tiene en este
acontecimiento su principal estimulo. En la sucesion de sus episodios de la tercera serie
Galdos acababa de casar y de hacer mayor de edad un afio antes a la inolvidable abuela y ni
esta coronacion, ni las dos anteriores de Fernando VII, ni la posterior de Alfonso XII habian
supuesto avance alguno para el progresismo politico, mas bien siempre habia ocurrido lo
contrario.

175



La repercusion de este acontecimiento en el relato resulta evidente y ejemplar si tenemos
en cuenta las palabras citadas del Galdos republicano de 1907. El desarrollo autobiografico
del relato recupera fuertes resonancias de aquellas cinicas Memorias de un cortesano de 1815
del desvergonzado Juan Bragas de Pipadn, solo que ahora se ha perdido todo el condimento
expresionista de aquéllas. Pepe Garcia Fajardo, después de sus fracasadas aventuras italianas
dentro del progresismo, también derrotado enseguida, de la Joven Italia, llega a la corte
madrilefia como un Pepe Rey domado en el campo y devuelto a la ciudad. Mas adin, como el
Jacinto y la Remedios Tinieblas de Orbajosa (Dofia Perfecta, cap. XXVII) dando los primeros
pasos de su busqueda de medro en la Corte como tantos otros futuros Torquemadas
galdosianos que han alimentado y desarrollado el capitalismo espafiol desde la paz social
conseguida en los afios 40 y sus corolarios comerciales y financieros.

Compafieros de Fajardo en esta iniciacion econdmica cortesana son Manuel Infante
emigrante también de Orbajosa (La incognita) y Rodrigo Ididquez que se viene de
Cintruénigo a ser diputado y a especular con los bienes desamortizados (Vergara, cap.VI).

Al estudio que el profesor Rodolfo Cardona dedica a estas relaciones de ida y vuelta entre
el campo y la ciudad, siempre problematicas y frecuentes en la narrativa decimononica, habria
que afiadir esta otra en la que los conflictos no son ideoldgicos sino econdémicos y que en
Galdos representan el nacimiento del particular capitalismo espariol.™

Pepe Garcia Fajardo no es mas que un principiante en esta lides. Arquetipo de las escasas
expectativas historicas de ese afio, la propia Historia le salva de la degradacion de la avaricia
econdémica ramplona que afecta a los otros personajes. Como el Galdos de 1902 buscando la
salida regeneradora en el republicanismo, el Fajardo del 48 esta condenado a vivir la
regeneracion republicana de la Vicalvarada. Seran los otros, sus ramplones hermanos, los
hipdcritas aristocratas de nuevo cufio y los entrometidos clérigos, los que permaneceran
encerrados en el deprimente escenario de esos meses.

Muy decepcionado debia estar Galdos en esos dias para adelgazar de ese modo su
locuacidad narrativa al monocorde diario del personaje y a la mediocridad enervante del
ambiente en que se mueve. Es un esfuerzo de contencion modernista y de depuracion
expresiva a favor de la densificacion simbolizadora del lenguaje. La lobreguez moral de esa
dictadura en la que se funde lo clerical, lo palaciego, lo militar y lo capitalista de 1848
trasciende a recinto cerrado y viejo, como dira Galdos después en el texto citado de 1907, a
través del monocorde monélogo del protagonista que esta en el centro de todas las miradas y
de todas las manipulaciones. De este modo la leccidn histérica del episodio no solo se recibe
en 1902 por el conducto visual de la lectura, también se puede sentir de modo sinestésico,
irracionalmente sugestivo, su mal olor moral.
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