BUENAVENTURA MIEDES: PROFETA DE LA CUARTA
SERIE DE EPISODIOS NACIONALES

Pilar Esteran

Para la composicion de la cuarta serie de Episodios nacionales, escrita en la primera
década del siglo xx (1902-1907), Benito Pérez Galdo6s introdujo planteamientos muy
novedosos que la distancian de las dos primeras series de novelas histéricas, redactadas entre
1873 y 1879. Para empezar, el novelista destruye aquella enojosa unidad narrativa impuesta
en la primera serie de Episodios como consecuencia de sujetar su relacion a una construccion
autobiografica puesta en boca de Gabriel Araceli. En las novelas de la cuarta serie la
narracion en unos episodios corre a cargo de un narrador omnisciente en tercera persona,
mientras que en otros queda en manos de memorialistas de la talla de Pepe Fajardo, Juan
Santiuste o El Nasiry. Todos ellos con personalidades distintas y con maneras de historiar
sensiblemente diferentes. La eleccion de uno u otro narrador nunca sera casual y quedara
sujeta a la perspectiva ultima desde la que Galdos decida enjuiciar cada uno de los sucesos
historicos resefiados en este conjunto de relatos. Ademas, el hilo argumental de esta cuarta
serie, mas complejo y variopinto, logra su consistencia, pese a la variedad extrema de los
argumentos de la ficcion, por medio de recursos tales como presentar en calidad de personaje
secundario de un episodio previo a cada una de las figuras que luego, en una novela posterior,
alcanzaréan el estatus de protagonistas. De esta manera, don Benito va urdiendo un entramado
argumental mas fluido y que a su vez denota gran prevision en la planificacion general de la
serie completa.*

De todos es conocida la repugnancia de nuestro escritor a distraer tiempo de su tarea de
creador para adentrarse en la fria y escueta reflexion tedrico-literaria. Los ejercicios de
metaliteratura practicados por don Benito hay que entresacarlos escarbando en las paginas de
sus ficciones. A este respecto jamas olvidd la leccion recibida de su gran maestro Cervantes
en El Quijote. Con todo, existe un texto sumamente significativo que no he vuelto a ver citado
desde su publicacion, lo cual me lleva a lamentar que quizas ha podido pasar desapercibido
para la mayoria de los estudiosos galdosianos. Y ciertamente no merecia esa desatencion. Alla
por el afio 1910 el Bachiller Corchuelo publico en la revista Por esos mundos un extenso
articulo que recogia una entrevista hecha a don Benito. A la pregunta del periodista de por qué
nuestro escritor no se dejo arrastrar por la moda naturalista a la que sucumbieron escritores de
la talla de un Clarin, Galdos, con su bonhomia tradicional, respondia:

-iQué sé yo! Yo creo que cuando uno es uno, aunque quiera no puede ser lo que otro.

Yo me lo explico asi. Yo sentia el arte a mi modo, y aun admirando mucho a Zola y

haciéndome sentir y pensar mucho sus novelas, no se me ocurrié nunca hacerlas a su
2

manera.

Esa primera frase, casi cacofénica, manifiesta con absoluta rotundidad la conciencia
clarividente de originalidad creadora sobre la que se afianza el quehacer del novelista. El que,
al presentarse en la Real Academia Espafiola para leer su discurso de ingreso, satisfizo la
vanidad de los sefiores académicos abriendo su intervencion con humildes, y no puedo por
menos de creer que también ironicas, protestas alegando hallarse privado de aptitudes criticas
como resultado de haber “consagrado su vida entera a cultivar lo anecdético y narrativo”.?
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En su afan por identificar un hilo conductor que hilvanara la extensa produccion
galdosiana y facilitase una lectura integradora de toda la obra del escritor canario, el profesor
Joaquin Casalduero insistio en que el proceso creador galdosiano implica siempre un curioso
fendmeno de 6smosis, de intertextualidad endogamica, en virtud del cual cualquier texto de
Galdds entabla un didlogo constructivo con toda su produccion anterior. EI maestro lo
explicaba de una manera muy sintética. Comentando la escena en la cual una Genara Baraona
despechada al descubrir a su amado, Salvador Monsalud, convertido en jurado (guardia
espanol que custodiaba a José Bonaparte en su retirada de la Peninsula) gritaba a su eterno
rival y por afiadidura hermanastro Carlos Navarro: “jNavarro, matale, matale sin piedad!”;*
comentando esta escena, como digo, Casalduero concluia: “Galdds ha encontrado el alma de
dofia Perfecta”.” En clara alusion a aquella otra secuencia narrativa de una novela posterior en
el que la gran matrona increpaba a Caballuco para que acabase con Pepe Rey, sobrino de la
dama: “Cristdbal, Cristdbal... jméatale!”.®

Recientemente, el profesor Cardona nos ha demostrado con solvencia, que una buena parte
de la creacion novelesca de don Benito se desliza entre dos hitos de la narrativa decimondnica
europea: Grandes esperanzas de Dickens y Las ilusiones perdidas de Balzac.’

Asi pues, parece probado por los especialistas que Pérez Galdos reelabora
sistematicamente modelos narrativos propios y ajenos. Y aln me atreveria a ir un poquito mas
alla. Reflexionando sobre el proceso compositivo que ponen al descubierto los manuscritos
conservados de sus obras, tomando en consideracion ese afan suyo por reescribir folios y
reutilizar cuartillas de unas a otras versiones, podemos concluir que el principio generativo de
la creacion literaria galdosiana parece regirse por leyes fisicas y se concreta en el siguiente
aserto: La materia narrativa ni se crea ni se destruye, solamente se transforma.

Es desde esta perspectiva desde la que quisiera abordar la novedad que suponen los
Episodios de la cuarta serie vistos en relacion con las anteriores novelas histéricas de Pérez
Galdos.

Ya he indicado al iniciar esta comunicacion que el novelista convierte en recurso frecuente
la presentacion anticipada de un personaje como caracter sercundario en un relato a la espera
de que en una proxima narracién adquiera rango de protagonista. Recordemos la aparicion
que hace el cura Merino administrando la extremauncion a Antofiita la cordonera, infeliz
amante de Pepe Fajardo, en Las tormentas del 48 y como este sujeto se convierte en el
regicida que ataca a la reina Isabel 11 en Los duendes de la camarilla. Y adn asistimos a su
degradacion eclesiastica y posterior ajusticiamiento en las paginas iniciales de La revolucion
de julio. De igual manera, a Lucila Anslrez la conocemos desarreglada y polvorienta en el
castillo de Atienza en Narvaez y es en el episodio siguente, Los duendes de la camarilla,
cuando emerge en toda su plenitud narrativa atribulada por los amores y desamores del
capitan Bartolomé Gracian.

El escritor continda utilizando los viejos recursos del folletin para graduar la intensidad
dramética y garantizarse el interés permanente de sus lectores. Claro que ello lleva aperejado
también un sutil entrelazamiento de las tramas novelescas individuales, que se prolongan a lo
largo de sucesivos episodios. Eso por no hablar de la concisa tarea de planificacion a que
obliga esta nueva manera de escribir novelas histdricas. No olvidemos que en las primeras
series de Episodios era bastante habitual que cada relato constituyese una unidad narrativa
cerrada y a veces muy tenuemente vinculada con la trama general correspondiente. En Los
duendes de la camarilla se nos cuentan los tragicos amores de Lucila Anstrez y Bartolomé
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Gracian. Pero en este episodio nada llegamos a saber a ciencia cierta respecto a la repentina
desaparicion del militar. Hay que esperar a la siguiente novela, La revolucion de julio, para
que por la autorizada boca de Sebo, agente de policia, conozcamos la verdad de aquel extrafio
suceso. La presentacion literaria de Teresa Villaescusa acontece en O"Donnell. No obstante,
la muchacha se realiza como personaje a lo largo de Prim, y muy particularmente en La de los
tristes destinos, cuando se une en amor libre a Santiago Ibero.

Para acabar de esbozar este catdlogo de novedades técnicas constatables en la composicion
de los ultimos Episodios, quisiera recordar algunas de las reminiscencias a escenas y
personajes de obras galdosianas anteriores presentes en la decena de relatos que vengo
considerando. Entiendo que a ningun lector asiduo de don Benito se le escapa que Lucila
Ansurez, “la guapa moza”, como al novelista le gusta llamarla, no es sino una transfiguracion
rediviva y redimida de Fortunata. Digo redimida porque unas nuevas circunstancias narrativas
le permiten al escritor darle a Lucila la oportunidad que siempre le negé a “la Pitusa”. Lucila,
locamente enamorada y luego abandonada, encuentra a tiempo a su Segismundo Ballester en
la persona de don Vicente Halconero. De igual manera, Domiciana Paredes también comparte
algo y aun algos con Mauricia “la Dura”.

Concluido este exordio que solo pretende delimitar el marco de reflexion en el que se
mueve la autora de este escrito, quisiera centrar la atencion del lector en el tratamiento de
algunos de los personajes quijotescos que alumbrd don Benito. Revisaré las similitudes y
diferencias mas resefiables existentes entre los seres quijotescos de los primeros Episodios y
los de los ultimos. Muy concretamente me interesa la figura de don Buenaventura Miedes, su
sentido y funcionalidad narrativa, si la tiene, en el contexto de la cuarta serie.

El profesor José F. Montesinos apuntd que, al menos en sus primeras obras, Galdds parece
haber entendido El Quijote como la mas lograda representacion de la paranoia hispanica.? De
ahi que todas sus figuras quijotescas estén connotadas negativamente. Son sofiadores
irredentos incapaces de adaptarse a la realidad. Me resisto a creer que don Benito, ni ain en su
época de escritor novel, hiciese una lectura tan elemental de la gran obra de Cervantes. Y
fundo mi recelo en unas palabras pronunciadas por Inés en La Corte de Carlos IV. Preguntada
la joven por un Gabrielillo sumamante ambicioso en qué libros ha adquirido ese soberano
juicio que la asiste, ella replica:

-No, hijito, no he leido més libros, fuera de los de devocién, que Don Quijote de la
Mancha. ¢ Ves? A ti te va a pasar algo de lo de aquel buen sefior: s6lo que aquél tenia
alas para volar, jpobrecillo!, lo que le faltaba era aire en que moverlas.’

Este texto temprano (1873) parece anticipar una comprension de la obra cervantina mucho
mas sugerente. Se diria que nuestro autor no rechaza per se los ideales nobles y caballerescos.
En cambio, si es consciente de su nula aplicacion en todas las épocas.

Y en esta linea estan concebidas dos de las figuras de méas notoria raigambre quijotesca que
salen al encuentro del lector en la primera serie de Episodios nacionales. Me refiero a
Santiago Fernandez, “el Gran Capitan”, y a don Pedro del Congosto.

Santiago Fernandez es un anciano setenton que trabaja en una oficina militar y que en
Bailén alardea de estar muy bien informado sobre los proximos movimientos del ejército
espaiiol. EI buen hombre tiene una fe ciega en el valor de sus compatriotas y en todo
momento se resiste a creer que su pais pueda caer bajo el yugo francés. Con frecuencia sus
hiperbdlicas manifestaciones suscitan la sonrisa del lector. Pero don Benito tenia reservada a
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esta figura para mas altos fines. Las Ultimas paginas de Napoledn en Chamartin recogen el
sacrificio personal del anciano en aras de un ideal de libertad. Don Roque y Gabriel, que
comentan su muerte, se abstienen muy mucho de cualquier alusion degradante. Y al lector
menos avispado le consta que la resistencia heroica del Gran Capitdn es el contraplano
novelesco con el que el autor intenta enmendar la capitulacion precipitada y poco honrosa de
la capital de la Espafias.

Algo muy similar sucede con don Pedro del Congosto. Este anciano venerable, de facha y
ademanes netamente quijotescos, suscita las carcajadas de cuantos tienen el placer de tratarlo
en Cadiz por su mania de combatir a los invasores vistiendo a la antigua y por los muchos
desatinos a que dan pie sus desmanes. Entre ellos una descalabradura al estilo de aquellas
otras padecidas por don Quijote. Pero este mismo personaje ridiculo se reviste a los ojos de
Gabriel de una dignidad inusitada cuando se ofrece a la condesa de Rumblar para vengar la
ofensa inferida al honor familiar en la persona de su hija Asuncién. Don Pedro tiene
concertado un duelo con el burlador, lord Gray “jesta noche!... ja las once!... jen la Caleta!”.*°
Las palabras de don Pedro desencadenan un efecto catalizador en Araceli, que
inmediatamente va en busca del inglés para emplazarlo a un combate real.

En esta estela de criaturas quijotescas se ubica también el personaje de don Buenaventura
Miedes, el sabio atenzano, con el que se aboca el lector en el cap. 111, p. 29 de Narvéez." Pepe
Fajardo y su esposa M? Ignacia de Emparan, ya titulados marqueses de Beramendi, se
trasladan recién casados a Atienza para pasar los meses del verano de 1848 con la familia del
marido. Alli conocen y tratan a este benemerito erudito que encaja a la perfeccion en el molde
troquelado por Cervantes. Miedes es setenton, delgado, larguirucho y desgarbado. EI hombre
tiene la monomania de las antigliedades antenzanas y consume los dias, hasta perder
completamente su otrora mediano patrimonio, leyendo y escribiendo cuestiones referidas a
romanos, celtiberos y agarenos. Su agonia es el resultado de una descalabradura que raya en el
colmo de la ridiculez. Resulta que, mientras bajaba Miedes de socorrer a unos indigentes que
se refugiaban en el castillo, le sorprendié una terrible granizada que, golpeandole
insistentemente la cabeza, acabé de desencajarle los sesos. Su muerte también se antoja
netamente quijotesca. Y los Gltimos momentos de su agonia, como tendremos ocasion de
comprobar, inspiran a don Buenaventura una lucidez de juicio extraordinaria. Por si esto no
fuera suficiente, una vez fallecido Miedes, el cura del lugar, don Juan Taracena, y el propio
Beramendi acometen con gusto el escrutinio de la biblioteca del difunto. No queda, por tanto,
mucho margen a la duda respecto a la filiacion quijotesca del buen Miedes. Con todo, Galdos
esta vez sutiliza los argumentos y en ningdn momento aplica al erudito el apelativo de
“guijote”, circunstancia que si ocurria insistentemente cuando Araceli mencionaba al Gran
Capitan o a Congosto. En Narvaez la confirmacién definitiva del antecedente de Miedes se
logra con mas sutileza. Preguntada la sirvienta del sabio, la sefiora Ranera, como sigue su
duefio, la mujer responde:

Ahora queda porfiando que ha de volverse mozo, y entre el albéitar y D. Juan
Taracena [el cura], no lo podian sujetar... (cap. I1X, p. 93)

La presencia narrativa efectiva de don Buenaventura Miedes en la cuarta serie de
Episodios podria calificarse de muy breve. Aparece por primera vez en el cap. Il de Narvaez
y el escrutinio de su biblioteca se narra en el cap. X de la misma novela. Y, sin embargo, la
funcionalidad narrativa del sabio se extiende a lo largo de la serie completa. Veamoslo. Para
empezar, a cargo de Miedes queda la presentacion oficial de la familia Ansurez. Y bien
sabemos que los distintos hijos del gran Jeronimo pasaran a ser protagonistas de las tramas
particulares desarrolladas en los sucesivos episodios que integran la serie. Ademas, en el
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momento de su agonia don Buenaventura identifica definitivamente a Lucila Ansurez como la
mas bella representacion del alma hispana. Por Gltimo, Miedes escribe una carta dirigida a
Narvéez y nunca enviada cuyo texto sirve las claves para desentrafiar la figura y actitud
politica contradictoria y controvertida del Espadon de Loja.

Por si esto no fuera suficiente se establece un estrechisimo vinculo entre Miedes y Pepe
Fajardo. El sabio atenzano, cuya presencia real en el texto pudiera calificarse
inadvertidamente de breve, ve de esta manera proyectado su influjo sobre otro caracter, el
marqués de Beramendi, que actla de narrador memorialista en primera persona en al menos
tres episodios: Las tormentas del 48, Narvaez y La revolucién de julio.

Dos son los testigos o compromisos que hace suyos Fajardo de manos de Miedes. Y uno y
otro estan estrechamente vinculados entre si. En primer lugar, Beramendi recoge el testigo
histérico y, si don Buenaventura escribid la historia de las glorias pasadas, Pepe se ve
precisado a recluirse en la misma biblioteca del sabio para poder continuar sus Memorias
escribiendo “para lo futuro”. Por otro lado, Fajardo también hereda de Buenaventura la
obsesion sentimental por Lucila, que le perseguira ya toda su vida. Uno y otro compromiso
van indisolublemente unidos, por cuanto en la formula magistral enunciada por Miedes en su
agonia, Lucila encarna el almay la raza hispanas, es la musa que inspira la verdadera Historia.
Esa que funde en un crisol pueblo y corona. Las palabras del erudito son la formula sucinta de
enunciados que luego hara suyos Beramendi cuando se vea ante una joven lIsabel Il
inconsciente y atolondrada (cap. XXVII).

De tal manera, don Buenaventura Miedes, que en un principio parecia predestinado a
engrosar la lista de los eruditos y arquedlogos que consumen su vida en el estudio de glorias
pasadas, al estilo de don Cayetano Polentinos, cufiado de dofia Perfecta, se transfigura en
profeta de un nuevo concepto de Historia que aspira a ser veraz y regeneradora.

Por supuesto, como parecia logico esperar, esta superposicion de planos significativos
relacionados con la figura de Miedes, que he venido decapando en mi argumentacion, no se
produjo de una manera espontanea y simultanea. Fue gestada a lo largo de un complejo
proceso creativo desentrafiable s6lo mediante el estudio critico del manuscrito de Narvaez.

Y una vez mas, nos merece la pena “visitar el taller del novelista”. Muy sucintamente
procede apuntar que el manuscrito de Narvéaez, como tantos otros, se halla custodiado en la
Bilblioteca Nacional de Madrid con signatura: Ms. 21,771. Se compone de un total de 440
cuartillas autografas, numeradas desde el f. 1 al f. 437. Todas estan escritas a lapicero, sin
dejar margenes y numeradas por el autor en el extremo superior izquierdo. El total de carillas
escritas, sumando anversos validos y reversos tachados, alcanza la cifra de 634. Simplemente
constatando la diferencia entre este nimero y el total de 440 rectos que apuntaba al principio,
podemos tener una idea del trabajo de reescritura y reelaboracion que supuso para Galdos la
composicion de este episodio.

En este manuscrito son perfectamente identificables dos versiones que, continuando con la
tradicion critica de los estudios galdosianos, denominaré Alpha y Beta respectivamente. En
Narvaez la situacién se complica un poco a la hora de discernir qué folios pertenecen a la
primera redaccion y cudles a la segunda porque ahora el novelista, al escribir con lapicero,
puede borrar cuanto quiera. No obstante, con aplicacién y paciencia el investigador logra
resultados efectivos. Y, desde luego, los rastros que se nos han conservado de una numeracién
inicial de las cuartillas borrada sobre la que se anota una segunda numeracion definitiva no
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dejan margen a la duda. El texto de Narvaez, sumamente complejo por cuanto supone el
arranque definitivo de toda la cuarta serie, se gesto a través de dos redacciones sucesivas.

Centremos ahora nuestra atencidn en las secuencias reescritas documentadas que tienen
que ver con la caracterizacion de Miedes y su ulterior proyeccion sobre Pepe Fajardo.

Comenzando el cap. Il1, cuando se hacen las primeras referencias a don Buenaventura, en
la primera redaccion leemos que el narrador habia cargado las tintas contra el pobre sefior,
insistiendo en que a él y a su esposa se les hacian insoportables los “eruditos chaparrones”
con los que los obsequiaba.

f. 30d:*?
i

Llamados por las obligaciones de su oficina, regresaron padre y hermano a Siglienza,
<lo que> <causando> /causandonos/ bastante desconsuelo, no solo <por ...> porque
su ausencia nos privaba de compafia muy grata, si no porque ellos eran atenuantes
de las jaguecas que nos daba el erudito investigador de las antiguedades atenzanas,
D. Buenaventura Gonzalez Miedes, <... ... toda la familia junta> <el cual si <era>
lera/> <cuya pedanteria si <xxx> era llevadera> /cuyas pedanterias si resultaban
Ilevaderas/ <xxx> en plena reunion de familia <hallandonos> solos <el matrimonio>
<xxx> /mi mujer y yo/ quedabamos indefensos ante los eruditos chaparrones, <xxx>
pues mi madre no hacia nada por ampararnos y <defendernos y cubrirnos de aquellos
chaparrones> guarecernos con /algun/ artificio de <conversacion> coloquios
vulgares. Era el tal un hombre excelente, sapientisimo, autor de folletos en que con
prolijidad suma se describia la <situa[cién]?> /situacion/ de la antigua Tutia, capital
de los afamados Thicios,

Muy al contrario, el texto definitivo, sin dejar de notar la monomania de don
Buenaventura, insiste en que su bondad y pureza de alma le hacian justamente acreedor del
afecto de los Beramendi.

Llamados por las obligaciones de su oficina regresaron padre y hermano a Siglenza.
La compafiia de mi madre colmaba todos los anhelos de nuestro corazén, y como
sociedad, bastante teniamos con los amigos que nos visitaban, descollando en nuestro
afecto el Sr. D. Buenaventura Miedes, erudito investigador de las antigiiedades
atenzanas. Por su extremada bondad, por la pureza de su alma candorosa, le
perdondbamos la pesadez e inoportunidad de sus histéricas lecciones, y llevdbamos
con paciencia las prolijas noticias que nos daba de la antigua Tutia, capital de los
afamados Thicios. (cap. I, p. 28)

En la version desechada la propia M? Ignacia se permite bromear con la posibilidad de un
aborto provocado por las tabarras de Miedes.

f. 33d:
{ pero mi pobre madre que en paciencia y bondad da quince y raya a todos los santos
del Cielo, <quedose <alli> /alli/ y> aguanto sin pestafiear }

f. <34> /34-2°/:
{ el chubasco, que aun duré media hora larga, y <xxx> con oido cortés, <y>
movimientos <xxx> expresivos de la cabeza y monosilabos reveladores de una gran
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complacencia, le daba cuerda y estimulo para <seguir> <seguir despotricando> soltar
en infinita <xxx> corriente el chorro de /su/ erudicion. Aun estaba Miedes
explicando a mi madre las etimologias de apellidos cuando volvimos, pero ya era
hora de /que/ el erudito se marchase, y s6lo nos tocaron <las ultimas salp[icaduras]?>
/las ultimas salpicaduras/ de su verbosidad. Ignacia, que /&/ cada <dia> /instante/
descubria mas <gracia y> donaire <xxx>y travesura, me dijo: <XXX XXX XXX mama
tiene al fracaso y no <ve> /ve/ que en una de estas visitas del sabio> /”"Mama <xxx>
desviviendose por que <yo> /yo/ no fracase, y no sabe que el mayor peligro viene de
este maldito sabio.../ Que siga danonos estas matracas, y en una de ellas... <XXx> nos
malogramos, Pepe mio. }

En la segunda redaccion no queda ni rastro de tales alusiones.

pero mi pobre madre, que en paciencia y bondad se deja tamafiitos a todos los santos
del Cielo, aguanto sin pestariear el chubasco, que ain dur6é media hora, mas bien mas
que menos. (cap. I, p. 32)

Las paginas finales del cap. Il narran los paseos y el trato con las gentes humildes a que se
hizo tan aficionado el matrimonio Beramendi durante su estancia en Atienza. Continuando en
la misma linea antes apuntada, la primera redaccion de estos paseos hacia particular hincapié
en las prevenciones que Fajardo y compafiia tomaban a fin de evitar un engorroso encuentro
con Miedes.

f. 40d:

{ sacandole a relucir & la luna y & <la historia> las estrellas toda su historia secular y
romantica, de accidentes meteoroldgicos y de la forma humana o zooldgica que
traian cuantas nubes corrian por el cielo. Nos era grato todo encuentro con viejas
charlatanas, <xxx> con pastores zafios, 6 con chiquillos desvergonzados y traviesos.
Dabamos limosnas, preguntabamos <por las vidas> /a4 cada cual pormenores de su
vida,/ y en las majadas aceptamos obsequios de leche. <... ... ... > Por escepcion,
algun encuentro nos causaba enojos, y procurabamos esquivarlo, metiéndonos en
cualquier escondrijo de &rboles 6 pefias, 6 variando de sendero: esto nos acontecia
cuando veiamos de lejos marchando hacia nosotros la temida figura del <sabio de>
lerudito/ Miedes, y desde cierto dia que nos cogi6é descuidados & la revuelta de un
camino y nos amargé la tarde contdndonos todo lo que el Cronicon de Juan el
Biclarense acerca de la situacion de la antigua Recopolis en la <confluencia> /union/
de Tajo y Guadiela, in confluenti Tagi et Gudaliae, in ipsius Celtiberiae confinio;
desde aquella infausta, digo, le teniamos }

f. <41> /40-2°/:

{ mas miedo que & un pedrisco, y nos zafabamos de él dispersando & estilo de
guerrilleros y juntos despues que habia pasado el enemigo. Luego soliamos verle de
lejos camino del castillo, 6 descendiendo de él; pero como mi madre, movida de /los/
terrores supersticiosos de su infancia nos tenia muy encomendado que no fueramos
nunca al castillo, }

El texto impreso se contenta con destacar una primera visita de Miedes al castillo.
sacandole a relucir a la luna y a las estrellas toda su historia secular y romantica. Una
tarde que volviendo del camino de Naharros, entrdbamos por junto al Salvador y la

Corredora, nos paramos a contemplar la mole del Castillo y su ingente pedestal de
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roca, inmensa hipérbole del esfuerzo humano trabajando en audaz porfia con la
Naturaleza. Rosarito Salado, que siempre iba delantera, nos dijo que por la cuesta
empedrada, més arriba de la Trinidad, iba D. Ventura Miedes. Propuso la Rosarito
que subiéramos en su seguimiento; pero Maria Ignacia se neg6 a ello recordando que
mi madre nos tenia muy encomendado que no fuéramos nunca al Castillo, (cap. IlI,
pp. 36-37)

Los folios tachados ni siquiera habian conseguido hilvanar con coherencia las repetidas
subidas al castillo de don Buenaventura.

f. 42d:
{ Viéndole subir al castillo una tarde en que el <xxx> viento <xxx> de la sierra
agitaba sus faldones }

f. 42d:
{ Una tarde que le vimos, <nos dijo mi madre, que> mi madre no le quito los 0jos
hasta que le vio meterse entre las ruinas como un diablillo ### y luego nos dijo: “ }

Por el contrario, las cuartillas reescritas llaman la atencién del lector sobre la conducta de
Miedes, indicando que aquellas ascensiones fueron observadas por los paseantes en dias
SUCESIVOS.

A la siguiente tarde, visitando las ruinas de San Antdn, también le vimos subir al
Castillo. Como el viento fresco que venia de Monte Rey agitaba sus faldones, (cap.
I, p. 37)

Otra tarde que también le vimos (y era la tercera vez) camino del Castillo, mi madre
no le quitd los ojos hasta que le vio perderse entre los muros, como el aguilucho que
penetra en su nido, y a poco nos dijo: (cap. I, p. 38)

Llegados ya al final del cap. VI1II, en pleno delirio de un agonizante don Buenaventura, las
cuartillas tachadas esbozan apenas a una Lucila vista como sacerdotisa casta y virginal.

f. 114d:

{ Los cuernos del dios ibero<,> la defienden <y yo, que la amo>. Illipulicia es la
virginal <...> la casta sacerdotisa que se viste con los rayos de la luna, y <se ...> bafia
su hermosura en el rocio de la mafiana. Yo lo he visto, yo la he visto bafiarse...
¢verdad, Sr. Marques, que yo la he visto. Y Vd. tambien?... <Ay del> Yo soy feliz...
Vivo de este amor y <xxx> su fuego <...> <me devuelve la juventud> /me purifica de
todo <achaque> <achaque> /achaquillo/ de vejez, <... ... la juventud..> y me
restituye joh gozo! en mi juventud...”/ }

Nada que ver con la cristalizacion definitiva de la significacion historica asignada al
personaje de Lucila Anslrez que podemos leer en la actualidad. Este grado de cordura
sublime, inspirada en la alcanzada por un don Quijote agonizante, que logra Miedes en el
texto definitivo era desconocida en la version inicial tachada. De igual manera, en las
cuartillas desechadas el venerable anciano tampoco habia sabido presentarse a si mismo como
el “cuerno sacro” protector de Lucila.
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Los cuernos del dios Ibero la protegen... y el cuerno sacro soy yo, yo, Buenaventura
Miedes. Illipulicia es la virginal sacerdotisa, la diosa casta, en quien esta
representada el alma ibera, el alma esparfiola... Ella es mi dama, o como quien dice,
mi inspiracion, o llamese musa, y siendo ella el alma hispana y yo el historiador,
engendraremos la verdadera Historia, que aun no ha salido a luz. Y como la Historia
es la figura y trazas del pueblo, ved a Illipulicia en la forma de pueblo mas gallarda...
Sabed que todo pueblo es descalzo, y que la Historia es mas bella cuanto mas
desnuda, y cuanto menos etiqueta de ropas ponemos sobre su cuerpo... Conque,
vedme aqui enamorado de ella, y rejuvenecido con este amor. Rabiad, vejetes
caducos, de verme tornado a la mocedad florida... Soy un joven lozano y fresco...
(cap. VI, pp. 90-91)

Muerto ya Miedes, el cap. X se abre con el escrutinio que realizan en su biblioteca don
Juan Taracena y Pepe Fajardo. Cuando el narrador enumera los textos autdgrafos alli
descubiertos, la primera redaccion se demora largamente describiendo un trabajo de Miedes
que lleva el sugestivo titulo de Advertencias que un Desengafiado Ibero dirige al General D.
Ramodn Narvaez sobre el Gobierno de la Espafia y sus Indias. El epigrafe resulta sumamente
significativo, si bien es cierto que el texto de la version tachada no copia ni una mala frase de
las contenidas en las citadas Advertencias.

f. 132d:

{ un largo escrito <rebatiendo la> refutando las cronicas que atribuyen <el origen>
/la fundacion/ de Leon al Rey egipcio Mercurio Trimegisto (muy sefior mio) un
articulejo <de costumbres ...> pintando <las> escenas de la Tuna <xxx> <otro no
muy gracioso> y costumbres estudiantiles, otro tambien de la epoca de <Alcala> /los
estudios de Alcald/ titulado la [espacio en blanco] de Meco, y multitud de apuntes de
geografia Celtibera Turdetana, <...> Yllesgética, <y> Carpetana, &c.

Ayer mafiana <hallandome> <... y Taracena, no lejos de mi revolviendo> <... yo
hallandome con el cura en la bilbioteca, él incansable <en la> /en la/ busca de
papeles, yo terminando la descripcion de la escena del pedrisco,> /una vez terminado
el capitulo de mis Memorias en que describo la escena del pedrisco y nuestro regreso
al pueblo con el alcalde, <me puse &> ayudé a D. Juan Taracena, <... que Xxx> en el
revolver de papeles./ De pronto, el cura lanzo una exclamacion de sorpresa y <gozo>
/alegria,/ y mostrandome unos <xxx> folios de menuda letra, me dijo: “Al fin,
Pepito, hemos dado con la obra que Miedes escribia <en estos Ultimos> en estos
meses, an- }

f. 133d:

{ tes de trastornarse con los celtiberos. Alguna noticia tenia yo de este <...> trabajo
por <que> lo que su <reserva> /reserva/ dejaba traslucir en nuestras conversaciones
de la botica... Aqui esta lo ultimo que penso y escribid el sabio de Atienza. Lee” En
la cabecera del escrito lei este <sugestiv[o]?> /interesante/ rotulo: <Memoria en que>
Advertencias que un Desengafiado Ibero dirige al General D. Ramon Narvaez sobre
el gobierno de la Espafia y sus Indias. <Pareci[a]?> Pase la vista por el primer pliego,
y <en verdad que hallé algo que me> salieron @ mi encuentro desde aquel laberinto
de letra menuda y clara multitud de ideas originalisimas y de conceptos <ingeniosos
en extremo> tan donosos que no se sabia si las Advertencias eran obra
<hum|oristica]?> <seria u hu[moristica]?> /seria 6 de risa,/ para pasar el rato.
Rebuscando los otros pliegos, <y> pudimos coleccionar una serie consecutiva de
<catorce> /nueve/, esperando encontrar algo mas, aunque no la terminacion, pues
<era infalible> <ningun escrito de Miedes estaba concl[uido]?> /era infalible defecto
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de todos los escritos de Miedes el no <tener final> /estar concluidos/./ Era <...> sin
duda un entendimiento refractario al final de las cosas. <Hasta> En <los sonetos que
encontramos <habi[a]?> <habi[a]?> /habia/ no pocos en que> /casi todos los sonetos
que encontramos/ el hombre no habia podido pasar de los doce 6 de los trece versos.
<Pues tan> /Lo que de/ }

f. <134> /126 2°%:

{ <Por> <Lo que> de las Advertencias pudimos leer a ... <los ojos> de pliego a
<los>

pliego los 0jos, nos parecid <por extremo peregrino y de grande novedad.>
/interesante y en algunos trozos graciosisimo./ Taracena lo tenia por obra de un
demente, <pero ...> merecedora del fuego; pero viendome <tan> <con> /con/ tantas
ganas de leerlo todo, me regal6 el manuscrito, que como los demas papeles no
constaba en ningun inventario <y podiamos>. A casa me lo traje, <xxx> y lo
entregué & mi mujer para que me lo guardase, haciendo proposito <los> /los/ dos de
leerlo cuando no tuviesemos cosa mejor con que pasar el rato. }

En la segunda redaccién Galdds sutituye este prolijo trabajo por una serie de cartas
dirigidas y nunca enviadas a las principales personalidades politicas y militares del momento.
Del monton de epistolas Ilama la atencion de Fajardo la dirigida a Narvéaez. Y a continuacién
el marqués de Beramendi obsequia a sus lectores copiando un extenso parrafo de la citada
carta. Los enunciados redactados por Miedes desvelan las claves de la catadura humana y
politica del Espaddn de Loja, y hacen comprensibles las implicaciones historicas suscitadas
en el episodio que lleva su nombre.

un extenso alegato refutando las crénicas que atribuyen la fundacion de Ledn al Rey
egipcio Mercurio Trimegisto (muy sefior mio), y por fin una serie de cartas que D.
Ventura, por comezén monomaniaca, escribia desde su solitaria cueva a todo
personaje que descollaba en la celebridad militar y politica. Habia carta a Espartero,
al Marqués de Miraflores, a Olézaga, a Martinez de la Rosa, a Mendizébal y a
Narvéez, y era particularidad de todas ellas que principiadas con gran esmero de letra
y profusion de atrevidos pensamientos, ninguna estaba concluida y, por tanto,
ninguna habia ido a su destino. Graciosisima entre todas era la que empez6 a escribir
para Narvaez, con fecha reciente. Tanto gusto tuve de su lectura que Taracena me la
regald, y aqui transcribo un parrafo de ella muy interesante: “En vos, Sefior, saludan
las presentes kalendas al esclarecido descendiente de aquellos Turdetanos que en el
Sur de nuestra Peninsula renovaron la ciencia de los famosos Turdulos, comparieros
de nuestro comdn padre Tubal. La historia que de Vuecencia se ha de escribir notara
la concordancia del su caracter con el etimoldgico sentido de la palabra Turdulo, que
se compone de Thur (Buey) y de Duluth (exaltado). Reconociendo en Vuecencia el
primer tardulo del Reino, yo le proclamo Buey, que es lo mismo que decir fuerte, y
Exaltado, que suena lo mismo que liberal, de donde sale la especiosa sintesis de
Vuecencia, o sea el ayuntamiento y consorcio de los atributos de Fuerza y
Libertad...” (cap. X, pp. 103-104)

Sospecho que el fragmento de epistola reproducido por Beramendi ya formaba parte de la
primera redaccion del manuscrito, sélo que se encontraba incorporado en otro punto del
relato. En el cap. XIII el brigadier San Roman se presenta ante los Beramendi para anunciarle
a Pepe que Narvéez lo requiere para una entrevista informal. El noticion desata las cabalas del
matrimonio, que no acierta a comprender para qué necesita el general a Fajardo. La primera
version de la secuencia se sigue con dificultad porque se han perdido algunas de las cuartillas
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tachadas que la integraban. Con todo, en el folio conservado podemos leer unas lineas que
corresponden literalmente al final de la carta de Miedes transcrita por Beramendi en el cap. X.

f. 179d:

{ en la concordancia <de los> de su caracter con el etimologico sentido de la palabra
Turdulos, que <que viene> /se compone/ de Thur (Buey) y de dulurth (exaltado).
Reconociendo en vuecencia el primer turdulo del Reino yo le proclamo buey que es
lo mismo que decir fuerte, y exaltado, que suena lo mismo que liberal, de donde
<xxx> sale la <sintetica xxx> maravillosa sintesis de vuecencia, 6 <xxx> sea el
felice consorcio de los dos atributos de fuerza y <liberalidad, que> /libertad...”/

_Mira tu que <si <le> yo> /tendria que ver que yo/ saludara & Narvaez llamandole
buey liberal. }

El texto definitivo se conforma con evocar el recuerdo de la carta inédita traida desde
Atienza y conservada como un tesoro por Pepe y M? Ignacia..

nos llevo a recordar la carta inédita, inconcluida y sin curso del pobre Miedes, que de
Atienza trajimos y conservamos como oro en pafio en recuerdo de nuestro bondadoso
y trastornado amigo.

-Mira tu —dije a Maria Ignacia,— que seria muy gracioso entrar yo a la presencia de
Narvéez saludandole con el dictado de Buey liberal, (cap. XIlII, p. 135)

Asi pues, parece que el novelista prefirio anticipar el contenido de la citada epistola,
trasladandolo desde su ubicacion inicial en el cap. XIlI, hasta su emplazamiento definitivo en
el cap. X. Los motivos de este desplazamiento de la materia narrativa podrian tener que ver
con un intento de Galdds de llamar tempranamente la atencion de sus lectores sobre la figura
del general Narvaez y con un afan por proporcionar claves interpretativas para la mejor
comprension del episodio.

En cambio, el otro fragmento reproducido de la carta de Miedes, el que trae a su Memoria
Fajardo al final de su primera entrevista con don Ramén, es el mismo en la version tachada
que en el texto definitivo.

f. 209d:

{ <enredantes nudos de la madeja> el gesto la enmarafiada madeja de supersticiones
<y> /6/ de misticos escripulos <que> /que/ <se> descienden de la altura como
telarafias de los tiempos...” <xxx> Esta monserga del sabio atenzano ya no parecia
tan ininteligible. }

y el gesto la polvorienta madeja de supersticiones, o de misticos escrupulos que
desciende de la altura como telarafias de los tiempos...” Esta monserga del sabio
atenzano, que copio de memoria sin responder de la exactitud de su fraseologia, ya
no me parece tan estrafalaria. (cap. XV, p. 158)

Al final del cap. X los frios del invierno que se avecina inminente arrojan a Pepe y a su
esposa de la tranquila tierra de Atienza y los incitan a volver a Madrid. En dos momentos de
la secuencia Fajardo evoca la imagen de una Lucila errante que ha quedado grabada de modo
indeleble en su imaginacion. La primera redaccion tachada de la secuencia ofrecia una
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presentacion bastante pobre de la hija de Ansurez. Fajardo la describia escultural y mitica,
pero no habia vinculado a este personaje con la Historia y el alma hispanas.

f. <140> /132/:

{ sin ornato ni piedras preciosas, que <xxx> <sujetase> <... la> sujetase <en un ... ...
esplendor sus cabellos bien recogidos y xxx> su esplendida cabellera, recogida y
arrollada en una sola onda. Recreandome en estas imagenes mientras <xxx a Ignacia
contestaba> 4 insinuaciones carifiosas /de Maria Ignacia/ contestaba; }

f. 144d:

{ Adios Atienza, adios dulce paz y recreo del campo, adios simplicidad de
costumbres y acuerdo feliz de la Naturaleza y los hombres; adios grande y misterioso
Miedes, el de la <... ... locura> locura graciosa y sublime, el evocador de <...>
celtiberos, <poeta excelso y> poeta de la historia, y angel de la pedanteria; adios, en
fin, aparicion de la errante Lucila, <hermosura> sacerdotisa de un ignorado rito,
fugitiva de Troya, <de> del Cherzonero Cimbrico 6 del mismo infierno, mentira de
la realidad, }

Muy al contrario, el texto definitivo insiste en el simbolismo historico asociado a la joven,
al tiempo que da a Pepe la oportunidad de confesar a sus lectores el culto espiritual que rinde
a la guapa moza, exactamente igual que hiciera el loco Miedes.

sin ornato ni piedras preciosas, que sujetase su espléndida cabellera, recogida y
arrollada en una sola onda. Guardaba yo esta imagen en el mas recondito espacio de
mi pensamiento, bien sujeta de mis disimulos para que no se me escapase, y le
tributaba culto espiritual, castisimo, haciéndome la cuenta, como el loco Miedes, de
que en tal figura amo el alma de un pueblo y la historia de las cosas vivas. (cap. X, p.
109)

Adios, Atienza, [...] adios, paz y recreo del campo, simplicidad de costumbres; adios,
sombra del grande y misterioso Miedes, el de la locura graciosa y sublime, el
sofiador celtibero, enamorado de la mas bella representacion del alma hispana; adids,
en fin, imagen de la errante Lucila, mentira de la realidad (cap. X, p. 111)

Después de entrever a Lucila una noche entrando en la iglesia de San Gines, Fajardo
enferma. Se ve atacado de un mal nervioso que le hace desvariar y aborrecer al universo
mundo. El referente constante de su delirio es la muchacha, a la que consagra todos sus
pensamientos. El texto en esta ocasion ha pasado a la segunda version tal cual habia sido
compuesto en la primera. Entresaco algunas de las declaraciones mas significativas.

Ninguna mujer se ha posesionado de mi pensamiento y de mi voluntad con tan
absorbente tirania. Soy suyo, y por mia la tengo desde el principio al fin del mundo.
(cap. XX, p. 207)

Amo a Lucila porque amo al pueblo: estos dos amores no son mas que uno... (cap.
XX, p. 210)

Ya para concluir, y llegados al cap. XXVII, nos encontramos con que Pepe y su familia se
han trasladado al palacio de la Granja en seguimiento de la corte estival. Alli Beramendi tiene
ocasion de conocer al rey y a la reina por separado. Incluso es invitado a una soirée privada
por la propia Isabel I1. La velada no tiene desperdicio y Galdds no se da tregua para zaherir a
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una joven lIsabel que en sus parlamentos se nos muestra inconstante, caprichosa, inconsciente
y aun egoista. Ella dice amar mucho al pueblo espafiol y s6lo con eso espera hacer su
felicidad. Pero a cambio de ese amor, se cree acreedora de una entrega y un sacrificio
absolutos. Pensar la fatiga y se abandona ciegamente a la voluntad de Dios y a los impulsos
de su corazon. En un momento de la conversacion la reina y Fajardo especulan acerca de
como sera la Historia que se escriba del reinado de Isabel 1I. En las cuartillas tachadas ambos
coinciden en la figuracion de esta Crénica. Seguidamente la reunidn se suspende y, de camino
a sus habitaciones, Pepe vuelve a recordar la imagen de Lucila entrando en San Ginés, hasta
que la figura compuesta en su imaginacion cambia de rostro y adquiere el de la soberana.
Imagen sumamente grafica que destaca la estrecha vinculacion de Isabel Il con el estamento
religioso.

f. <389> /368/d:

{ Segui pensando en Lucila sin poder apartarla de mi pensamiento. Llegé el
instante <del romper> final. La Reina y demas Reales personas nos hicieron
reverencia y se retiraron & las habitaciones. Los que no éramos personas Reales nos
fuimos a la calle... Lo mismo en la escalera de Palacio, resplandeciente, que en la
obscuridad de los jardines seguia pensando en Lucila, & quien veia como la vi en el
castillo ###, 0 segun la imagen de la princesa lllipucilla, sofiada por el celtibero
Miedes. Toda la noche me la pasé en este delirio <viendo a la> <...> furiosamente
atacado otra vez de mi efusion estética. Veia las dos Lucilas, la de Atienza<,>y la
manola lindisima que <entr6> <entr[6]?> /entr6/ en San Ginés <y desaparecia ... ... >

evaporandose dentro de la iglesia. Pero a esta le habia <transformado ... ...>
cambiado el rostro mi loca imaginacion dandole la gracia y la majestad de nuestra
soberana. }

La redaccion definitiva mezcla distintos niveles de realidad que confunden al lector. Como
tantas otras veces el novelista se desplaza de lo explicito a lo implicito. Aparentemente,
también en la segunda version parecen coincidir en su apreciacion sobre la Historia Pepe y la
reina. Pero digo aparentemente porque, al final del coloquio, Beramendi nos desconcierta
revelando que la Ultima parte de la conversacion sostenida con la soberana ha tenido lugar tan
solo en su imaginacion. Asi pues, en la version definitiva no hay tal coincidencia de pareceres
entre Isabel y Fajardo. Suspendida la reunion, Pepe se retira y pasa una noche malisima
barajando en su imaginacion las imagenes de Isabel y de Lucila.

Al decir esto, senti turbacion angustiosa. Hallabame solo, apartado en un angulo de
la sala. Me asalt6 la duda de que la Reina me hubiese ayudado, dialogando conmigo,
a la descripcion de la bella figura que veo y siento... Pronto adquiri la certidumbre de
que yo me lo habia pensado y dicho solo... Cuando dije a Su Majestad que la Historia
de su Reinado podria ser triste, ella no pronuncié méas que estas palabras: “;Por
queé?... jMe asustas!” y se alejé de mi, solicitada su atencion de los otros grupos. Lo
demas que hablamos, lo hablé para mi, subitamente atacado del mal de Lucila, de la
efusion que Ilamo estética y popular.

Llego el instante final. [...] Toda la noche me la pasé en este delirio... Mi cerebro era
una linterna magica. Reproducia en serie circular la plataforma del Castillo de
Atienza, el patio de San Ginés, un cielo turbio, un suelo &rido, una estancia del
Alcazar Real... Isabel, vestida de manola, me decia que escribiese su Historia; Lucila
callaba siempre, imagen y representacion del inmenso enigma. (cap. XXVII, pp. 289-
290)
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12 SIGNOS DE LECCION EMPLEADOS EN LA TRANSCRIPCION DEL MANUSCRITO.

d: esta letra colocada detras del nimero de un folio indica que esa cuartilla es un vuelto tachado.

*f: un asterisco delante de un folio sefiala que se trata de una supuesta cuartilla desechada no conservada.

< >: encuadran estadios de redaccion que aparecen tachados linealmente en el ms.

/ I: encuadran la version ultima que ofrece el ms. después de una o varias tachaduras sucesivas. También
indican las adiciones interlineadas.

###: palabra no tachada que me resulta ilegible.

[ 1?: parte reconstruida hipotéticamente de una palabra escrita incompleta y tachada.

{ }: folios desechados completos y amplios fragmentos desestimados en folios validos mediante trazos
oblicuos o aspas.

La acentuacién y la ortografia son las de Galdos.
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