LAS IDEAS SOBRE LA ORATORIA EN
ESPANA SIN REY

Paloma Fanconi Villar

Como es sabido, del 11 de febrero al 31 de diciembre de 1869, Galdds es redactor de Las
Cortes, el diario politico de la tarde fundado a raiz de la proclamacion de las Constituyentes.

Pero ese Galdos de 1869, que presencid —seguramente ilusionado— los discursos de
Castelar, Salmeron o Ruiz Zorrilla, que llega a la Capital cargado de ganas de implicarse en
los problemas de Espafia ejercitando la pluma en un medio tan inmediato como es la prensa,
es muy diferente al Galdos de 1909 que escribe, rememorando su biografia, Espafia sin Rey,
una obra que tiene la riqueza que aporta la confluencia de géneros: novela, autobiografia,
cronica y periodismo se funden en este episodio de la dltima serie, donde nos encontramos a
un autor, y eso se nota, que ha experimentado todos mucho.

La crénica politica del momento exigia especial atencion a los discursos politicos de unos
diputados que tenian la tarea de discutir una anheladisima Constitucién. No podemos olvidar,
por otra parte, que estamos en plena Edad de Oro de la oratoria politica espafiola. Pocas veces
se han reunido en la breve historia de nuestro parlamentarismo tantos y tan insignes oradores.

La oratoria, pues, adquiere en esta obra un papel protagonista, desde luego en lo que se
refiere a la parte “histdrica”. Una cronica que no resultaba ajena al autor, al que la costumbre
y el perspectivismo ayudan a introducir o, en ocasiones a sugerir muy oportunamente, sus
comentarios que, ya pasado el tiempo, realiza de manera mas libre y socarrona. Por ejemplo, a
una intervencion parlamentaria de Echegaray dedica las siguientes palabras:

Ese Echegaray —dijo una voz junto a Urries— me parece mas cientifico que politico,

y mas poeta que cientifico. Tiene el don singular de vestir sus ideas con imagenes
tomadas de la astronomia y de la geologia, y sobre estas figuras fisicas sabe poner las
humanas]....] por eso le gustd a Urries, por la pasion del intento y el fuego de la
palabra [...] Por este y otros inspirados pasajes, Echegaray tuvo un éxito ardoroso.
Urries aplaudio a rabiar. Moreno Nieto dijo:

- Lo que hemos oido es hermoso y dramatico.
Y al bajar a felicitarle, completd asi su pensamiento:
- Muy bien, muy bien, Echegaray. Lastima que no sea usted dramaturgo.

Desde las tribunas de la prensa y del pablico, la gente admiraba y se admiraba de la
retorica y el resultado que tenia. Iban alli a divertirse, se comentaba, se disfrutaba, se vivia. La
famosa sefiora de Caceres que don Wifredo Romarate ve desde su asiento, comenta: “Lo que
queremos son discursos de esos que levantan ampolla”.

El universo personal de los espectadores y de los comentaristas era todo un mundo, y entre

ellos estaba Galdos. Van a ver un espectaculo pablico, de lucimiento personal de los “actores-
personajes”. En ese escenario, como veremos, lleno de engafio, como es propio del teatro, los
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diputados de las Constituyentes aparecen como “comicos” profesionales, compitiendo entre
si, para lograr un papel “protagonista”. Por eso, en lo que mas insiste Galdds cuando analiza
los discursos de las Cortes, es en la forma y, sobre todo, en el efectismo de los oradores. De
Vinader se comenta que era “difuso”; de Sagasta: se sefialan “los ademanes graciosos Yy
elegantes del Ministro de la Gobernacidn”, y que “oy0 sus giros familiares y sus argumentos
socarrones”. De Moret que: “apenas empez0 el orador cautivé al auditorio” que “hablaba con
perfeccion: dominaba las ideas, y con arte supremo las iba presentando engarzadas; dominaba
el lenguaje, que era en su boca un esclavo sumiso y servidor diligente” y asi muchos mas.

Pero entre todos destaca, con una brillantez incuestionable y dejando una impronta
indeleble en la parte novelesca de la obra, el discurso de Castelar sobre la libertad religiosa.
Su intervencién se produce inmediatamente después de la de Manterola, que:

se revelaba como un parlamentario hecho y derecho. jCon qué sabia habilidad tocaba
la delicada cuestion de creencias, sin herir las creencias o incredulidades del
contrario! Y afiade: jY qué arte puso en disimular la pesadez de la erudicion
eclesiastica!

Don Wifredo queda admirado de la sabiduria de Manterola, pero Tapia apostilla: “Sabe
demasiado. No es menester atracarse de lecturas malignas para traer aqui la sana y sencilla
verdad”, sentencia reveladora de la idea fundamental del canario sobre lo que acontecia en la
politica del momento.

A Castelar lo define, claro, como “el maestro de la elocuencia” que “no atacé la fe; tuvo la
extraordinaria habilidad de rodear de veneracion y respeto lo fundamental del Catolicismo”.
Efectivamente, la seleccion del discurso que recoge Galdds en el episodio es conmovedora:

Grande es Dios en el Sinai; el trueno le precede; el rayo le acompafa; la luz le
envuelve; la tierra tiembla; los montes se desgajan...Pero hay un Dios mas grande,
mas grande todavia, que no es el majestuoso Dios del Sinai, sino el humilde Dios del
Calvario, clavado en una cruz, herido, yerto, coronado de espinas. Con la hiel en los
labios, y diciendo:

-Padre mio, perdonalos, perdona a mis verdugos, perdona a mis perseguidores
porque no saben lo que se hacen...

Y anade el autor:

Al Bailio se le iba la cabeza, se le nublaron los ojos...El suelo de la tribuna se
estremecia; el soplo ciclonico paso velocisimo, sacudiendo el cuerpo y el alma del
caballero...

Me interesa sefialar el comentario del autor, porque es una manifestacion de que el
discurso ha sido efectivo. Se ha cumplido, pues, el proposito fundamental de la oratoria, pues,
como es sabido, desde la preceptiva clasica, todos los pasos de la Retorica deben encaminarse
a la consecucién de la efectividad. Castelar, en terminologia clasica, conocedor del pathos,
exhibe su ethos y consigue conmover al publico. Ha sido un éxito. Remueve el interior de
Romarate, que con eso y su noche licenciosa cae enfermo.

Es Romarate uno de los personajes centrales de la novela: tradicionalista, monarquico,
convencido catdlico, salvado y alabado por Galdoés por su altura moral.
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“Bailio de Nueve Villas en la Real y Militar Orden de San Juan de Jerusalén™.

Da la sensacion de que al maduro Galdos de 1909 ya no le indignan los defensores del
trono y del altar, ni defiende a ultranza tampoco a los liberales por el hecho de serlo, su
apologia una y otra vez a lo largo de la obra es la busqueda de la verdad, “la sana y sencilla
verdad” como hemos sefialado, en una concepcion absolutamente ética no sélo de la politica y
la oratoria, sino de la vida.

Es todo coherente en este episodio nacional, completamente coherente con la vision del
mundo del Galdos del siglo xx, autor por la misma época de una novela tan cervantina como
El caballero encantado y otra tan espiritualista como Nazarin. Ambas cosas se recogen en
don Wifredo Romarate, que es en realidad, como don Quijote, un personaje anacrénico, pero
de loable bondad. Si don Quijote cae enfermo por leer libros de caballeria, que eran legion en
el siglo xvi, unas buenas y otras malas, Romarate cae enfermo de escuchar tantos discursos en
el Parlamento, unos buenos y otros malos también.

Pero un punto algido de la descripcion de la politica del momento se produce cuando: “Del
angélico suefio del Bailio, que era como un alejamiento a cien leguas de la realidad, se
aprovecho Carolina para echar de si las ideas ingeniosas que a continuacién se expresan.”

Termina asi el capitulo XV, y el siguiente comienza con las palabras que Carolina expone
al Capellan. Estamos en el capitulo XVI, la obra tiene 32.

No es ajeno a Galdds mostrar el pragmatismo de ese grupo de mujeres, las ya maduras, las
no sujetas a los avatares de un corazon que pueda enamorarse, y que tienen que defender sus
intereses econdmicos y velar por el porvenir de alguna joven que tienen a su cargo. A ese
grupo de personajes pertenece Carolina, que expone al Capellan toda una teoria politica
prefiada de sentido comin: “Yo, sefior Capellan, no puedo negar mi abolengo carlista”,
comienzan sus palabras, para continuar poco mas adelante: “a la hora presente, cuando me
veo remediada de tantos males, me asalta y acaba por apoderarse de mi la idea de que la
lealtad es tonteria, ridiculo amaneramiento que debemos desechar”.

En cuanto a las Cortes, a los discursos que alli se pronuncian:

Perdone usted, don Pedro, que le contradiga en este punto. No debemos hablar de
estas Cortes con ira ni menos con desprecio. Yo he tenido la paciencia de leerme
todo lo que han hablado en ellas los hombres de los diferentes bandos [...] En las
Cortes hay una suma de inteligencia que no encontraremos en ningin otro momento
de la Historia de Espafia en este siglo. Si de este foco de inteligencia no sale lo que
debe salir, no es cuenta mia...;Queé tiene usted que decirme de los discursos que
negros y blancos pronunciaron hace dias sobre la forma de gobierno? ;Ley0 usted el
discurso de Figueras?...,;y el de ese Pi y Margall que sabe por veinte?..., ;y lo que
dijeron los de la otra cofradia, Ulloa, Silvela y Rios Rosas?

Pero en este monologo interrumpido por breves réplicas del Capellan, Carolina un poco
méas adelante sefiala: “Ahora falta que encuentren Rey. Yo..., que tengo para Vivir...
perdoneme que insista en mi argumento capital...” Y en el siguiente parrafo:

Yo debo enaltecer a los que me han devuelto mi posicion. Las ideas caen
desplomadas en cuanto tosen fuerte los intereses
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Con este discurso, central, parece que toda la “palabreria” de las Cortes queda
desmoronada de un golpe. Todas las discusiones reducidas a mera retdrica vacua.

Al fin me da usted la razdn...Las circunstancias me han obligado a cambiar de
idolos...Asi hemos de llamar a los figurones que dirigen las cosas publicas. La
gratitud se parece mucho a la devocion religiosa. Por ella quito de mi altar los
santones apolillados, y pongo un santirulico acabado de salir de la tienda, el duque de
la Torre...

Ya en el capitulo | habia sefialado Galdds:

La oratoria, que habia sido achaque de algunos escogidos habladores, se hizo mania
epidémica, y hombres y mujeres y aun chiquillos, salieron perorando a cantaros, cada
cual segun su tema o sus humores.

Y efectivamente, de la misma manera que en la cronica politica se resaltan, como hemos
visto, los rasgos oratorios de los personajes historicos, los personajes novelescos del episodio,
no so6lo son caracterizados por lo que hacen y por lo que dicen, sino también por su “manera
de decir”, anotando el autor las caracteristicas referentes a la diccion, el acento los gestos y el
tono, anotando dispoisitio, elocutio, y actio. Lo hemos visto en el discurso de Carolina, pero
también se dice de otros personajes.

En el capitulo VI, cuando describe a la Subijana:

Hablaba con la pureza gramatical que observamos en las sefioras de alto nacimiento
y crianza exquisita. Su diccion y su acento encantaban; su lenguaje familiar reunia la
Ilaneza castiza y el donaire sutil apenas perceptible, como los aromas delicados.

Incluso cuando va con Tapia a pasar su “noche licenciosa”, que tantos remordimientos le
originaran:

lo primero que choc6 a don Wifredo fue que hablaban con muy mala gramatica. La
una sazonaba su lenguaje con dengues andaluces, la otra con rudezas baturras.

Cuando describe a Urries:

en la masa de la sangre tenia la facultad de asimilacion, y en su labia flexible y
chispeante, un arsenal inagotable de recursos persuasivos. Conversando se llevaba de
calle a todo el mundo; su diccion derramaba sin tasa la sal andaluza, sin ceceo, por
haberse criado en Madrid.[...Jusaba la satira con donaire, la critica con apariencia de
buen sentido: el gracejo de los chascarrillos que contaba hacia desternillar de risa a
las momias del palacio Gauna [...]

A los primores de la chachara jovial afiadia don Juan de Urries el don singularisimo
de impresionar a las mujeres con tonos y conceptos de facil entrada en el corazon de
ellas...

Sin embargo observamos una valoracion especial de lo escrito cuando, al tener que irse a
Madrid Urries escribe a su novia, y entonces anota Galdos comentando sus escritos: “El
hombre de inagotables gracias en la conversacion, no sabia salir, escribiendo, del circulo tonto
en que estan contenidas todas las vulgaridades del pensamiento”, reflejando asi, que la
habilidad oratoria no tiene que ver con el calado intelectual, y remarcando ese caracter de
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“actores” de una gran funcién teatral —la vida politica— de ciertos parlamentarios. Maxime
cuando se le caracteriza del siguiente modo:

Este [Urries]consagraba parte de su tiempo a la politica, y al Congreso asistia con la
puntualidad de los que alli laboran por sus intereses o apetitos, despojados de todo
ideal.

En esa fusion con la “intrahistoria”, tan sefialada por la critica y anunciada por Galdos
desde el capitulo I como hemos visto, cuando Urries comienza su discurso ante Fernanda para
decirle que ya no se va a casar con ella ésta le interrumpe enseguida:

Acaba. Cuando a mi me toque hablar, veras que pronto despacho.
Y en su siguiente intervencion es rotunda respecto a la oratoria:

iNo dices verdad!...Podias dar a tus engafios otra forma, alegar razones: [...]JPodias,
en todo caso, traerme la razon suprema, el no quiero, el no puede ser, que no dan
lugar a mas dimes y diretes. [...] Si he de estimarte, ya que quererte no pueda, ven a
mi honradamente con tus disculpas; no me traigas las mentiras endulzadas y las
perfidias que usais en las Cortes.

El autor sefiala entonces de la hija de Ibero:

Era un alma enteriza. Desconocia las sutilezas del lenguaje que sirven para soslayar
el pensamiento con adornadas curvas; no usaba nunca el lenguaje irénico ni las
figuras tortuosas; en sus carifios como en sus antipatias jamas gastaba términos
medios; no sabia poner sordinas ni apagadores en la ruda expresion de la verdad.

Otra vez la verdad, “la sencilla y llana verdad”, que tanto parece anhelar Galdds en la
oratoria y en la dialéctica tanto publica, como, como vemos, privada. En realidad en esa
conjuncién de novela y relato historico que hay en todo episodio nacional, la unién estructural
de ambos Espafia sin rey es la misma. Quiero decir que del mismo modo que tras la Gloriosa,
el pueblo espafiol esta ilusionado con la consecucion de un nuevo régimen, y ha puesto todas
sus esperanzas en las Cortes Constituyentes, del mismo modo, digo, Fernanda queda
embelesada con el atractivo de Urries, dentro de cuyos encantos resalta con destacado
protagonismo su fluidez verbal. Pero también del mismo modo que el desalmado Urries
engafa a Fernanda e intenta embelesarla basdndose en retorica, las Constituyentes son para el
Galdos de 1909 un escenario de lucimiento personal que alimenta la vanidad de los politicos
de cuya honestidad, en muchas ocasiones, se duda.

Este incansable republicano ve el periodo de las Constituyentes como una época perdida,
como una gran oportunidad perdida, a base de oratoria falaz, por parte de unos politicos que
malgastan el tiempo en discursos efectistas y que al fin y al cabo no dan el paso definitivo de
instaurar la Repuablica. Unos politicos que, habiendo conseguido con la Gloriosa expulsar a
los Borbones de Espafia, se preocupan en instaurar una nueva monarquia. Por eso, mientras
don Wifredo se entretiene en acompafiar a la desolada Fernanda, Urries:

Observar quiso la tromba insurreccional que se iba formando en toda Espafia, y con
mas impetu que en parte alguna en las regiones catalanas préximas al Ebro. Era la
explosién del sentimiento republicano, el mas joven y, por tanto, el mas vigoroso de
los sentimientos politicos en aquella época de pasmosa florescencia vital. Brotaban
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los nuevos gérmenes con fuerte empuje de savia, y el poder y virtud de ésta se
malograban por querer crear el fruto antes de producir las flores...Este arrebatado
movimiento tomo la encarnacion tedrica mas atrevida, el pacto federal, y tras €l iba
con generoso raudal de sentimiento. El federalismo creyd llegar més pronto a su fin
batiendo las alas de la razon filosofica que andando modestamente con los pies de la
cautelosa realidad. Pronto habia de pagar su error.

Ese fue el error del momento; la razon filoséfica, la falta de pragmatismo, que ya hemos
sefialado que se destacan en las “ingeniosas” palabras de Carolina.

En julio del 69 se aprueba la Constitucion, y con ella la libertad de prensa, cultos y
ensefianza; el derecho de asociacién y reunién y el sufragio universal, pero se afirma el
principio monarquico y se busca nuevo soberano. Al afo siguiente, el mismo dia que Amadeo
desembarca en Cartagena, es asesinado Prim.

El siguiente episodio se titulara Espafa tragica, y comienza:

“1° de enero.- Ha sonado la ultima campanada de las doce. 1870 recoge la herencia
del escandaloso 69, afio de acciones difusas y de oratoria sinfonica...” Y qué haré
yo con tantos discursos? —dice este pobrecito 70, que nace sobre los mismos hielos
que han sido sepultura de su padre— ¢De qué me servira la opulencia verbosa de estos
caballeros constituyentes?...¢Por ventura, el diluvio retdrico fecundara la simiente de
la Republica o nos traerd un nuevo retofio del arbol secular de la Monarquia?”
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