LAS LECTURAS DE PEPE GARCIA FAJARDO

Leonardo Romero Tobar

Saber lo que leen los personajes de las novelas es uno de los mejores medios para
conocerlos tanto en su caracterizaciéon individual como en el papel que representan en la
estructura narrativa. A este propdésito, y hablando de los personajes galdosianos, viene
rapidamente a la memoria el artero capitulo de Rayuela en el que se alternan los comentarios
de Horacio Oliveira sobre las lecturas de la Maga y los primeros parrafos de Lo prohibido, un
“collage” comentado por bastantes criticos y en el que se pueden verificar las dos funciones
que acabo de sefialar.*

La critica no habia ignorado que muchos personajes de las novelas modernas, ademas de
otras multiples acciones propias de la vida cotidiana, dedicaban algun tiempo de su vivir a la
lectura. Identificar el autor o el texto a que se aludia en el relato solia ser la contribucién
exegeética del editor o el comentarista. El traspaso de la metodologia aplicada en los estudios
sobre historia de la lectura a la interpretacion de los personajes novelescos que leen ha
modificado sustancialmente la limitada perspectiva que suponia el muchas veces laborioso -y
siempre simplicisimo ejercicio hermenéutico— de identificacion de los textos leidos por los
personajes de las novelas. El libro, el folleto, la revista o el periddico, leidos o poseidos, valen
como marca de caracterizacion social e individual tanto como los rasgos que tradicionalmente
han servido para caracterizar a los personajes literarios.

Ahora bien, si este rasgo de caracterizacion afiade valor significativo al texto narrativo, su
aplicacion es susceptible de recibir una tercera dimension mucho mas enriquecedora. Con ella
se trata de interpretar la dindmica transformadora que las lecturas —del mismo modo, 0 méas
intensamente aun que cualquier otra peripecia argumental- provocan en los personajes. Y a
este proposito solo es preciso evocar la capacidad transformadora que la lectura de los libros
de caballerias y la de su propia aventura caballeresca provocan en el hidalgo manchego
inventado por Cervantes.’

Observo en la critica galdosista escasa atencion a esta perspectiva critica y minimo afan
tedrico a la hora de sistematizar lo que se ha podido decir sobre las lecturas de los personajes
creados por el novelista canario.® Las aportaciones mas frecuentes se reducen —e insisto en el
valor positivo de estas anotaciones— a las identificaciones de lecturas o las citas que hacen los
personajes; aportaciones que han sido notables para los textos cervantinos y reducidas para
otros textos y autores.* Quedan, pues, muchos territorios pendientes de indagacion en lo que
se refiere a las lecturas de los personajes galdosianos, territorios que comprenden los modos y
habitos de lectura de los personajes, los textos antiguos y del Siglo de Oro espafiol que
frecuentan, sus lecturas de los contemporaneos y de los autores de otras literaturas... y, por
modo eminente, las lecturas de personajes que sirven para re-escribir las que habian sido
lecturas de ellos mismos o de otros, en nuevos estados de animo y nuevas circunstancias: la
persecucion de las huellas de los textos en los textos que son los personajes. Como primera
aplicacion de este ambicioso programa de trabajo, esbozo aqui un breve plano interpretado de
las lecturas realizadas por José Garcia Fajardo.
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El personaje Garcia Fajardo

Benjamin de los Garcia, la familia de Atienza que encabezan el honrado Contador de la
Subalterna don José y la devota dofia Librada, para Montesinos “es una de las figuras mas
amables de los Episodios™; emparejable con el joven Valera que escribia las “cartas desde
Rusia”, su vida en Madrid “es la de muchos sefioritos pobres y pretenciosos, con ambiciones
que son de la materia de los suefios, y nunca consiguen uncir la voluntad al yugo de una labor
necesaria”.’ Para Lieve Behiels “Fajardo es un observador curioso, inteligente, con una vida
social intensa y acceso a multiples fuentes de informacion. Pero es irreflexivo, algo ingenuo y
no tiene voluntad”.® Para mi, ademas de lo dicho, es un tipo humano que, como tantos
personajes de Galdos, reproduce el modelo quijotesco del lector, pero un lector que cambia la
ilusion de la épica caballeresca por la des-ilusion de la prosa en la vida cotidiana. El sentido
ultimo que este disefio cumple en la economia narrativa de la cuarta serie no se le oculta a
ningun lector de los Episodios, en los que resulta tan patente la presencia del modelo narrativo
del relato de los afios de formacion (Bildungsroman).

Este personaje, eponimo de un grupo social y de una época historica, es el hilo conductor
de la cuarta serie, si bien su papel de protagonista s6lo es punto focalizador en las tres novelas
narradas por €l mismo: Las tormentas del 48, Narvaez (ambas de 1902) y La revolucion de
julio (1904). En estas tres novelas Garcia Fajardo lee libros diversos, escribe sus memorias
(incluso, comienza la redaccion de un diario), pero también oye la lectura de textos escritos
por otras personas, textos que suelen ser cartas privadas. La polaridad leer/oir s6lo responde,
en su caso, a situaciones variadas de comunicacion que no analizaré aqui. Pero si quiero dejar
establecido como punto de partida la coincidencia de que este personaje centra la trama
historico-novelesca de la serie y es, al mismo tiempo, el tipo humano de mayor curiosidad
lectora entre todos los que en ella aparecen.

Como suele ser rasgo comun en la caracterizacion de la gran masa de los entes ficticios
ideados por Galdos, la lectura —en el caso de los personajes alfabetizados— se limita al
consumo de la prensa periddica, de las novelas de folletin’ y de los textos profesionales
(textos juridicos leidos por abogados, impresos devotos consumidos por clérigos, etc.). Esta
verificacion confirma las investigaciones empiricas sobre propietarios de libros y textos
impresos que han ofrecido los investigadores de las practicas lectoras en la Espafia del siglo
xix.> En las novelas narradas por Garcia Fajardo podemos encontrar una muy aceptable
reconstruccion de lo que debid de ser el clima de efervescencia periodistica que precedio y
siguio a la “revolucion” de 1854. Fajardo caracteriza al lector medio de opinion conservadora
con abundantes referencias a la lectura de El Heraldo, el periddico de Sartorius que se publicd
entre 1842 y 1854; dice, por ejemplo, de su propio padre:

Moderado acérrimo, el buen sefior ponia sobre su cabeza, después de Narvéez al gran
Sartorius, que a todos nos protegia, y suscrito al Heraldo, se lo leia enterito desde el
articulo de fondo hasta el pie de imprenta final, sin omitir los anuncios y el folletin,
que era en aquellos dias Las memorias de un médico, por Alejandro Dumas (...). Lo
que no nos decia el Heraldo (que los papeles s6lo nos dan la corteza y rara vez la
miga del pan publico) lo sabemos por cartas que mi hermano Ramén recibia de
Agustin (...).°

También reconstruye vividamente las publicaciones clandestinas de las que adn poco

sabemos, como la hoja que se titul6 EI Murciélago (La revolucién de julio, cap. 1) o la méas
conocida publicacion antiprogresista EI Padre Cobos (O’Donnell, cap.V y siguientes) y
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resume con mano maestra la persecucion a los periodistas de oposicién en los inicios de La
revolucion de julio:

Previa declaracion del estado de sitio, la Policia echd su red para pescar a los
periodistas de oposicion y a los directores de los diarios de mas ruido. Cayeron
Rancés y LApez Roberts de El Diario Espafiol, Galilea de El Tribuno, y Bustamante
de Las Novedades. Los cuatro fueron inmediatamente empaquetados para Canarias
(...). No han sido habidos Fernandez de los Rios, ni Montemar, ni Romero Ortiz, ni
Barrantes, de Las Novedades; volaron también Coello de La Epoca y Lorenzana de
El Diario Espafiol (...)."

Garcia Fajardo durante los afios de su formacion —Las tormentas del 48— es un lector
omnivoro; desde el momento en el que comienza su instalacion social no sélo disminuye la
cantidad de sus lecturas sino que, ademas, las va restringiendo en consonancia con la
domesticacion ideoldgica que experimenta, puesto que, segun confiesa en La revolucion de
julio: “jYo, que tan dolorosamente me burlé de la llamada Economia Politica, negandole
titulos y honores de ciencia, ahora ved coémo me vuelvo economista, econémico o como
querais llamarme jFatal evolucion, radicales mudanzas del hombre dentro del curso de su
propia existencia, tan sélo por las misteriosas transfusiones del oro de bolsillo a bolsillo!”.**

Este cambio de comportamiento corre en paralelo con su condicion de redactor de un texto
autobiogréfico y de oyente de una crénica singular —la Historia l6gico-natural de Espafia—
cuya redaccion realiza el pintoresco “historiador” Santiuste, alias “Confusio”, un personaje
gue “no escribe la historia, sino que la inventa, la compone con arreglo a la Idgica, dentro del
principio de que los sucesos son como deben ser. Anteayer me leyd un capitulo —enuncia
Fajardo, a la sazon marqués de Beramendi— que me hizo morir de risa”.* La polaridad “leer/
oir” termina decantandose por el segundo factor, lo que debe ponerse en relacion con la teoria
de la Historia que sostiene el propio Garcia Fajardo y con la funcién simbdlica en la que le
termina envolviendo el proceso novelesco.

La reconstruccion artificiosa del pasado por medio de los recursos de la erudicion es un
mal procedimiento de escribir Historia. El entusiasta hidalgo don Buenaventura Miedes, sabio
en las antigliedades de Atienza, es prototipo de la indagacion histérica perdida en las minucias
indtiles; el sinsentido de una existencia entregada a la inerte acumulacién de naderias cobra
vida en la vision fantastica que tiene Garcia Fajardo al visitar su biblioteca:

Imposible describir el caos de aquel local, émulo del caos la vispera de la creacion.
Los libros debian de ser semovientes, y en el silencio de la noche se pondrian todos
en marcha, subiéndose y bajandose de estantes y mesas y del techo al suelo, como
ratones sabios o cucarachas eruditas que salieran a pastar polvo. Los grandes estaban
sobre los chicos, y algunos, abiertos, yacian hojas abajo sobre el suelo, mientras
otros, hojas arriba, aleteaban subidos a increibles alturas (...)."*

Y, si la posteridad es la destinataria de los escritos autobiograficos del joven atienzano y a
ella se dirige con impetu exaltado en los arranques de Las tormentas del 48 y de Narvaez,* no
es menos cierto que segun avanza la segunda novela van perdiéndose las apelaciones a la
venerable figura hasta llegar, en La revolucién de julio, por ejemplo, a afirmaciones
desposeidas ya de todo énfasis retdrico: “a instancias de mi mujer, intento reanimar mi
espiritu con el enredo de contarle cositas a la posteridad”.”
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El presente es, en ultimo término, el horizonte vital que interesa al joven arribista, ya que
en esa referencia inmediata es donde puede ahondar en la Historia viva de los pueblos. En la
conclusion de Narvéez, un abrumado Garcia Fajardo que ha sido testigo directo de un
episodio politico de crénica estupefaciente —el episodio que se conoce como el “ministerio
relampago”— dialoga con su mujer sobre el auténtico agente de la Historia, identificada con la
“intrahistoria” a la que Unamuno habia dedicado paginas inolvidables pocos afios antes:*®

No pienso yo en lenguas sabias; ni el arte mio perdido es la escultura ni la musica, ni
la poesia; es la historia interna y viva de los pueblos... Esa historia no puedo
escribirla... Para conocer sus elementos necesito vivirla, ¢entiendes? Vivirla en el
pueblo y junto al Trono mismo. ¢Y cémo he de estudiar yo la palpitacién nacional en
esos dos extremos que abarcan toda la vida de una raza?... (No ves que es
imposible? El ideal de esa historia, me fascina, me atrae..., pero ;como apoderarme
de é1? Por eso estoy enfermo; mi mal es la perfecta conciencia de una mision, llamala
aptitud, que no puedo cumplir..."

¢ Que lee Garcia Fajardo?

Si la idea de la Historia que postula nuestro personaje no responde a las concepciones
fosilizadas que eran frecuentes en la Espafia del siglo xix, tampoco su biblioteca personal es el
resultado de la acumulacion arqueoldgica de textos eruditos y extravagantes, como la del
benemérito Miedes en la que Fajardo bucea durante algunos dias para encontrar “un discurso
de tesis escolastica (Alcala, 1801), una epistola en ripiosos tercetos Contra el vicio de hablar
y vestir a la francesa (1823), un extenso alegato refutando las crdnicas que atribuyen la
fundacion de Leon al rey egipcio Mercurio Trimegisto (...)”.* Sus lecturas, por el contrario,
son la prueba de una viva curiosidad por las cuestiones mas pungentes de la cultura
contemporanea.

Nuestro personaje ha tenido una etapa de intensa lectura en su temporada italiana tanto en
la relacién de estimulo politico moral que le traen sus comparieros de estudios como en la
mucho méas encarnada actividad lectora vivida a dio con la Barberina. Los primeros le
aportan las inquietudes de un catolicismo liberal poco frecuente en Espafia —el de Manzoni y
Gioberti,” la familiaridad con las 6peras de Verdi y el conocimiento de libros filosoficos
como las Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit de Herder y De I’Humanité, de
son principe et de son avenir de Pierre Lerroux®® ademas de los escritores italianos
contemporaneos Foscolo, Pellico, Balbo, Cantu. Gracias a las lecturas con la bella muchacha,
el seminarista conoceré a novelistas y poetas que le sitian en el palpitar vivo de la existencia:
Manzoni, Monti, Alfieri, Leopardi, Rousseau.”* Las tormentas maritimas que sufre a su
regreso a Espafia no son sélamente el simbolo claro de las conmociones europeas del afio 48 y
de los tartagos que van a aquejarle en su asentamiento social sino, ademéas y por modo
sintomatico, sirven para exhibir el catdlogo abreviado de las lecturas que él habia reservado
para su biblioteca, una biblioteca entreverada de cultura romantico-liberal y cultura de la
llustracion dieciochesca.

Los tomos de la Storia d’ogni Letteratura, del abate Andrés, y el Primato degli
italiani de Gioberti, estan caladitos hasta las costuras del lomo; mejor han librado
Gibbon, Ugo Foscolo, Pellico, Cesare Balbo y Cesare Cantd, con gran parte de sus
hojas en remojo. Helvecio se puede torcer y Condillac se ha rebandecido...?

Esta etapa central en la educacion de su mente y sensibilidad tiene un contrapunto en la
lectura de las cartas que le escribe su madre, unas cartas entreveradas de simplicidad y buen
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sentido que Garcia Fajardo decide consignar también para la posteridad, puesto que las inserta
copiadas en el texto de sus memorias: “Por indiscutible derecho de ldgica primacia,
corresponde este lugar a la carta de mi madre, recibida hoy, y cuyos parrafos culminantes

copiaré para mi vergiienza y edificacion de los que me leyeren”.?®

Las lecturas literarias realizadas en compafiia de la Barberina —"la estrella mas brillante de
la Osa Mayor”- han supuesto la primera educacion sentimental del personaje que, mas tarde,
en Madrid, se desarrollard en aventuras mas tormentosas. Lo que este episodio sentimental
tiene de sintoma italianista en la obra narrativa de Galdos lo he destacado, a la zaga de
Gonzalo Sobejano, en otro trabajo,* si bien la alusion a las lecturas italianas aparecen también
aludidas en otras situaciones que perfilan de la personalidad de Garcia Fajardo, como en esta
advertencia que le hace el general Narvéez:

... Me habian asegurado que tiene usted mucho talento; que desde su mas tierna
infancia no hizo mas que tragar libros y librotes, y que en Roma todas las bibliotecas
eran pocas para usted. Eso me habian dicho y lo crei; pero ahora, a los que me
trajeron la copia del nifio Beramendi o Fajardo, tengo que decirles que me devuelvan
el dinero..., porque resulta que usted sabe de estas cosas lo mismo que yo; total,
nada; que en usted, como en mi, todo es un sentimiento, un deseo, una ensofiacion y
nada mas.”

Ahora bien, las lecturas de Fajardo no son exclusivamente las que realiza él solo y en voz
baja. Tan importantes como las hechas en esas condiciones son las que verifica en
comunicacion con otra persona, ya sea la Barberina, sus amigos italianos o su esposa
espanola.

Por de pronto, él es el lector inmediato de sus propias memorias y de las cartas que recibe
de las gentes mas proximas a él. Una vez casado y situado en el ambito de la clase dominante,
va olvidando su intensa dedicacion lectora auténoma® para compartirla con Maria Engracia
Emparan, su esposa y co-lectora de los textos escritos por él mismo y por las personas de su
entorno.”’ La biblioteca moderna de la humanidad se ha transformado —igual que el
personaje— en una platica de familia burguesa, realidad inmediata de la que Garcia Fajardo no
puede sustraerse. Las lecturas, desde Narvéez, se van reduciendo a los flecos liricos que a
veces reproduce su memoria,?® singularmente aguda cuando se identifica con las lecturas de
un marginal andmico que ha sido capaz de atentar contra Isabel I, la mujer que representa al
Estado, el regicida Martin Merino: “Como él, he tenido yo siempre marcada predileccion por
la satira X de Juvenal (...). Aln puedo recitar algunos trozos, y, entre otros, el que dice: Ad
generum Cereris sine coede et vulnere, pauci/ descendunt reges, et sicca morte tyranni. Yo lo
traducia de este modo: Pocos los reyes, pocos los tiranos/ son que a los reinos de Plutdn

descienden/ sin ser heridos por un puiial aleve”.”

Con todo, el momento mas significativo en ese camino del lector-escritor que en el curso
de su metamorfosis se va aproximando a un don Quijote templado por el escepticismo de la
experiencia cortesana, es el momento de La revolucion de julio en el que se narra su
enfermedad y la terapéutica liquidacion a la que es sometida su biblioteca:

En aquellos trances me vino una crisis de flojedad de todo mi cuerpo y de fatigas
intensas, que me tuvieron preso y encamado largos dias; y en lo que durdé mi
inquietud hubo tiempo sobrado para que Maria Ignacia y dofia Visita (...)
discurrieran algo semejante a lo que el ama y la sobrina de don Quijote imaginaron
para cortar de raiz el morboso influjo de los libros de caballerias. Registraron mi
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cuarto, y una vez sustraidos bastantes libros de los que mas me deleitaban, abrieron
con traidora llave uno de los cajones en que guardaba yo mis papeles, y todo lo que
alli encontraron perteneciente a mis Memorias fue reducido a cenizas.*

El acto de leer y las lecturas que frecuenta definen a un personaje en el que Galdos
depositd el peso de la prueba sobre la época histdrica reconstruida en la cuarta serie de los
Episodios. En esta misma serie, sin ir mas lejos, podemos encontrar otras muchas anotaciones
sobre lecturas de otros personajes y, al mismo tiempo, la reiteracion de venerables imagenes
que identifican el universo con un libro y la lectura con una experiencia de viaje y auto-
conocimiento.®® Quede su andlisis para otra ocasion y, ahora, para concluir esta breve
excursion por un terreno en el que la critica debera indagar con detenimiento, recuerdo la
imagen baudeleriana con la que el narrador identifica a ese personaje inolvidable que es
Teresita Villaescusa:

Era un libro de poesia incomparable, tan superior en los pasajes de absoluta seriedad

como en los amenos y graciosos...; libro satanico, encuadernado en piel de
serafines.®
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NOTAS

1 “En setiembre del 80, pocos meses después del fallecimiento/ Y las cosas que lee, una novela, mal escrita,
para colmo/ de mi padre, resolvi apartarme de los negocios, cediéndolos/ una edicion infecta, uno se
pregunta cémo puede interesarle/ a otra casa extractora de Jerez tan acreditada como la mia;/ algo asi (...)”
(cito por la ed. de Andrés Amords, Madrid, Catedra, 1984, p. 341; ver también las observaciones del editor
en pp. 55-57).

2 Edward Baker, superando las imprescindibles aportaciones de los eruditos que han precisado cada una de las
lecturas de don Quijote, ha formulado un panorama interpretativo de lo que significa la biblioteca de don
Alonso Quijano (La biblioteca de don Quijote Madrid, Marcial Pons, 1997).

% Una primera aproximacioén sistematica a esta linea de lectura la he formulado en mi articulo “Lectores y
lecturas en las Novelas contemporaneas (1881-1887)”, en curso de publicacion.

* En lo concerniente al personaje Pepe Garcia Fajardo deben verse los trabajos de Lieve Behiels (“La
literatura italiana en Las tormentas del 48 de Benito Pérez Galdds”, Actas del X Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas (..). Barcelona, PPU, 1992, Il, 1193-1201) y Leonardo Romero Tobar
(“Reflejos italianos en Las tormentas del 48”, Studi Ispanici, 1997-98, 121-129).

> MONTESINOS F. José, Galdos. 111, Madrid, Castalia, 1972, 109.

® LIEVE BEHIELS, La cuarta serie de los Episodios nacionales de Benito Pérez Galdds. Una aproximacion
tematica y narratoldgica, Madrid, Iberoamericana, Vervuert, 2001, 224-225.

” Situacion peculiar, que ya ha sido anotada en otros estudios, es la de la lectura en voz alta de un folletin de
Saint- Hilaire que el general O’Donnell esta realizando ante su mujer cuando es requerida su presencia por
la Reina Isabel Il para recibir el encargo de formar un nuevo gobierno (O’Donnell, cap. XXII).

® Sirva como referencia indicativa, el libro de Jestis Martinez Martin, Lecturas y lectores en la Espafia
isabelina (1883-1868), Madrid, CSIC,1991.

® Narvaez, cap. I1. Otros lectores de este periddico son “Bodega”, el ayudante de Narvaez (Narvéez, cap. XIV)
y el hacendado don Feliciano de Emparan (“me ha dado matraca horrible con la carta filosofica remitida
por Donoso Cortés desde Berlin y publicada estos dias por el Heraldo™, Narvaez, cap. XX).

19 a revolucion de julio, cap. V1.

1 a revolucion de julio, cap. XXIX.

12 Prim, cap. VII.

B Narvaez, cap. VIII. Esta espléndida fantasia a lo Hoffmann tiene un equivalente plastico en la

representacion grafica de don Quijote de Daniel Urrabieta Vierge (edicién de Barcelona, Salvat, 1916).

 Erancisco Rico ha leido las reiteradas apelaciones del narrador a la Posteridad como un eco manifiesto de la
epistola petrarquesca “posteritati”, (Primera Cuarentena y Tratado General de Literatura, Barcelona,
Quaderns Crema, 1982, 127-129).

> a revolucion de julio, cap. V.

18 Desde Mendizabal (1898), al menos, estaba Galdds preocupado por lo que denomina en esta novela el
“fulano colectivo” (Creo que el primer critico que lo ha sefialado fue Antonio Regalado Garcia, Benito
Pérez Galdos y la novela historica espafiola 1868-1912, Madrid, Insula, 1966, 291 y siguientes).

7 Narvaez, cap. XXXI.
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Narvaez, cap. X.

Valera reconstruye el clima de entusiasmo cat6lico liberal en su continuacion de la Historia de Espafia de
Modesto Lafuente (Libro XIV, cap. VI): “En Italia, mas que en ninguna otra parte, habia tomado este
nuevo espiritu revolucionario un caracter seductor por lo poético, por lo literario y hasta por lo religioso, lo
cual le habia ganado las simpatias y el apoyo de gran parte de las clases elegantes y aristocraticas de la
sociedad (...). Notabilisimos escritores contribuyeron a difundir el imperio de este liberalismo y a
conquistar para €l los corazones y las inteligencias. Entre estos escritores descollaban dos de superior valer:
el maravilloso poeta Alejandro Manzoni (...y) el sacerdote (...) Gioberti”.

Los clasicos del “socialismo utdpico” también debieron estar presentes en el horizonte de sus lecturas o sus
conversaciones, ya que alude a ellos en sus primeras navegaciones a través de las sirtes madrilefias: “Me
asalta el recuerdo de las teorias de Owen, que hoy con las de Fourier y las de Saint-Simon, levantan en el
mundo amenazadoras borrascas. Rechazo con Owen todas las religiones, y establezco como fundamento
moral de la Sociedad la Benevolencia. Mi riqueza me hace benévolo. Imitando al filésofo inglés, erigiré
una gran fabrica o manufactura a estilo de la New Lanark, y entre mis felices y bien alimentados obreros
practicaré todas las virtudes evangélicas...” (Las tormentas del 48, cap. XXIX).

Ver un analisis pormenorizado de estas lecturas en los articulos citados en nota 4. En mi trabajo de 1997-98
(p. 128) en un exceso de hipertrofia leopardiana conduje una cita dantesca (“e se non piangi, di che pianger
suoli?”, Inferno, XXXIII, 42) hacia un pasaje de Zibaldone.

Las tormentas del 48, cap. .

Las tormentas del 48, cap. XVIII.
Ver trabajo citado en nota 4.
Narvéez, cap. XXIV.

Una excepcidn es el breve pasaje en el que Fajardo se refiere a su refugio lector en la biblioteca de las
Cortes: “No puedo seguir. Me llaman de mi casa. Ya me figuro... Abandono mi confesonario, la biblioteca
del Congreso” (Narvéez, cap. XVII).

“He leido a mi mujer estos parrafos y le han parecido bien. Después nos hemos puesto a hablar mal del
gobierno (...)” (La revolucion de julio, cap. VIII) y otros varios pasajes paralelos en esta misma novela.

“Si contemplando a Eufrasia y oyendo su gracioso divagar de politica pude repetir para mis adentros el
verso de Leopardi E il naufragar mé dolce in questo mare, caminito de mi casa, y acercandome a este
refugio bien templado, me dije: en ese mar bonito y placentero podré pasearme sin que nadie me vea; pero
nunca naufragaré” (Narvaez, cap. XIX).

La revolucion de julio, cap. IV.

La revolucion de julio, cap. Il.
“Yo0 soy una ignorante que ha leido en el libro grande de las cosas, tales como son, y ha visto de cerca la
Espafia en cueros, musculosa y cargada de cadenas” (La revolucion de julio, cap. XV),. “Traidora y
desleal llamaba Valeria a la que fue su amiga, y no le perdonaba el solapado ardid que empled para
sustraerle el libro de texto. Mala partida como aquella no se habia visto nunca. Dos o tres veces se cruzaron
las dos hembras en la calle y se dispararon miradas rencorosas. No desconocia Valeria que para ella habia
sido un bien la retirada de Aransis (...)” (O’Donnell, cap. XIX).

O’Donnell, cap. XIV.
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