BARBARA, MODERNISMO Y MITOLOGIA

Alan E. Smith

Cuando Occidente estd entrando de lleno en el modernismo, empieza Galdds su labor
como dramaturgo, en 1892, con el estreno de Realidad.' ;Cuales son las caracteristicas del
modernismo europeo, y cuando empieza? ¢Que relacion guarda el modernismo con la
mitologia? ¢Hay indicios en Espafia del cambio de la sensibilidad naturalista a la modernista-
simbolista? ¢;Hasta qué punto era consciente Galdds de esa naturaleza mitologico-modernista?
¢Coémo se manifiesta el modernismo en el teatro de Galdos, especificamente en la
fundamental naturaleza mitologica? Estas son las preguntas que motivan nuestro estudio.

Nietzsche y el origen mitol6gico modernista

La vision modernista nace entera y armada de la cabeza de Friedrich Nietzsche, como
Pallas Atenea de la cabeza de su padre, con la publicacion, en 1872 de El origen de la
tragedia. El libro supuso la irrupcién de un discurso filos6fico muy distinto del que, durante
el realismo, tenia su base en el positivismo, y luego, en el neo-Kantismo.? Su diferencia
estriba en el irracionalismo de su lenguaje poético que desplazaba la causalidad l6gica, y es
importante notar que ese debut anti-racionalista fue ya completamente articulado a través de
la mitologia. Dos aportaciones fundamentales para la imaginacion mitologica modernista
ostenta Die Geburt: la conciencia de la necesidad de la recuperacion de la mitologia como
fundamento social e individual y, por tanto, el privilegiar la imaginacion mitolégica como
medio del conocimiento. Nietzsche lo dice asi, en su libro fundacional:

[...] sin el mito, toda cultura esta desposeida de su fuerza natural, sabia y creadora;
solo un horizonte constelado de mitos consuma la unidad de una época entera de
cultura. Unicamente el mito puede preservar de la incoherencia de una actividad sin
fin a las facultades de la imaginacion y las virtudes del ensuefio apolineo. Las
imagenes del mito deben ser los espiritus tutelares invisibles y omnipresentes,
propicios al desarrollo del alma adolescente, y cuyos signos anuncian y explican al
hombre hecho, su vida y sus combates; y el Estado mismo no concede ley no escrita
maés poderosa que el fundamento mitico que atestigua su conexion con la religion y
sus origenes en el mito.

Si consideramos ahora el hombre abstracto, privado de la luz del mito, la educacién
abstracta, la moral abstracta, el derecho abstracto, el Estado abstracto; si nos
representamos el desencadenamiento confuso de la imaginacion artistica no
disciplinada por el ascendiente de un mito familiar; si nos imaginamos una cultura
que no tuviera hogar de origen fijo y sagrado, sino que estuviera, por el contrario,
condenada a agotar todas las posibilidades y a nutrirse penosamente de todas las
culturas, ésta seria la cultura presente (Origen 134).

En su libro La Gaya Ciencia, de 1882, Nietzsche caracteriza de manera radical las terribles
consecuencias de ese mundo positivista neo-Kantiano y burgués de constelaciones apagadas:
“Adonde se ha ido Dios? grit6 él, jos lo quiero decir! jLo hemos asesinado —vosotros y yo!
jTodos somos su asesino! ¢Pero como hemos hecho esto? ;Como podriamos beber todo el
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mar? ¢Quién nos dio la esponja con que borrar el horizonte entero? ;Qué haciamos, al
desencadenar esta tierra del sol? (A donde se dirige ahora? ;Adonde vamos nosotros ahora?
¢Lejos de todos los soles? ¢No nos abalanzamos continuamente? ;Y hacia atras, al lado, hacia
adelante, a todas partes? ¢Queda ain un arriba y un abajo? ;/No erramos como a través de un
no sin fin? ¢(No sentimos el halito del vacio?”.> Poco conocido, hasta en su propia Alemania,
hasta precisamente 1888, cuando las conferencias divulgadoras y fundamentales del fil6logo y
critico danés Georg Brandes (Copenhague) lo introduce al discurso del pensamiento europeo,
a partir de entonces el conocimiento de Nietzsche “se extendié como un incendio (began to
spread like wildfire)”, en palabras de Walter Kaufman.

La extincion del sol supuso la visibilidad de las estrellas: la muerte de Dios pero también
del dios razén, supuso el interés renovado en los dioses. Desprovisto de una fuerza politica, el
discurso mitologico se presenta como una vasta manifestacion libre de la organizacion de la
conciencia misma, tanto la individual como la colectiva. James McFarlane resume asi el
contexto europeo de esta transicion:

De manera evidente, en los afios noventa del siglo diecinueve, y méas claramente aun
a principios del nuevo siglo, el cuidado de las integridades de la vida pasarian de la
sociedad al individuo, a un individuo que necesariamente gozaba de una percepcion
particular de la vida, que encarnaba una esencia secreta que Unicamente daba al
mundo su legitimidad. Dentro de esta fluidez creciente, el mito se impuso como una
manera efectiva de organizar simbdlicamente y poéticamente el caos de la vida
cotidiana, y ofrecia la oportunidad —para usar una frase de Frank Kermode- de
establecer un corto circuito alrededor del intelecto y liberar la imaginacion que el
‘cienticismo’ del mundo moderno reprime. Nacido de lo irracional, y obediente a una
I6gica mucho mas cercana de los estimulos subjetivos y asociativos del inconsciente
que de la progresion formal de la investigacion cientifica, el mito ofrecié una nueva
inteligencia de las realidades errantes de los fendmenos sociales, dio —como Eliot
diria del mito en Joyce- ‘una manera de controlar, de ordenar y dar forma y
significado a la inmensa paradoja de futilidad y anarquia que es la historia
contemporanea” (82-83).*

La importancia para el conocimiento de la imaginacion mitologica, “nacida de lo irracional
y [...] del inconsciente,” queda de manifiesto en la obra de Freud, cuyo primer gran libro, La
interpretacion de los suefios, se publica el ultimo afio de la centuria, pero con fecha del nuevo
siglo, y que ha de mirarse como uno de los monumentos del modernismo europeo. Freud
discierne en la economia de la mente una serie de movimientos en conflicto fundamental, y
los nombra mitolégicamente, igual que el hombre primitivo al mirar el polvo de las estrellas
las organiza en mitos. De esa manera, las constelaciones han vuelto a caer al agua de la
conciencia de donde salieron, producidas primordialmente por su fulgencia inherente.

Espafa y la nueva sensibilidad

No deja de ser cierto que Nietzsche llevaba dos décadas publicando sus ideas, cuando
aparece la primera traduccion de un escrito suyo a una lengua peninsular, pues partes de su
Asi habl6 Zaratustra fue traducido y publicado por Joan Maragall en 1893, en los nimeros 20
y 21 de L’Aveng, (31 Oct.- 15 Nov.) (Sobejano 38). Sin embargo sélo el desconocimiento de la
riqueza y universalidad del movimiento intelectual de la Restauracién podria justificar la
sorpresa ante la existencia de una vision incoativa del mundo modernista en Espafia ya a
finales de los 70 y principios de los 80, que lamenta la misma falta de coherencia que hemos
visto en Nietzsche, y la misma vuelta al mito, como manera de fundamentar la desolada
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humanidad moderna. Durante la primera década de la Restauracion, varias voces, entre ellas
las de Francisco Giner de los Rios, Manuel de la Revilla y Urbano Gonzélez Serrano,
constatan en sus escritos la crisis de valores del mundo ya finisecular, prodromo de la
formacion de la nueva sensibilidad.

En sus Estudios sobre educacion, de 1886, leemos las siguientes palabras de Giner:

Cierto, la sociedad padece hoy gravisima dolencia. [...] Presa de la voluntad arbitraria
que pone su mandato sobre el de la razén, la consiguiente lucha de todos los
elementos de la vida, creencias, principios, clases, instituciones, intereses, mantiene
una hostilidad radical entre los hombres (115). [...] Esta lucha mortal, esta anarquia,
anublan en los més de los espiritus la divina luz de la razén y extienden sobre ellos la
noche sin estrellas de un descreimiento pasivo, helado, inerte, contra el cual en vano
se apela a transacciones empiricas entre el bien y el mal para enlucir con algunas
apariencias este universal cementerio donde se disuelven a&tomo por atomo todas las
ideas y los sentimientos generosos (118).

Este mundo en proceso de atomizacion lo habia sefialado también Revilla. Si bien se ha de
mantener dentro de una concepcion realista de la literatura (no podemos saber cudl habria sido
el 16gico resultado de su vision critica de no haber muerto tan joven),’ articula Revilla ya en la
década de los 70 la representacion de un mundo en crisis. Como sefiala en un articulo de 1875
sobre Nufiez de Arce: “Vive el poeta del siglo xix en una sociedad perturbada por crisis
transcendental y profunda; colocado entre un ideal que muerte y otro que ain no ha nacido”
(57). Alli se refiere Revilla al “actual atomismo social” y continta: “La falta de un ideal
definido y universal, la ruina de todas las creencias, las espantosas convulsiones de esta
sociedad perturbada, el malestar profundo que el individuo aqueja, el tedio inextinguible que
le devora, producto necesario de una vida sin objeto ni estimulo, impregnan la poesia
contemporanea de un tinte melancélico, sombrio, amarguisimo, desesperado, que no tiene
igual en la historia, a no ser los postreros dias del imperio de Occidente o en la horrible época
del afio 1000 (58). El fin el siglo xix es, pues, andlogo en su condicién de crisis al periodo de
la caida del imperio romano, y a la terrible angustia del milenio sefialado.

Sin embargo, a pesar de haber visto las contradicciones y la atonia que se apoderaba de su
sociedad, no reniega el neo-Kantiano Revilla del mismo optimismo en el progreso que habia
informado la historia de su siglo durante décadas; e invoca como respuesta a aquella crisis “la
fe inconmovible en el progreso humano, verdadera religién de nuestro tiempo (...) el
entusiasmo producido por este siglo titanico, la inmensa alegria de haber concluido de una vez
para siempre con todos los despotismos y todas las servidumbres” (59). Y mas adelante
invoca como salvacion a esta situacion “la fé en el progreso y en la libertad, la seguridad de
que es la razdn fiel, aunque aspero y cefiido guia [...]” (70). Esta vision burguesa y liberal de
la sociedad y de la historia la expresa ain mas claramente dentro de la fe en la razon que
vimos todavia en Giner, y que caracteriza el positivismo y el neo-Kantianismo:

La fe en el progreso y en la libertad, la seguridad de que es la razon fiel, aunque
aspero y cefiido guia, la enérgica voz del deber, han resuelto la crisis en sentido
favorable a la nueva idea, y restafiando la sangre de los llagados pies [...](70).

No deja de ser entrafiablemente irdnico el discurso mitologico con que Revilla proclama el

privilegio de la ciencia, pues esos pies llagados y sangrientos aluden al que cargaba su propia
cruz.
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Muy distinto es el caso del amigo de Revilla, y a veces su eficaz contrincante, Urbano
Gonzélez Serrano. Como aquél, caracteriza sin ambiguliedad esa sociedad en crisis, al referirse
al “estado actual de la conciencia humana, la cual, lealmente consultada, muestra cuan fuera
de su asiento y huérfana de principios se halla en todas sus producciones, que han dado en
Ilamarse la literatura enfermiza del siglo” (sic) (55), que caracteriza de “vértigo” (59). Pero,
al contrario de Revilla, Gonzalez Serrano se muestra ya volcado hacia una nueva sensibilidad
de interiorizacion, que explora el inconsciente y la mitologia: dos de los grandes suelos del
modernismo. Empieza reclamando que “[n]ecesita mas que nunca hoy el espiritu humano
afirmar su propia realidad, como puerto de refugio desde el cual se puede proceder a la
reconstruccion de las ruinas que nos ha legado un siglo de fria critica y de analisis indiferente;
es preciso poner en juego todas nuestras potencias para revelar la universalidad de nuestra
naturaleza [...]” (62). Notemos su critica a la razon, caracteristica fundamental del
modernismo. Segun Gonzélez Serrano, el artista ha de incorporar el inconsciente en su arte:
“A esta especie de matrimonio mistico entre lo consciente y lo inconsciente, que dicen
algunos® [...] a todos estos complejisimos factores referimos nosotros el poder intuitivo de que
ha de dar pruebas el verdadero artista” (73).

Con asombrosa modernidad, Gonzélez Serrano sefiala en ese libro de 1881, el acervo
mitoldgico de la conciencia; desea “que el Olimpo pagano, bello en su creacion, muerto para
la imaginacion actual, lo busque el lirico moderno [notese el uso de la palabra “moderno”] en
el fondo de su personalidad, en el infinito del alma humana y en las entrafias de la vida social”
(68); estas palabras de uno de los mas importantes criticos contemporaneos de Galdds,
Ilegaran a ser cumplidas al pie de la letra por nuestro escritor. Y afiade Gonzalez Serrano, ya
en absoluta declaracion de la poética mitoldgica: “Aparte de esta divergencia [entre la ciencia
y la religion] que la da de si el espiritu del siglo, el arte vive y profesa hoy como siempre de
un héalito profundamente religioso y moral; [...] Prueba de lo que decimos es la tendencia en
todo el arte moderno [de nuevo, la palabra “moderno” es notable] de encarnar, aun en los
antiguos moldes las nuevas ideas [...] sefialando un como dejo y lejano recuerdo de aquella
antigua fraternidad de la religion con el arte. ¢Qué significa, por ejemplo, todo el simbolismo
del Paraiso perdido de Milton? [...] se infiltra, por influencia del genio, el hombre nuevo
dentro del hombre viejo, que decia el evangelio, la nueva idea en la resurreccion de los
antiguos simbolos [...]” (93). Y afade:

lo que es legendario y tradicional es siempre preferido por el verdadero artista;
porque aparte su forma y simbolismo universalmente conocido, expresa aspiraciones
unanimes, ideales historicos estados de conciencia publica que, puesto a contribucion
por el genio, dan por resultado obras de general aceptacién y que hieren la
sensibilidad de todos. La popularidad del Cid, del Romancero y del Tenorio entre
nosotros, y la de las leyendas semejantes en las literaturas extranjeras, y sobre todo la
universalidad de tipos legendarios como Prometeo, Ashverus, Don Juan y Fausto y
otros que tiene eco y resonancia en la literatura de todos los pueblos cultos y que son,
segun la critica moderna [énfasis mio] de un abolengo dilatadisimo, manifiestan que
lo legendario ofrece campo inagotable para la inspiracion del artista y que su forma
tradicional no es nunca molde fundido en bronce sino flexible y adaptable a nuevas y
mas progresivas ideas [...].

Cuando se haga la historia de las transformaciones y progresos del arte comparado
con la de los mitos, creencias, leyendas y tradiciones [...] se comprobara [...] de qué
modo son paralelas estas fases del alma individual y de la vida social y se descubrira
la ley que rige estos movimientos intimos [...] donde se efectlan transacciones y se
cumplen cambios entre los elementos distintos de la cultura para elevar gradualmente
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por sincretismos mas extensos el nivel intelectual, artistico y religioso de todos los
hombres” (96).

Ese sincretismo que Gonzalez Serrano sefiala, caracterizard absolutamente las ficciones de
Galdos, y su teatro, desde luego, donde Hércules se asimila a Jesus, y Deméter a Maria.

Continua:

Ahora bien: el caudal de comunicacion, la arteria que en el todo social sirve para
sefialar la conjuncion del espiritu colectivo con el individual en la inspiracion
artistica, es lo legendario [...] A esta comunicacion y superior sintesis, acumulada y
manifestada después en el alma del artista, entre su individualidad y el todo social, se
ha referido siempre el acto de la inspiracion. [...] En él vuelve a aparecer el caracter
sagrado del artista [...] en él se manifiesta toda la importancia que, por cima de los
embates de una critica pedestre, tiene lo legendario y dentro de ello adn lo mitico y
maravilloso (99).

Maés claro imposible. Segun Urbano Gonzélez Serrano, en su libro de 1881, recopilacion de
articulos publicados anteriormente, el artista debe bucear en el inconsciente personal y
colectivo, donde hallara los mitos que le revelaran su propia inspiracion y la conciencia
colectiva, mitos que le guiaran en la exploracion y articulacion del mundo “moderno”, palabra
predilecta en estos escritos suyos. EI modernismo mitoldgico de Nietzsche, pues, ya estaba
adumbrado en Espafia, casi a la vez que el gran pensador aleman lo iba proponiendo.

Contra el Naturalismo en Francia

Para 1892, fecha de la primera obra de teatro galdosiana, en el pais vecino la reaccion
contra el naturalismo estaba ya avanzada. La apostasia sonadisima de Paul Bourget, que, de
ser un escritor de moda, dentro del discurso del naturalismo, da un giro en la opuesta
direccion con su novela Le Disciple, en 1889, afianzaba ya la nueva sensibilidad, que venia
manifestandose a finales de los ochenta. Como indica Adolfo Sotelo Vazquez, en su excelente
introduccién a su edicion de Galdos novelista de Clarin: “Varios hechos de la vecina y
frecuentada literatura francesa habian alertado la labor creativa de Galdos y el esforzado
trabajo critico de Clarin. Conviene recordar cuatro: el ‘Manifeste des Cing contre La Terre’,
aparecido el 18 de agosto de 1887 en Le Figaro, en el que se acusa a Zola de haber
descendido ‘au fond de I’inmondice’ por parte de algunos de los que habian sido sus secuaces;
el articulo de Brunetiére en las paginas de la Revue de Deux Mondes (septiembre de 1887)
donde el reticente critico francés sentencia ‘la banqueroute du naturalisme’ y los mas
enjundiosos desde el punto de vista de las reflexiones tedricas sobre la novela, que no son
otros que el prélogo ‘A un jeune homme’ que iniciaba una novela que habria de tener una
resonancia singular en Espafia, Le Disciple (junio de 1899), y de la que daba primera y entera
noticia una meditada carta de dofia Emilia Pardo Bazan en Al pie de la Torre Eiffel (1889),
que principiaba con estas certeras palabras: “Ayer, en un momento de vagar, lei la dltima
novela de Bourget, el eminente jeune maitre de la novela francesa, que ha sustituido a la
psicologia externa de la escuela de Zola, una psicologia analitica tan sutil, delicada y
quintaesenciada, que llega a ser dolorosa” (XXIV-XXV). En cuanto al teatro, propiamente,
como sefiala Charles Lyons, la vanguardia francesa se pasa de manera evidente al simbolismo
en 1893, con el establecimiento del “Theatre de I’Oeuvre”, “donde la produccion de Lugné-
Poe de Rosmerholsm, de Ibsen, se convirtid en el vehiculo de una produccién simbolista que
sefiald el nuevo estilo” (1).
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Galdds habla sobre el simbolo y el mito

El teatro de Galdds, obra de su madurez y pletérica vejez (1892-1918), coincide de lleno
con el modernismo europeo, y con la época mas explicitamente mitoldgica del autor.?® Se
podria pensar que la forma teatral misma propicia la presencia mas desnuda del discurso
simbdlico, pues al faltar el tutelaje de la narracion, los actos de palabra y cuerpo asumen una
responsabilidad expresiva mayor, frente al discurso novelistico; por otra parte, su ascendencia
espectacular en el ritual es inherentemente simbdlico. Es decir, la forma teatral misma
propicia el discurso mitolégico modernista. Como recuerda Charles Lyons, el Realismo como
categoria estética tuvo una vida brevisima en el teatro Europeo: “Es interesante que el
realismo, como forma dramatica seria, dur6 muy poco en el teatro europeo [...] Ibsen,
Strindberg y Hauptman todos exploraron los limites del realismo, y, debido a su incapacidad
para aceptar la falacia de una base consistente en la realidad, se alejaron del realismo hacia un
drama mas subjetivo, basado en un concepto de una realidad equivoca e incomprensible. Al
no poder contener la complejidad de lo real dentro de las restricciones del realismo,
dramatizaron la Unica realidad que pudieron formalizar —las operaciones subjetivas de la
conciencia” (159).° Como indica Errol Durbach, los personajes de lbsen “anhelan siempre
mitos antiguos, significantes en el mundo moderno” (“[are] forever yearning for ancient
myths of significance in the modern world”) (171): precisamente lo mismo ocurre con los
personajes del teatro modernista de Benito Pérez Galdos.

Galdds ha escrito directamente sus ideas sobre el simbolo, caracteristica fundamental del
modernismo, en tres prologos a sendas obras de teatro: Los condenados, Alma y vida, y
Alceste. Veamos los primeros dos casos.

En el prologo a Los condenados, obra estrenada en 1894, Galdos se pregunta sobre la
reaccion negativa del publico:

Y ya que hablo de accion psicologica, consistird mi yerro en el haber empleado con
imprudente profusion iméagenes, formulas, y aun denominaciones de caracter
religioso? Sera que la idea religiosa, con la profunda gravedad que entrafia, tiene
dificil encaje en el teatro moderno y que el publico, que goza y se divierte en él
cuando ve reproducidos los afanes secundarios de la vida, se pone de mal humor
cuando le presentan los elementales y primarios? [...] Yo 0igo una voz que viene de
la sala, [...] la cual me dice: ‘[...] ya me van cansando [...] tus aficiones analiticas, tus
preferencias por la accion interna o psicologica [...] tus filosofias me aburren’ (697).

Estas palabras ponen de manifiesto la idea que Galdos tiene de su labor teatral en 1894: la
elaboracion de un arte a la vez psicologico, religioso y filosofico, tres atributos que definen el
mito, pues nace y reside en lo mas profundo de la psique, y articula a la vez su afan de
transcendencia y de colectividad.

Ocho afios mas tarde, en el prologo a Almay vida, Galdds caracteriza el mundo en que se
encuentra en términos que recuerdan las claras y tempranas visiones de Giner, Revilla y
Gonzéalez Serrano, Yy, sintéticamente proclama la necesidad del simbolismo —tan préximo al
mito— como respuesta a ese mundo en confusién: “En cuanto a la forma de simbolismo
tendencioso, que a muchos se les antoja extravagante, diré que nace como espontanea y
peregrina flor en los dias de mayor desaliento y confusion de los pueblos, y es producto de la
tristeza, del desmayo de los espiritus ante el tremendo enigma de un porvenir cerrado por
tenebrosos horizontes” (899). Luego Galdds nos advierte que su simbolismo no es patente
—como lo seria una segura alegoria —“Y el simbolismo no seria bello si fuese claro, con
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solucion descifrable mecanicamente como la de las charadas. Dejenle, pues, su vaguedad de
ensuefio, y no le busquen la derivacion logica ni la moraleja del cuento de nifios. Si tal tuviera
y se nos presentaran sus figuras y accidentes ajustados a clave, perderia todo su encanto,
privando a los que escuchan o contemplan el intimo goce de la interpretacion personal”
(900)- purisima estética simbolista: dejar ambiguedad en la obra de arte, para incitar la
participacion de la conciencia configuradora del espectador o lector. Como habia dicho
Mallarmé: “Evoquer, dans une ombre exprés, I’objet tu, par des mots allusifs, jamais directs,
se réduisant a du silence égal, comporte tentative proche de créer” (cit. Scott, 209). Nada debe
extrafiarnos esta consecuencia entre el poeta simbolista, muerto en 1898, y el dramaturgo
modernista, en 1902.'° Por otra parte, Victoria, heroina galdosiana de La loca de la casa, obra
estrenada en 1893, ya lo habia dicho: “No sé lo que es esto, y te aseguro que no lo entiendo
bien... Pero las cosas muy claras y muy resabidas son para los tontos. Del misterio de las
conciencias se alimentan las almas superiores” (595).

Barbara

En algunas ocasiones los personajes mismos galdosianos hablan sobre la mitologia.
Mercurio, en Alceste, de 1914, alecciona a Admeto, y al puablico: “Los dioses, amigo
Admeto..., y de ello puedo hablar porque les conozco bien..., somos lo mismo que vosotros.
Tenemos vuestras pasiones, vuestras flaquezas, vaciadas en el molde inmenso de la
inmortalidad, don exclusivamente nuestro” (1254). De manera que las referencias a los dioses
no son vuelos de la imaginacion que aleja al arte de la condicion humana, sino lo contrario: la
exploracién, en términos simbdlicamente generosos, de esa misma humana condicion. En
Barbara, el mitégrafo Filemén, al referirse a su compendio de historias mitologicas, dira:
“Aqui, amada Cornelia, se resume aquel mundo de ideal poesia, la deificacion de las fuerzas
naturales, origen de todo arte, fuente de toda belleza” (1050).

El mito que articula esta obra —y que aparece en varias obras galdosianas, entre ellas La
loca de la casa— es el de Deméter y Core, llamadas también Perséfone y Proserpina. Ninguna
casualidad, pues, que en la noticia biografica que Filemén antepone a su obra informe al
lector que él “dio a conocer el mito arcaico de Deméter y Coré [...]” (1050). Barbara,
tragicamente unida a Lotario Paledlogo, recrea la historia de Coré, raptada por Hades, y las
referencias a esa historia en la obra de teatro que protagoniza son muchas.

Filemon nos cuenta que él “la instruyé en todo lo concerniente a las divinidades del
paganismo, hermosa y sublime ciencia” (1051), y de hecho, abundan las alusiones a la
naturaleza helénica de Béarbara. La mujer de Filemon, Cornelia, atribuye los defectos de la
heroina “a su paganismo” (1051). Cuando Béarbara irrumpe en la casa de esa apacible pareja, y
en la obra, Galdos se toma la molestia de especificar en la acotacion que lleva “peinado a la
griega” (1051).

Demetrio, hermano de Lotario, habia visto a Barbara en un cuadro “vestida a la griega
antigua” (1054).

Barbara tiene apego a los sitios paganos sagrados, sobre todo aquellos asociados con
Deméter y Coré. “Fui a las ruinas del teatro griego; del teatro pasé al Ninfeo; de alli al bosque
sagrado” (1054). Y a continuacion, Cornelia la interrumpe, insinuandole que entonces el galan
espafol que la cortejaba “te ofrecid un ramito de flores rusticas, cogidas en el templo de
Ceres” (1055), es decir, Deméter. En las acotaciones iniciales del acto tercero, reincide
Galdos: “hacia el fondo, a la derecha, en una clara del pinar, se ven las ruinas del templo de
Ceres” (1067). En el Acto Il, escena Il, Barbara ordena a la criada, Rosina: “Vuélvete a las
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ruinas. Alimentadme vosotros la hoguera: observad los colores de la llama y los giros del
humo... Busca el brezo rojo y la anémona silvestre” [...] y ella le contesta: “;Crees que esos
ritos supersticiosos, esas hogueras en altares rotos, olvidados, te revelaran el porvenir
oscuro?” (1069). Y Barbara le contesta, en tenor tipicamente ambiguo: “Creo y no creo”
(1069). En el dltimo acto, escena VI, Horacio le pregunta: “Decidme: habéis esparcido
vuestro espiritu en el campo florido en las ruinas donde vagan las sombras de los dioses...” Y
Barbara la responde: “En el campo mismo donde Pluton arrebat6 a Proserpina para llevarla a
los infiernos he recogido adormideras” (1081). Efectivamente, en tierras que fueron de
Siracusa, especificamente en ese valle de Enna, Plutdn abrio la tierra, arrastrando consigo a
Proserpina, la doncella que, como Bérbara, recogia flores.

En carta escrita a Luis Morote, en el verano de 1903, dos afios antes del estreno de
Barbara, Galdos declara su interés mitologico en esta obra: “Si, volvamos a Barbara. Es un
drama en cuatro actos. Pasa en Sicilia, en 1812, en los tiempos en que era rey de Napoles
Joaquin Murat. Pero no es historica [...]. Barbara es mas que eso, como que alli tienen su
asiento muchos de los mitos de la teogonia griega, de tal modo se han arraigado en el suelo,
las costumbres modernas no han podido desterrar el naturalismo pagano”(cit. Menéndez
Onrrubia 64). De todos los mitos a que aqui alude Galdds, el principal asociado con el sitio
donde toma lugar la obra, Siracusa, es el que la fundamenta, el de Perséfone, como indica el
hecho de que su efigie se escogiera para sus monedas arcaicas (Lang 57). Y Morote afiade: “Y
por la mesa del despacho y por los muebles veianse esparcidos libros de mitologia en varias
lenguas” (cit. Menéndez Onrrubia 64)."

En conclusion, podemos sefialar que el teatro galdosiano, del cual hemos visto s6lo una

pequefia parte, es ricamente mitolégico,”> naturaleza que se puede considerar
provechosamente dento del discurso del Modernismo europeo.
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NOTAS

! Como indica Lisa P. Condé, en su libro Women in the Theatre of Galdds: From “Realidad” (1892) to
“Voluntad™ (1895): “The year of 1892 marks a watershed not only in Galdds’ own career and way of
thinking, but in contemporary European movements which were already beginning to be reflected in the
theatre. Although Galdoés was a unique and very individual writer he can be seen to have been influenced
by such movements, just as he was influenced by the contemporary philosophical and political atmosphere
[...[* (7). Por su parte, Angel Berenguer nota: “Es su obra, una bocanada de aire fresco que llega, con las
importaciones europeas de Ibsen, Strindberg o Chéjov [..] (24).

2 Walter Kaufman sefiala gue “Nietzsche himself considered his opposition to rationalization a major point of
departure from traditional philosophy; and it is undoubtedly the source of many of his most far-reaching
differences with kant and Hegel” (103). En cuanto al positivismo y el neo-kantismo, ambos movimientos
cercenan lo transcendente del radio de interés del pensamiento que consideraban moderno: para Comte, la
metafisica habia sido transcendida por su escuela, ocupada con la realidad objetiva; para los neo-
Kantianos, como Hermann Cohen (1842-1918), fundador de la escuela de Marburgo, donde estudiara el
joven Ortega y Gassett, y Wilhelm Windelband (1848-1915), la metafisica hegeliana era un uso indebido
de la razon. La biografia de Kuno Fischer, Kants Leben und die Grundlage siner Lehre (1860), sefiala la
consolidacion del neo-Kantismo. Para los 1870, el neo-Kantismo habia suplantado a Comte en los circulos
filosdficos espafioles. Revilla, al mencionar la escuela “neokantiana”, afiade que es “sostenida por varios
oradores del Ateneo,” (Criticas 46), incluyendo a él mismo (Dorca 104, Garcia Barrén 10). José del Perojo,
doctorado en Heidelberg, precisamente bajo el neo kantiano Kuno Fischer, el 21 de mayo [1875] publicaba
en la madrilefia Revista Europea ‘Kant y los fil6sofos contempordneos’, que puede considerarse el
manifiesto espafiol del neokantismo” (Dorca 16). Gonzalez Serrano, por su parte, considera a Kant “punto
de partida obligado para todos los pensadores” (Ensayos 17), y afirma: “es Kant el filésofo cuyo
conocimiento mas interesa a los hijos del siglo XIX” [...] (Ensayos 19). Esta postura neo-Kantiano, claro
esta, continla la reaccion positivista contra Hegel; Gonzélez Serrano afirma que la filosofia de su tiempo
esta “presenciando diariamente y con una rapidez vertiginosa el derrumbamiento del imperio momentaneo
de las escuelas y la inutilidad de los esfuerzos mas gigantescos del sujeto” (Ensayos 23).

¥ Traducimos del texto original: “Wohin ist Gott? Rief er, ich will es euch sagen! Wir haben ihn gettdtet, --
ihr und ich! Wir Alle sind seine Mdrder! Aber wie haben wer diess gemacht? Wie vermochten wir das
Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, un den ganzen Horizont wegzuwischen? Was thaten wir,
als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun. Wohin bewegen wir uns? Fort
von allen Sonnen? Stlirzen wir nicht fortwahrend? Und rlckwarts, seitwarts, vorwarts, nach allen Seiten?
Giebt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht
der leere raum an? (Die fréhliche Wissenschaft. Drittes Buch, 125, (480-481) Esta vision de un mundo sin
direccion ya se habia alumbrado, aunque no tan radicalmente, en Espafia en la década de los 70, como
veremos. Este pasaje parece reverberar en las palabras de Jacques Derrida, al considerar el momento de
ruptura que inicia “nuestra” era (226): “From then on it became necessary to begin to think that there was
no center, that the center would not be thought in the form of a being-present, that the center had no natural
locus, that it was not a fixed locus but a function, a sort of non-locus in which an infinite number of sign-
substitutions came into play. [...] Where and how does this decentering, this notion of the structurality of
structure, occur? [...] if I wished to give some sort of indication by choosing one or two “names,” and by
recalling those authors in whose discourses this ocurence has most nearly maintained its most radical
formulation, | would probably cite the Nietschean critique of metaphysics, the critique of the concepts of
being and truth, for which were substituted the concepts of play, interpretation, and sign (sign without truth
present); the Freudian critique or self-presence, that is, the critique of consciousness, of the subject, of self-
identity and of self-proximity or self-possession; and, more readically, the Heideggerean destruction of
metaphysics, of onto-theology, of the determination of being as presence” (225-226).

* Traduzco del inglés: “Perceptibly in the nineties and even more markedly in the early years of the new
century, the custody of life’s integrities began to pass from society to the individual - to an individual who
necessarily commanded some unique perception of the things of life, who embodied some secret essence
which alone gave the world its legitimization. Within this situation of growing fluidity, ‘myth’ commended
itself as a highly effective device for imposing order of a symbolic, even poetic, kind on the chaos of
quotidian event, and offering the opportunity -to use a phrase of Frank Kermode’s - to “short circuit the
intellect and liberate the imagination which the scientism of the modern world supresses.”. Born of the
irrational, and obeying a logic much closer to the subjective and associative promptings of the unconscious
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mind than to the formal progression of scientific inquiry, myth offered a new kind of insight into the
wayward realities sof social phenomena, gave —as Eliot was to say of Joyce’s myth— “a way of controlling,
of ordering, of giving a shape and a significance to the immense paradox of futility and anarchy which is
contemporary history” (82-83).

> Sobre Revilla, se pueden consultar los siguientes libros: Carlos Garcia Barrén, Vida, obra y pensamiento de
Manuel de la Revilla (Madrid: PorrGa Turanzas, 1987); Toni Dorca, Los albores de la critica moderna en
Espafia: José del Perojo, Manuel de la Revilla y “La Revista Contemporanea™ (Valladolid: Universitas
Castellai, 1998); Stephen Miller trata de la Revilla, a quien considera uno de los mas importantes
sensibilizadores de la teoria del Realismo, en Del realismo/naturalismo al modernismo: Galdos Zola,
Revilla y Clarin (1870-1901) (Las Palmas: Cabildo Insular de Gran Canaria, 1995). A pesar del titulo del
libro, éste, a nuestro juicio, presta mas bien poca atencion al didlogo galdosiano con el modernismo
europeo.

® Referencia a Eduard von Hartmann, a quien alude en otro momento al hablar de “la importancia legitima que
en el arte tiene lo inconsciente, importancia que no llega al alcance que le da Hartmann” (84).

" Madrid, La Espafia Liberal, Editorial, 1889, pp. 279-280.

® Joaquin Casalduero considera el periodo de 1892-1907, como “espiritualista” y 1908-1918 como
“mitologico” (42). Pero, como se ha notado en otra parte, a partir de Nazarin (1895) se acusa el discurso
mitoldgico galdosiano, que, por otra parte, caracteriza toda su produccion. Sobre la presencia de la
mitologia en la obra de Galdés, pueden consultarse los siguientes estudios: Lieve Behiels, “Elementos
miticos en ‘Celia en los infiernos’ de Galdds, en Les mythes et leur expression au XIX® siécle dans le
monde hispanique et ibéroamericain, Lille, 1988, pp. 121-135, y “El mito de la aventura de Galdos, en
Actas del IX Congreso de la Asociacion de Internacional de Hispanistas; Berlin, 12-23 agosto, 1986,
Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1989, pp. 7-15; Catherine Jagoe, “Krausism and the Pygmalion Motif
in Galdds La familia de Leén Roch”, Romance Quarterly, vol. 39, n° 1 (1992), pp. 41-52; Lou Charnon-
Deutsch, “The Pygmalion Effect in the Fiction of Pérez Galdds”A Sesquicentennial Tribute to Galdds
1843-1993, Linda M. Willem, Ed., Newark, Juan de la Cuesta, 1993, pp. 173-189; Ulrich Prill, Wer Bist
Du-Alle Mythen Zerrinnen; Benito Pérez Galdds als Mythoklast und Mythograph, Bern, Peter Lang, 1999;
y los siguientes estudios nuestros: Los cuentos inverosimiles de Galdds en el contexto de su obra,
Barcelona, Anthropos, 1992, “Galdés y la imaginacién mitoldgica, la historia de Pigmalion”, Actas del
Cuarto Congreso Internacional de Estudios Galdosianos (1990), Las Palmas, 1993, pp. 311-324; “Nazarin,
masculino, femenino; aspectos de la imaginacion mitolégica galdosiana,” Revista Hispanica Moderna,
Afio 50 (diciembre, 1997), pp. 290-298, “La sombra y otras sombras: del romanticismo fantastico al
realismo mitolégico en Galdds” en Brujas, demonios y fantasmas en la literatura fantastica hispanica,
Jaume Pont, ed., Lleida, Universitat de Lleida, 1999, pp.227-236, “La imaginacion mitol6gica galdosiana y
la tierra espafiola; de Medusa a Deméter” en las Actas del VI Congreso Internacional Galdosiano, Las
Palmas, Cabildo de Gran Canaria, 2000, pp. 415-424.

Y41t is interesting that realism as a serious dramatic form was extremely short lived. (...) Ibsen, Strindberg and
Hauptman all explored the possibilities of realism, and because of their inability to accept the fallacy of a
consistent base of reality, moved away from realism into a more subjective drama which based itself upon
the concept of an equivocal and incomprehensible reality. Unable to contain the complexity of reality
within the restrictions of realism, they dramatized the only reality they could formalize —the subjective
workings of consciousness.”

10 Tampoco para el Galdds mas “realista” es ajena la valoracién de la condicién alusiva y, en fin, de la
dificultad de ‘lectura’ de su arte; en carta a Clarin del 5 de mayo de 1885, el afio antes de la aparicion del
primer tomo de Fortunata y Jacinta, le dice al autor de la recientemente publicada La Regenta: “[...] no me
gusta que la moral de una obra sea de las que estan al alcance de todas las retinas.” Publicada por Dionisio
Gamallo Fierro en La voz de Asturias, 27 de agosto, 1978.

1 Carmen Menéndez Onrrubia opina que no sélo Galdds sino también Moroto se han ofuscado, y que estan

hablando de Alceste, y termina: “la mitologia exceptuando alguna alusién irénica en la burda ignorancia de
Demetrio, estd ausente en Barbara” (64). Sin embargo, lo que hemos visto indica que Galdés y Moroto
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hablan de lo que dicen estar hablando, Barbara, una de las obras méas ricamente mitoldgicas del teatro
galdosiano.

12 Como estudiamos en nuestro libro Galdés y la imaginacién mitoldgica, que publicara préximamente la
editorial Catedra (Madrid).
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