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Al hablar de Modernidad en los albores del siglo XX, y en particular, de Modernidad teatral, 

es comúnmente citado el nombre de Benito Pérez Galdós como uno de los dramaturgos 
partícipes en la reforma de la escena española. Puesto que ésta seguía los derroteros de 
realistas y naturalistas, a imagen de las experiencias europeas del Teatro Libre francés, el 
teatro socialista alemán o el teatro de ideas de los países escandinavos, la búsqueda de 
relaciones de influencia, de inspiración u otras, ha sido siempre un terreno abonado por la 
crítica. El dedicar esta ponencia al análisis de la posible influencia de Ibsen en Galdós carece, 
a todas luces, de novedosa singularidad. No obstante, en esta humilde cala esperamos aportar 
algún dato más en torno a la inseguridad y los tanteos de Galdós en la búsqueda de una nueva 
teatralidad.  

 
Desde que aparecieron las primeras traducciones de las obras de Ibsen en España, la crítica 

contemporánea disertó sobre la originalidad y modernidad de su teatro. Si fue erigido como 
portaestandarte de un teatro socialista y anarquista por la vinculación ideológica y social de 
sus temas –en La lucha, La Idea Libre, Germinal– por los mismos motivos, fue rechazado en 
los sectores más conservadores. Al vigor de la idea se le oponía su mismo atrevimiento, a la 
fuerza del símbolo, la nebulosidad de unos dramas poco comprensibles al alma latina.1 La 
sorprendente actualidad y cotidianeidad de las tesis evocadas llamó la atención de los críticos, 
en menoscabo del estudio de la forma, la técnica compositiva y el mismo concepto de 
teatralidad que Ibsen estaba modernizando.2

  
Puesto que Pérez Galdós era poco propenso a disertar sobre su propias creaciones o sobre 

crítica, su prólogo a la edición de Los Condenados, en 1894, es obligada referencia. En él, 
Galdós respondía a Francisco Fernández Villegas (Zeda), defensor y adaptador del teatro de 
ideas, para refutar la filiación ibseniana que el crítico le atribuía en su reseña del 12 de 
diciembre en La Época. Permítanme recordar, una vez más, la tan citada declaración 
galdosiana: 

 
Y también me permito indicar al señor Villegas que ningún autor ha influído en mí 
menos que Ibsen, o mejor dicho, que si en el pecado de la oscuridad incurrí, no debe 
atribuirse a las lecturas del dramaturgo noruego. Influyen en un autor inferior las 
obras de autor superior que le cautivan, que le embelesan, infiltrándose 
insensiblemente en su espíritu. Divido las de Ibsen en dos categorías. Las de 
complexión sana y claramente teatral, como La casa de muñecas, Los aparecidos, El 
enemigo del pueblo, me enamoran, y parécenme de soberana hermosura. Las que 
comúnmente se llaman simbólicas, como El pato silvestre, Solness, La dama del 
mar, han sido para mí ininteligibles; y fuera de alguna escena en que 
maravillosamente se revela el altísimo ingenio del autor, no he hallado en ellas el 
deleite que seguramente encontrarán los que sepan desentrañar su intricado sentido. 
Mal pueden influir sobre mí composiciones cuyo mérito superior reconozco, 
fiándome del criterio ajeno más que del propio.3
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Al parecer, Galdós recelaba de la influencia de sus lecturas en sus composiciones. A ello se 
refería Narciso Oller cuando relataba su visita a Pérez Galdós, en 1893. Observando los libros 
que tenía en su casa, Oller quiso conocer las opiniones de Galdós sobre el simbolismo de 
Maeterlinck, a lo cual respondió nuestro escritor: “He visto, amigo Oller, muy elogiado este 
autor. No me haga usted entrar en ganas de leerle, por Dios; pues usted no sabe lo que 
influyen en mi estilo y en mis gustos los autores de valía”.4 Si realmente le embelesaron las 
obras realistas de Ibsen como declara en el prólogo citado, o sea, La casa de muñecas, Los 
aparecidos y El enemigo del pueblo, no serán muy desajustadas las críticas que indaguen sus 
ecos en las obras galdosianas porque la ingenua declaración galdosiana –como la calificó 
Ángel Berenguer–, en respuesta a Fernández Villegas, no puede tomarse al pie de la letra. En 
marzo de 1893, cuando el escritor y periodista de La Justicia, José Quintanilla (Pedro 
Sánchez) describía el estudio consignando:  

 
Aquél es el rincón en que lleva Galdós a sus amigos íntimos, en que charla, en donde 
sueña sus libros para escribirlos fuera, sobre la gran mesa de tijera que tiene en el 
desapcho al lado de la ventana y en la cual mesa descansaba ayer –dato para la 
historia– además del Diccionario y de la Gramática de la Academia, un drama de 
Ibsen, no recuerdo cuál, y Socialismo Contemporáneo de Laveleye. ¿ Qué saldrá de 
la lectura del publicista belga?5

 
El que una obra de Ibsen y el Socialismo de Ladevese estuviesen en el escritorio en que 

Galdós estaba componiendo un nuevo drama podría ser mera cuestión de azar, o tal vez 
simple lectura de placer o consulta. Puede que el resultado fuese, efectivamente, su influencia 
en La de San Quintín.6

  
Aunque Galdós renegase en cierto modo de Ibsen, la posición de inferioridad dramática en 

la que se situaba puede, precisamente, que incitase el estudio de su dramaturgia. Desde que la 
compañía de Meiningen representara Los espectros de Ibsen en Alemania, en 1886, Ibsen 
ejerció notable influencia en Europa por sus novedosas aportaciones escenográficas. Se 
fundamentaban en un concepto orgánico del teatro, según el cual, el éxito de una obra 
dependía exclusivamente de la ordenación armónica y cohesión entre todos los componentes 
del hecho teatral, evolucionando rápidamente de las representaciones realistas hacia las 
innovadoras escenografías que los textos ibsenianos posibilitaban.7 En 1888, André Antoine, 
que acababa de fundar el Teatro Libre, acudió a Bruselas para observarlas, ya que la 
coyuntura política franco-alemana impedía la presencia de la Compañía en los escenarios 
franceses. En París, Antoine consultó a críticos, escritores, adaptadores y actores, para 
finalmente, en mayo de 1890, decidirse a llevar a escena Los Espectros en el Teatro Libre.8 
Los espectros y Una casa de muñecas se estrenaron asimismo, en 1890, en el Teatro Novelty 
de Londres. A partir de entonces, se asume el teatro ibseniano como modelo de un arte nuevo, 
como el de Tolstoi o el de Strindberg.9 Cabría señalar, pese a su valor anecdótico y poco 
concluyente, que en estas fechas y en más de una ocasión, Galdós viajó por Inglaterra, Francia 
y Alemania. Por lo demás, en la actual biblioteca de la Casa Museo de Pérez Galdós se 
conservan precisamente las traducciones francesas de las obras que él citaba de Ibsen: El pato 
salvaje, Romershold, La dama del mar, Un enemigo del pueblo, Espectros, Casa de muñecas, 
Solness, el constructor. Todas ellas son las segundas ediciones publicadas por Albert Savine 
en París, entre 1891-1893. Son las primeras traducciones directas, a cargo del conde Moritz 
Prozor, depuradas de la sintaxis alemana que infligía tan poca naturalidad a los diálogos en las 
calcadas traducciones francesas.10 En este entretejido de anécdotas y circunstancias parece 
difícil sostener de manera tajante, una asepsia ibseniana, valga la expresión, en el teatro de 
Galdós. Las resonancias y las divergencias ibsenianas entre sus creaciones son numerosas 
como vía de experimentación para la Modernidad en los escenarios españoles.  
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Encontramos testimonio de sus inquietudes en la correspondencia que Francisco Fernández 
Villegas (Zeda) mantuvo con Pérez Galdós, la cual, a pesar de la polémica citada, era de signo 
amistoso. En ella compartían las mismas inquietudes en torno a la modernización teatral 
española en la que ambos, solidarios compañeros de fracasos, fueron cómplices promotores. 
Unidos por comunes sentimientos de pesimismo y frustración ante la dificultad de lograr 
cambios efectivos en el público, juntos intentaron salvaguardar las esperanzas en la reforma.11

 
Fernández Villegas alentaba la modernización en los artículos y crónicas teatrales de las 

numerosas tribunas en las que colaboraba –La Ilustración Española y Americana, La Época, 
La Libertad, La Lectura, etc–.12 Como crítico de La España Moderna y con el aval, sin duda, 
de la consejera literaria de la revista, Emilia Pardo Bazán, se fueron dando a conocer Casa de 
muñecas, Hedda Gabler y Espectros entre 1891 y 1892. Igualmente, Villegas arregló El 
enemigo del pueblo de Ibsen, en 1896, estrenado en el Teatro de la Comedia el 5 de marzo, 
tres años más tarde de que Ibsen fuera introducido en Barcelona, y después de que Novelli 
representara Espectros en su gira de 1894.13 El público se mostró insensible y poco receptivo 
hacia ese teatro entonces tachado de cerebral, por lo que la obra no se mantuvo ni ocho días 
en cartelera.14 Villegas, lamentando la incomprensión del público, escribía a Galdós:  

 
(…) el público no gusta aún de lo que hace pensar. Se interesa por el cuento, 
responde a las sorpresas, se complace con los efectos, pero cuando intenta hacerle 
entrar en el mundo de las ideas, o no comprende o no quiere comprender. Digo esto 
porque en los dos actos primeros de mi comedia, los espectadores aplaudieron a 
rabiar; y grandes y chicos los calificaron de muy teatrales... Ya sabe V. lo que en la 
jerga corriente quiere decir tetrales: la sorpresa, el taponazo etc., etc. El acto más 
estudiado por mí, en el que había aspirado a copiar la verdad.. dejó frío al público. 
Sin duda tenían razón los apreciables morenos.. El comprador tiene derecho a elegir 
la mercancía…15

 
Por su parte, Galdós solicitaba información sobre la actualidad teatral madrileña a Villegas, 

el cual, le esbozaba un panorama de estrenos y novedades. De ellos, cada iniciativa orientada 
a la Modernidad teatral, era notificada por el crítico, como en el ejemplo siguiente: “Varios 
jóvenes, entre los cuales figura en primer término Benavente; se proponen representar algunas 
obras modernas extranjeras, imitando en cierto modo a los fundadores del teatro libre. La 
intención me parece excelente… Veremos cuál es el resultado”. De La Comida de las fieras, 
por ejemplo, constataba cierta entrada del público “por el camino de lo moderno», a pesar de 
las reticencias expuestas por los revisteros de teatro y un epílogo que él mismo calificaba de 
flojo por ser mera «transacción con los prejuicios del público. Aunque quizá sea necesario 
proceder con cautela para que las fieras (los morenos) no se traguen al domador”.16

  
La tenacidad, la obstinación, habían de sobreponerse, en opinión de Fernández Villegas, a 

la irregularidad de los éxitos. Por ello, en sus intercambios epistolares, Zeda instaba a Galdós 
a volver “a la pelea”, al teatro moderno, en el que el maestro había de acercarse y alentar a 
tantos escritores del montón y “soldados rasos”.17 Junto con Emilio Mario intentaba 
convencerle para que adaptase El abuelo, que había salido a la luz como novela dialogada a 
finales de 1897: “¿Y El abuelo? Los actores de la Comedia confían en que V. se lo entregue 
para esta temporada? ¿Se cumplirán esos deseos que son también los del público?”.18 Ello no 
pareció convencerlo y el proyecto quedó inmaterializado hasta 1904. Tal vez el sentimiento 
de frustración teatral acabó coartando las iniciativas dramatúrgicas de Galdós, como se puede 
observar en la diatriba lanzada el 25 de junio de 1899 en la Revista Nueva. En una nota, 
posiblemente dirigida a Luis Ruiz Contreras, bajo el título “***”, intercaló este monólogo de 
apariencia espontánea, libre y meditativa: 
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…………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………..…
…………………….………………… teatro libre, sin trabas, sin cómicos, sin 
estrenos y sin abonados, pensado y escrito con amplitud, dando a los caracteres su 
desarrollo lógico y presentando los hechos con la extensión y fases que tiene en la 
vida. Este creo yo que es el verdadero teatro. El que ahora tenemos, reducido a 
moldes cada día más estrechos, no es más que una engañifa, un arte secundario y de 
bazar. 
………………………………………………………………………………………….
……..……………………………………………………………………….…………
…………………………….………………....................................................................
.......................conviene hacer teatro libre, es decir, teatro leído.  
No hay otro recurso ..………………………………………………………….……… 
.……..……………………………………………………………………….…………
….………………19

 
La presencia de Galdós en Revista Nueva documenta el condicional apoyo del que gozaba 

entre los “jóvenes independientes”. Revista Nueva intentaba conjugar las diferentes artes, 
destacando en sus páginas una presencia importante de la música –Wagner y Beethoven– y el 
teatro innovador. Allí salió a la luz, El pato silvestre de Ibsen (abril-junio, 1899), junto con 
obras de Benavente y Ruiz Contreras, como Pródigo, el poema escénico destinado a la lectura 
que ese artículo de Galdós prologaba. Ambos textos engarzan con el simbolismo extremado 
que Leo-Pugné utilizaba para representar a Ibsen en el Teatro de l’Oeuvre. Mientras tanto en 
Madrid, Ibsen volvería a las tablas con Los Espectros y Nora, en 1899, y a cargo de Novelli, 
en 1900.  

 
En estos cinco años desde que escribiera aquel Prólogo de Los Condenados hasta este 

curioso “***”, ¿cómo habían evolucionado aquellas posiciones de Galdós? En el primero, 
Galdós rechazaba la influencia ibseniana, reducía el simbolismo a “una ventolera traída por la 
moda”, para proponer una interpretación personal del mismo: 

 
(…)Para mí, el único simbolismo admisible en el teatro es el que consiste en 
representar una idea con formas y actos del orden material. En obras antiguas y 
modernas hallamos esta expresión parabólica de las ideas. Por mi parte, la empleé, 
sin pretensiones de novedad, en La de San Quintin. En Los Condenados no hay nada 
de esto, ni fue tal mi intención, porque eso de que las figuras de una obra dramática 
sean personificaciones de ideas abstractas, no me ha gustado nunca. Reniego de tal 
sistema, que deshumaniza los caracteres.20

 
El simbolismo al que Galdós se estaba refiriendo guarda mayor relación con la figura 

retórica que con el movimiento literario que Moréas y Mallarmé fundaron en 1886. Cuando el 
naturalismo se propone reproducir las realidades más íntimas, la esencia de las cosas, la 
psicología de las personas, tuvo que recurrir al símbolo –en ello residía la originalidad de 
Ibsen– como estrategia estética. Para la representación de ideas con formas y actos o la 
expresión parabólica de las ideas a las que aludía Galdós, Ibsen confiaba en la capacidad 
intuitiva del espectador. Merced a tal facultad, el espectador podía acceder a las capas 
profundas de la realidad y desentrañar las relaciones que el lenguaje verbal y escénico 
generaban entre lo material y lo ideal, lo concreto y lo abstracto. El simbolismo del que 
renegaba Galdós en Los Condenados atendía a la creación de las figuras o caracteres y ellos 
serían todavía la cuestión pendiente en “***”. Sin embargo, en éste último, Galdós apostaba 
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por la aproximación al teatro ideal, próximo de la lectura, como el simbolista de Leo-Pugné 
en el Théâtre de l’Oeuvre en 1893. 

 
La escenificación simbolista ilustraba la teoría del misterio como centro y esencia de la 

vida misma, con representaciones monótonas pero sonoras, decorados minimalistas que 
reducían los personajes a «sombras que se paseaban en la oscuridad »21 y vestuarios 
imprecisos y sencillos. Los actores desaparecían para convertirse en transparentes portavoces 
del autor. Los personajes ibsenianos susurraban, pues, sus diálogos en un tono monocorde, sin 
apenas gestualizar ni desplazarse en escena. De la declamación se pasó prácticamente a la 
«salmodia». Aplicando los preceptos de Mallarmé y Materlinck, el actor era un intruso entre 
el texto y el público, por lo que se tendió a reducir su número y a ocultarlos en la escena o en 
la orquesta para reproducir lo más fielmente posible el contexto de lectura.22 Ibsen rehusó tal 
tipo de escenificación, recriminando a Lugné-Poe que: “Un auteur de passion doit être joué 
avec passion, point autrement”.23

 
El teatro ideal por el que Galdós apostaba en la Revista Nueva da cuenta del reto que 

suponía la focalización de las obras dramáticas en el individuo concreto en su sociedad, un 
individuo con vida “anterior y posterior a su vida dramática”24 en una sociedad mesocrática. 
Este personaje concebido con un desarrollo lógico y una coherencia –de ambiciones 
novelescas– exigía nuevas estrategias de escritura, lo cual generaba dificultades –como la 
deshumanización– que el símbolo, no lograba solventar. En el prólogo de El abuelo 1897, 
Pérez Galdós confiaba en la capacidad del sistema dialogal, el cual, “nos da la forja expedita y 
concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan más fácilmente… a los seres 
vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra y con ella, como en la 
vida, nos dan el relieve más o menos hondo de sus acciones”.25

  
Entre las distintas vías de indagación dramática, las fronteras genéricas y estéticas 

tendieron a permeabilizarse, entre novela y teatro, poesía y teatro, tragedia y drama, 
naturalismo e idealismo, pero igualmente los medios y condiciones de actualización de los 
textos literarios, entre lectura y representación. Ibsen, de formación romántica, apostó por la 
renovación de la tragedia; Galdós siguió experimentando con las novelas dialogadas y con el 
mismo naturalismo espiritual de sus narraciones antes de componer sus tragicomedias y 
dramas. Para Galdós, la regeneración teatral no residía sólo en una nueva creación y 
representación naturalista; en el mero acercamiento del teatro a la vida, los caracteres, la 
acción lógica y humana, las pasiones y afectos que agitan las sociedades. 

 
La regeneración teatral: 
 

(…) no pide que se haga un teatro nuevo, sino que se restaure el viejo arte del Teatro, 
que el mecanismo vuelva a ser accidental y que los caracteres y la reproducción de la 
vida constituyan el fondo de la composición. No pide nuevos moldes, sino moldes 
eternos, inmutables, autorizados y arrinconados hoy.26

 
Esos moldes eternos los estaban recuperando Ibsen y Galdós, en unas fuentes que ambos 

compartían: las tragedias de Shakespeare, Schiller, Sófocles y Eurípides. La actualización o 
modernización de la tragedia iniciada por el realismo y el naturalismo tenía forzosamente que 
erradicar los obsoletos valores épicos y heroicos clásicos para vehicular la ideología y los 
valores de su contemporaneidad. Genéricamente, fue el drama el que tendió a ocupar aquel 
espacio, como género intermedio entre la antigua tragedia y la comedia moderna, con una 
“tesis moralizadora y exaltadora de las nobles pasiones”.27
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En el marco del pensamiento realista, el implantar un teatro de ideas requería cierto ajuste 
a la enciclopedia de creencias, los conocimientos compartidos entre el dramaturgo, el director, 
el actor y el público, según defendía Galdós al rechazar la influencia ibseniana. Es cierto que 
Ibsen y Galdós, sagaces conocedores de los valores de sus respectivas clases medias, 
compartían una temática propia de las mentalidades, valores y preocupaciones de la época; 
por encima de las idiosincrasias y de las fronteras europeas, porque, ante todo era una 
temática occidental y parcialmente universal. La crítica al problema de la mujer, el 
matrimonio, la familia, las apariencias y convenciones burguesas, el clericalismo, el 
determinismo de la herencia y el medio ambiente, el individualismo, la igualdad y la justicia 
sociales, la propiedad, el progreso, el trabajo; pero también, el amor, la voluntad, la verdad, la 
mentira, razón y fe, la libertad, etc., atañía a cualquier pueblo por encima de sus 
particularismos.  

 
Ahora bien, la oscuridad del pensamiento nórdico se había convertido en un tópico, sin 

distinción de dramas, tesis o técnicas estilísticas. Por definición, Ibsen era nebuloso, aun 
cuando sus ideas se enmarcasen en un semejante pensamiento socialista humanista. Por 
extensión, los pueblos nórdicos eran oscuros, pero ellos se identificaban a sí mismos con la 
imagen contraria. Es cierto que sus lenguas tienden a la concreción salvo cuando han de 
expresar los sentimientos y emociones, para lo cual, utilizan la imagen. Las traducciones son 
un reto en este sentido. Tal vez, los desajustes que en ellas existieron contribuyeron a 
fomentar las dificultades a la hora de desentrañar el «intrincado sentido» de los dramas 
simbólicos de Ibsen, a lo cual se añadía el transfondo filosófíco de Kierkegaard o los 
dualismos hegelianos en que Ibsen sumergía a sus personajes. Por ello, aunque Galdós e Ibsen 
compartiesen tesis semejantes sobre las clases medias, los dramas realistas como La casa de 
las muñecas, Los aparecidos y Un enemigo del pueblo resultaban más accesibles al 
espectador español. 

 
En cualquier literatura occidental –incluso universal– coetánea descubriremos personajes 

femeninos independientes y libres, capaces de valerse por sí mismos y representar la verdad y 
libertad frente a las estrechas convenciones y costumbres sociales. Nora de La casa de 
muñecas, la Sra. Alving de Espectros o Dina de Los pilares de la Sociedad guardan estrechas 
semejanzas entre Mariucha y Electra, por ejemplo, o incluso, Sor Simona. A todas se les ha 
considerado en un aspecto u otro, locas, cada una en su contexto y sociedad, son “fierecillas 
de Dios” que infringen las reglas de la familia o del Orden, “para recobrar su libertad”, “don 
del cielo”, “del que no se puede privar a ninguna criatura”. Todas podrían concluir, como lo 
hace Sor Simona, diciendo “Quiero ser libre, como el soplo divino que mueve los mundos”.28 
En circunstancias distintas, estas protagonistas femeninas pueden sumarse a la declaración de 
Mariucha: “¿A lo que llaman la opinión, la falsa crítica, a la mentira maliciosa? No la temo. 
Todo es pura espuma, y yo soy roca”.29

 
Asimismo, la imagen del hombre débil, oscurecido por su pasado, responsable o falsa 

víctima que sobrevive al margen de las leyes sociales es común a ambos dramaturgos. El 
conflicto al que se le somete es el de trascenderse a sí mismo, íntima o socialmente, hasta que 
no logre ser responsable de sus acciones por medio de la introspección e interacción con su 
medio ambiente: Nomdedeu en Gerona, Abelardo en Pedro Minio, Germán en Celia en los 
infiernos, hasta los personajes más oscuros y misteriosos, José León de Los condenados o el 
tiznado León de Mariucha, los hombres de Galdós protagonizan conflictos similares a los de 
Ibsen en las obras hasta aquí citadas. En general, el conflicto con la mentira en la que estos 
personajes suelen vivir y el debate que se va estableciendo en el desvelo de la verdad 
determina la progresión del drama. La reflexiones de José León en Los Condenados: “¿Cómo 
hemos de condenar en absoluto la mentira, si mentiras hay de tal poder y hermosura que ellas 
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gobiernan el mundo? Ficciones y engaños nos envuelven... la verdad apenas existe en el 
mundo?”30 serían fáciles de transmutar entre Espectros, El pato salvaje, Los pilares de la 
Sociedad y Romershold y Doña Perfecta, Alma y vida, El abuelo, La de San Quintín y Los 
Condenados:  

 
Intrincados con los conflictos –tanto masculinos como femeninos–, aparecen los temas del 

amor, la educación, la sed de progreso, la igualdad social, el bienestar, la visión saludable del 
trabajo, el mito del Dorado americano, la denuncia de la hipocresía, de las falsas apariencias. 
Todos ellos son capitales en Un enemigo del pueblo, Los pilares de la Sociedad, El abuelo, 
Electra, Mariucha, La de San Quintín, Pedro Minio o El tacaño Salomón, etc. 

 
Como ya estudió Gregersen, es cierto que Galdós proponía soluciones más simplistas y 

menos trágicas que Ibsen, puesto que la problemática de sus personajes se centra 
exclusivamente en el individuo. Del mismo modo, los personajes galdosianos divergen de los 
ibsenianos porque intentan encontrar un equilibrio y una armonía, a la vez, individual y social, 
lo cual ilustra la capacidad regeneradora que Pérez Galdós atribuía al teatro y que a Ibsen no 
preocupaba.31 El “hacer felices a los demás” de Celia en los infiernos, “la paz, la fraternidad, 
el amor a la vida” y “todo lo que Dios nos ha concedido a la Humanidad” de Pedro Minio, o 
el “Niña mía, amor... la verdad eterna” de El abuelo, la “Misericordia, Señor, misericordia” de 
Doña Perfecta y el “Resucita” de Electra, por ejemplo, son desenlaces optimistas que 
determinan la evolución del conflicto en tonos menos trágicos y más superficiales que los 
ibsenianos. Con todo, aunque fuesen propios de la sociedad coetánea y aunque estuviesen 
presentes en la novela, la dramatización de estos temas centrales en la obra de Ibsen y Galdós 
podría apuntar a cierta influencia, consciente o inconsciente, del primero sobre el segundo, 
aunque Galdós no lo quisiese admitir. Galdós silenció además el estudio de la arquitectura 
dramática, la construcción de caracteres –y ello frente a los novelescos–, así como, los 
resortes de la dramaticidad y teatralidad de Ibsen. 

  
Unánimemente la crítica subraya las aportaciones técnicas ibsenianas relativas a la 

estructura compositiva de sus dramas. Porque el objetivo era el vehicular temas e ideas hasta 
entonces nunca materia de tragedia, penetrar en la psicología de los personajes y sobreponer 
el pensamiento a la acción, Ibsen introduce de nuevo la estructura analítica en unos esquemas 
retrospectivos o introspectivos en los que la acción, sin orden causal, queda minimizada como 
mecanismo de progresión.32 Es evidente que el motor de la acción procede de los caracteres 
mismos, de los conflictos a los que se ven confrontados a medida que se van revelando los 
hechos del pasado que determinan el presente de los personajes. En suma, los resortes 
dramáticos emanan del buceo en lo más íntimo de los personajes. En Casa de muñecas, Las 
columnas de la Sociedad, Espectros, La Dama del Mar, Romersholm, El pato salvaje, El 
maestro Solness, John Gabriel Borkman y Cuando despertamos los muertos, la acción es, 
pues, un proceso de revelación, análisis de la interioridad de las almas y exposición de 
situaciones. 

 
 Frente al carácter analítico del teatro ibseniano, la obra galdosiana tiende a la organización 

lógica tradicional de un desarrollo expositivo, sin por ello, desdeñar el análisis, la 
retrospección o la introspección ibseniana como motores del conflicto interno y, en especial, 
para realzar la condición dramática de una temática carente de tradición trágica. En estos 
procedimientos que ya podríamos denominar conductistas, Galdós no se demorará tanto en el 
análisis de su condición o de su existencia como lo solían hacer los personajes ibsenianos. Por 
ello, la discusión se funde menos con la acción, el debate interior no siempre se sobrepone al 
encadenamiento de acciones y a la espectacularidad, ni el diálogo se limita exclusivamente a 
ocultar o descubrir un evento anterior.33 El abuelo, Electra, Celia en los infiernos, Mariucha, 
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Alma y vida por citar algún ejemplo, ilustrarían esta parcial mezcolanza de técnicas. El 
análisis tampoco logra sobreponerse cuando la mezcla dosificada de ideal, realidad, fantasía y 
fantasmagoría favorece escénicamente los espacios interiores reprimidos, como sería en el 
caso de Electra o Los Condenados si las comparamos con Los Espectros. 

 
El uso de la analepsis, la técnica analítica y la introspección psicológica no nos permite 

subordinar la obra de Galdós a la de Ibsen, aun cuando analicemos obras españolas 
cronológicamente posteriores a Espectros o John Gabriel Borkman. Dichas técnicas no son 
exclusivas ni originales de Ibsen puesto que su uso remonta a las tragedias griegas y al teatro 
romántico. El mérito de Ibsen reside en haber sabido recogerlas y actualizarlas mediante unos 
desplazamientos temáticos hacia las clases medias, en los que la fuerza dramática procede del 
climax de la tragedia y ya no de su desarrollo. Las modificaciones que este tipo de estructura 
impone a los demás componentes teatrales son también observados por Galdós, aunque sólo 
de la construcción de los caracteres tengamos leve noticia. En 1913, al prologar la obra de 
Madrazo, suscribe Galdós: 

 
El resorte fisiológico aplicado a la máquina teatral no es absolutamente nuevo; 
palpita como recóndita alegria en obras de teatro griego, en Shakespeare y en nuestra 
brillante dramaturgia del siglo de oro. También en el teatro francés del siglo pasado 
se observa el mismo fenómeno; pero hasta nuestros dias no aparece con la intensidad 
suficiente para que de él se derive un sistema pedagógico.(…). Antes que esta ciencia 
intentase filtrarse en el Teatro, se filtró la fisiología del noruego Ibsen y el alemán 
Sudermann. 34

 
Otras bases técnicas que podemos identificar en Galdós proceden del estudio de los 

caracteres y la estructura compositiva de Ibsen, tales como su método de caracterización, la 
naturalidad de los diálogos, la contraposición de puntos de vista, la alusión y los contrastes 
abruptos, la individualización de los personajes secundarios, el humor en las situaciones 
trágicas, y en suma, el hacer algo dramático de la monotonía de la vida de la clase media. 

 
Los años 1901-1902 marcan un hito en las indagaciones teatrales galdosianas por la 

experimentación con la estructura de la tragedia moderna y el perfeccionamiento de los 
componentes de la teatralidad que el dramaturgo lleva a cabo. La estancia parisina de Galdós 
durante el estreno de Electra y la preparación de Alma y vida, en 1901, no implicó, como 
suscribe Isaac Rubio,35 el descubrimiento del simbolismo teatral frente al que considera 
obsoleto o pasado de moda, Teatro Antoine. En aquellas fechas, el mismo simbolismo del 
Teatre de l’Oeuvre buscaba diferentes derroteros y fue entonces cuando empezaron a tener 
auge las escenificaciones clásicas.  

 
Galdós seguía indagando sobre la configuración de los diálogos que dan vida a los 

caracteres y cuando apostaba por un «simbolismo tendencioso » en 1902, estaba pensando en 
una tesis o idea expresada con símbolos e imágenes que relacionaban la realidad con el 
idealismo. En el prólogo a Alma y vida defendía ese simbolismo en los términos siguientes:  

 
En cuanto a la forma del simbolismo tendencioso, que a muchos se les antoja 
extravagante, diré que nace como espontánea y peregrina flor en los días de mayor 
desaliento y confusión de los pueblos, y es producto de la tristeza, del desmayo de 
los espíritus ante el tremendo enigma de un porvenir cerrado por tenebrosos 
horizontes. Y el simbolismo no sería bello si fuese claro, con solución descifrable 
mecánicamente como la de las charadas. Déjenle, pues, su vaguedad de ensueño, y 
no le busquen la derivación lógica ni la moraleja del cuento de los niños. Si tal 
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tuviera y se nos presentaran sus figuras y accidentes ajustados a clave, perdería todo 
su encanto, privando a los que lo escuchan o contemplan del íntimo goce de la 
interpretación personal.36  

 
Sólo entonces fue cuando Galdós declaró «vaciar los moldes dramáticos» en  una 

abstracción, porque esa abstracción era “más vago sentimiento que idea precisa”. De nuevo, 
como en Ibsen, la temática parecía imponer estructuras dramáticas nuevas o diferentes. 
Respecto de su antecesora Electra, observamos el abandono de la técnica retrospectiva en 
favor de la retrospección histórica, la cual, avanza sintéticamente y mediante la introspección, 
provocando el análisis, sugiriendo emociones e ideas. En Alma y vida, como en las posteriores 
tragicomedias galdosianas –Bárbara, Alceste y Santa Juana de Castilla– el pasado se inscribe 
en un pasado simbólico, distanciador y codificado, en cuyos moldes se filtran los valores del 
presente. El pasado es sólo pretexto para la evocación y convoca “en el presente aspectos 
sujetos al tiempo, mas no el tiempo mismo”.37 La lógica en esas fábulas que sostiene ideas o 
tesis se desdobla en el presente del espectador, porque ese pasado constituye un referente 
lejano –o todavía próximo– con el que el público puede simbólica y sensiblemente 
identificarse. Pérez Galdós proponía símbolos que eran códigos de la realidad, creaban un 
lenguaje autosuficiente y revestían las ideas con formas sensibles. El espectador quedaba 
confrontado a una realidad distinta que él mismo debía descubrir. Al decidirse por los 
modelos clásicos y normativos, pastorela o tragedia, Galdós estaba intentando evitar un 
fracaso: a ideas abstractas y simbólicas, moldes viejos; podría ser la regla para que el público 
reconociese los cánones teatrales –por ello insiste en explicarlos en el acto II de Alma y Vida–. 
Los personajes, las acciones, los diálogos respondían, a pesar de las innovaciones galdosianas, 
a un molde codificado y que el público entendido podía reconocer, puesto que Galdós estaba 
persuadido de que: “Las multitudes no vibran sino con ideas y sentimientos de fácil 
adquisición, con todo aquello que saben de memoria, y se tiene ya por cosa juzgada y 
consagrada”.38 La imposibilidad de anticipar lo que Galdós denominaba el misterio de la 
emoción colectiva tras las infructuosas tentativas de renovación de sus obras anteriores 
motivaron la selección de otros intertextos: el teatro de Lope, la música, la pintura y la 
concepción misma de la obra en términos beethovianos –a imagen del tratamiento que 
Wagner aplicaba a las obras de Shakespeare39– que garantizasen de algún modo ese 
reconocimiento de lo ya consagrado. 

 
Según las crónicas parisinas, Galdós ocupaba la mayor parte de su tiempo estudiando, en el 

Teatro de la Comedia, los elementos clásicos de representación del siglo XVIII para 
reproducirlos con la mayor fidelidad posible y enriquecer su plasticidad. Como ya analizó 
Isaac Rubio, el simbolismo de Alma y vida se fundamenta en el desarrollo de esa plasticidad 
merced a la “identificación de la música y el drama, tonos espiritualistas y expresiones 
simbólicas, un lenguaje a veces oscuro, otras ambiguo o arcaizante; empleo de la sugerencia 
en lugar de la apelación directa de las cosas”. Con este nuevo ensayo, Galdós probablemente 
quería que su obra divulgase de manera más eficaz la crítica social a unos espectadores poco 
receptivos al naturalismo y simbolismo teatral. 

 
El simbolismo de Alma y vida vehicula la tesis de la decadencia española a través de unos 

personajes destinados a encarnar papeles alegóricos más que traumáticos conflictos 
psicológicos, distanciándose en ese sentido del drama humano y filosófico de las 
individualidades ibsenianas. No obstante, Galdós intentó penetrar por todos los recovecos de 
sus almas y sugerir los aspectos más secretos de sus protagonistas –realidades históricas–, por 
medio de ponderados diálogos, monólogos, discusiones, confrontaciones, silencios escénicos 
y pausas meditativas, que las distintas voces utilizan en esa aprehensión de la realidad.40 Las 
numerosas acotaciones de Alma y vida garantizan el convencionalismo genérico y la 
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veracidad histórica, potenciando la interpretación simbólica de la obra. En ellas, se describe a 
los personajes físicamente y se les dicta la interpretación, con particular atención a los afectos, 
de modo que el simbolismo escénico favorece la asociación de la intimidad del personaje con 
la realidad histórica que fabulan. En alguna ocasión, la voz del autor rezuma en alguna 
didascalia, ya que la omnisciencia narrativa añade algún comentario o completa las 
indicaciones: “Belardo, viéndola tan maja, se arrodilla ante ella”.41

  
Galdós intervino en la creación de decorados y vestuarios; asistió a los ensayos; y 

siguiendo los consejos de Fernando Díaz de Mendoza, recortó los diálogos y suprimió el 
cuarto acto hasta lograr la adecuada representación. Vio satisfactoriamente cómo los actores 
asimilaron sus caracteres, los vivieron, se apropiaron “de los variados matices del alma” de 
sus figuraciones y “los dejaron hablar”. Laura de la Cerda y Guzmán, condesa de Ruydíaz, 
encarna la España herida y explotada por los males del 98. Su aspecto enfermizo y 
desmedrado, sus andares inseguros y su voz entrecortada se equilibran, como signo de 
esperanza, con una mirada viva y un corazón abierto a los amores del hidalgo Pablo 
Cienfuegos, único defensor del pueblo de la tiranía y explotación de los caciques. La fuerza y 
belleza física son los atributos de este idealista, en palabras de Don Benito, “carácter de 
medias tintas y más grave que heróico, tocado de la melancolía que informa toda la obra”. La 
brillante interpretación de Díez de Mendoza logró escenificar, en opinión de Galdós “la 
perfecta armonía de los conceptos con las entonaciones”, y expresar “la tristeza de un espíritu 
superior, sin cultura, enamorado del ideal, ávido del bien, e impotente para realizarlo”. Por su 
parte, Matilde Moreno, supo dar vida a una Laura, como el dramaturgo la había concebido: 
“No cabe mayor ternura en los trances dolorosos, ni gracia más triste en los aleteos de aquel 
ser apasionado y marchito, ni más poética serenidad en la dulce extensión de la estrella de 
Ruydíaz”.42

  
Sin embargo, pese a los esfuerzos realizados por Galdós para enriquecer los componentes 

de la teatralidad con la simbiosis del texto y su escenificación, el ponderado diálogo y la 
sencillez de la intriga, el público siguió sin comprender su simbolismo estético. Ni la 
sugestión, ni lo vago y misterioso, ni las interioridades de los personajes y las realidades 
sociales que representaban fueron captadas por la mayoría del público. La opinión tachaba a 
sus personajes de meras “entelequias filosóficas”,43 poco hábiles para representar pesadas 
fantasmagorías filosóficas en escena. Tal vez los actores no calaran en la medida anunciada 
por Galdós a los personajes encarnados, “con la natural fluidez y suavidad que da la vida”. 
Enrique Madrazo les recriminaba su artificiosidad: los “movimientos, gestos y diálogos 
resultan con frecuencia ásperos, duros, rígidos, como si, al moverse, sus articulaciones y 
palabras rechinasen, sin ritmo ni armonía”;44 pese a las advertencias y consejos de María 
Guerrero.45

  
Tras estos esfuerzos, cabría valorar la tenacidad de los dramaturgos que apostaron por la 

renovación teatral. Aunque en Alma y vida, Galdós buscó el compromiso con el público 
proponiendo un drama contemporáneo en tiempos históricos, un texto estudiado 
pormenorizadamente y una representación esmerada, el público siguió reclamando añejos 
moldes. Algunas de las conclusiones de Galdós en sus tortuosas indagaciones en el 
simbolismo teatral, le condujeron, pues, a reacciones de gran pesimismo, como las que expuso 
en Le Temps, el 15 de agosto de 1904. La premisa de su disertación esgrimía, como 
particularidad idosincrásica, la confusión entre vida y teatro en España, de modo que la 
realidad se asemejaba en mayor grado al producto y no al origen o fuente de la figuración 
escénica. Esa confusión entre vida y teatro dio pábulo a comentarios estereotipados sobre el 
carácter pasional y trágico de los españoles,46 sobre todo, por proponer a Lope de Vega como 
el ejemplo más representativo. Sobre la omnipresente convención en España, argüía Galdós: 
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“La convention –ce mensonge si l’on veut– qui, dans tous les pays et chez toute race, joue un 
rôle si important, est parmi nous souvérainété emphatique et pompeuse et la réalité même 
acquiert de jour en jour plus de ressemblance avec les belles imitations de la nature”. 

 
El particularismo español se presentaba como una cortapisa prácticamente insalvable por 

su naturaleza diametralmente opuesta a la de las tendencias no sólo realistas y naturalistas, 
sino cualquier ismo finisecular, a la acendrada y dominante pasión frente a la emoción 
poética, la controversia y el choque agitados frente al desarrollo grave y profundo de los 
pensamientos. Con todo, el factor de teatralidad que en mayor medida parecía preocupar a 
Galdós seguía siendo el de la creación de los caracteres, ya que: “la résistance que les cas 
psychologiques et les caractères complexes présentent à l’artiste, en se refusant à se laisser 
pénétrer par lui”, “par le danger que l’armature synthétique vienne à se disloquer, ce qui 
arrive facilement, et à laisser échapper en un instant tout l’intérêt du drame”. Por ello, tras la 
adaptación de El abuelo en 1904 y ante la incomprensión del simbolismo en España, Galdós 
siguió reflexionando sobre las posibilidades que para la creación de caracteres ofertaba la 
novela dialogada. Porque para Galdós, todo emanaba de una fuente común, del encuentro de 
la novela y el teatro en la novela dialogada, como argumentaba en sus prólogos y en un 
polémico artículo publicado en el periódico Le Temps de 1904: 

 
(...) roman et drame sont comme deux fleuves nés d’une même source, mais qui 
prennent aussitôt une direction et un cours différent. L’un coule dans la plaine avec 
une majestueuse lenteur en un large lit, en dessinant de gracieuses sinuosités, l’autre 
roule et se précipite à travers un terrain montueux; il bondit entre les roches qui 
étranglent son cours et entraîne tout ce qu’il rencontre. Le premier avance silencieux, 
grave, mirant dans son cristal les monts et les cités; l’autre court, crie, vocifère, 
soulève des flots d’écume. Sa voix s’étend à distance. Tout bien considéré, la 
dissemblance entre les deux est uniquement dans la marche, dans le souffle et le ton 
de la voix, ou, si l’on veut, le génie, dans le caractère plus ou moins vif. Mais cette 
ressemblance est peu de chose auprès de la similitude de la nature. Ces deux fleuves 
sont frères, la même source le aura donné le sang et la vie. L’eau que tous deux 
roulent est la même. 

 
Las novelas dialogadas sirvieron, pues, de terreno de ensayo para la construcción realista 

de las interioridades del alma de los personajes, desde Realidad (1892) hasta Casandra 
(1905), o incluso La razón de la sinrazón (1915). Todos estas obras demuestran cómo la 
creación de los caracteres y la composición de sus diálogos constituyó el eje central de sus 
preocupaciones, ya que “la perfecta hechura que conviene a esta híbrida familia no existe aún 
en nuestros talleres. Sin duda, será menester atajar el torrente dialogal, reduciéndolo a lo 
preciso y ligándolo con arte nuevo y sutil a las más bellas formas narrativas”.47 Sus 
indagaciones al respecto prosiguieron con tragicomedias, dramas y comedias en las que los 
caracteres complejos de las primeras alternaban con personalidades y conflictos livianos de 
las últimas, en respuesta a ese carácter nacional poco amigo de profundas filosofías y poesías 
escénicas. Al igual que en la obra de Ibsen, todos los personajes, no obstante, reflejan los 
problemas de la realidad íntima de los héroes anónimos de la cotidianeidad, la intrahistoria o 
de un pasado atemporal y simbólico, relacionando lo real con lo ideal. Asimismo, como en 
Ibsen, todas estas obras proyectan la modernización de un teatro que, en palabras de Galdós, 
no abomine absolutamente el procedimiento analítico”, porque más allá de la contingencia, el 
teatro de Galdós propone trasuntos de valor universal: “el problema de la vida y del mundo, la 
perdurable ansia por lo definitivo y lo verdadero. ¿Dónde está la verdad ?, ¿Cuál es el fin de 
la vida ? La ciencia calla y el hombre ignora por qué vive y para qué vive”.48
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