GALDOS E IBSEN, INDAGACIONES PARA LA
MODERNIDAD TEATRAL

Dolores Thion-Soriano Molla

Al hablar de Modernidad en los albores del siglo xx, y en particular, de Modernidad teatral,
es comunmente citado el nombre de Benito Pérez Galdés como uno de los dramaturgos
participes en la reforma de la escena espafiola. Puesto que ésta seguia los derroteros de
realistas y naturalistas, a imagen de las experiencias europeas del Teatro Libre franceés, el
teatro socialista aleman o el teatro de ideas de los paises escandinavos, la busqueda de
relaciones de influencia, de inspiracion u otras, ha sido siempre un terreno abonado por la
critica. El dedicar esta ponencia al anélisis de la posible influencia de Ibsen en Galdos carece,
a todas luces, de novedosa singularidad. No obstante, en esta humilde cala esperamos aportar
algun dato mas en torno a la inseguridad y los tanteos de Galdds en la busqueda de una nueva
teatralidad.

Desde que aparecieron las primeras traducciones de las obras de Ibsen en Espafia, la critica
contemporanea diserté sobre la originalidad y modernidad de su teatro. Si fue erigido como
portaestandarte de un teatro socialista y anarquista por la vinculacion ideologica y social de
sus temas —en La lucha, La ldea Libre, Germinal- por los mismos motivos, fue rechazado en
los sectores mas conservadores. Al vigor de la idea se le oponia su mismo atrevimiento, a la
fuerza del simbolo, la nebulosidad de unos dramas poco comprensibles al alma latina.' La
sorprendente actualidad y cotidianeidad de las tesis evocadas Ilamé la atencion de los criticos,
en menoscabo del estudio de la forma, la técnica compositiva y el mismo concepto de
teatralidad que lbsen estaba modernizando.?

Puesto que Pérez Galdos era poco propenso a disertar sobre su propias creaciones o sobre
critica, su prélogo a la ediciéon de Los Condenados, en 1894, es obligada referencia. En él,
Galdos respondia a Francisco Fernandez Villegas (Zeda), defensor y adaptador del teatro de
ideas, para refutar la filiacion ibseniana que el critico le atribuia en su resefia del 12 de
diciembre en La Epoca. Permitanme recordar, una vez mas, la tan citada declaracion
galdosiana:

Y también me permito indicar al sefior Villegas que ningun autor ha influido en mi
menos que Ibsen, o mejor dicho, que si en el pecado de la oscuridad incurri, no debe
atribuirse a las lecturas del dramaturgo noruego. Influyen en un autor inferior las
obras de autor superior que le cautivan, que le embelesan, infiltrandose
insensiblemente en su espiritu. Divido las de Ibsen en dos categorias. Las de
complexion sana y claramente teatral, como La casa de mufiecas, Los aparecidos, El
enemigo del pueblo, me enamoran, y parécenme de soberana hermosura. Las que
comunmente se llaman simbdlicas, como EIl pato silvestre, Solness, La dama del
mar, han sido para mi ininteligibles; y fuera de alguna escena en que
maravillosamente se revela el altisimo ingenio del autor, no he hallado en ellas el
deleite que seguramente encontraran los que sepan desentrafiar su intricado sentido.
Mal pueden influir sobre mi composiciones cuyo mérito superior reconozco,
fiandome del criterio ajeno mas que del propio.?
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Al parecer, Galdods recelaba de la influencia de sus lecturas en sus composiciones. A ello se
referia Narciso Oller cuando relataba su visita a Pérez Galdos, en 1893. Observando los libros
que tenia en su casa, Oller quiso conocer las opiniones de Galdds sobre el simbolismo de
Maeterlinck, a lo cual respondié nuestro escritor: “He visto, amigo Oller, muy elogiado este
autor. No me haga usted entrar en ganas de leerle, por Dios; pues usted no sabe lo que
influyen en mi estilo y en mis gustos los autores de valia”.* Si realmente le embelesaron las
obras realistas de Ibsen como declara en el prélogo citado, o sea, La casa de mufiecas, Los
aparecidos y El enemigo del pueblo, no seran muy desajustadas las criticas que indaguen sus
ecos en las obras galdosianas porque la ingenua declaracion galdosiana —como la califico
Angel Berenguer—, en respuesta a Fernandez Villegas, no puede tomarse al pie de la letra. En
marzo de 1893, cuando el escritor y periodista de La Justicia, José Quintanilla (Pedro
Sanchez) describia el estudio consignando:

Aquél es el rincon en que lleva Galdds a sus amigos intimos, en que charla, en donde
suefia sus libros para escribirlos fuera, sobre la gran mesa de tijera que tiene en el
desapcho al lado de la ventana y en la cual mesa descansaba ayer —dato para la
historia— ademas del Diccionario y de la Gramatica de la Academia, un drama de
Ibsen, no recuerdo cudl, y Socialismo Contemporaneo de Laveleye. ¢ Qué saldra de
la lectura del publicista belga?®

El que una obra de Ibsen y el Socialismo de Ladevese estuviesen en el escritorio en que
Galdos estaba componiendo un nuevo drama podria ser mera cuestion de azar, o tal vez
simple lectura de placer o consulta. Puede que el resultado fuese, efectivamente, su influencia
en La de San Quintin.°

Aunque Galdos renegase en cierto modo de Ibsen, la posicién de inferioridad dramatica en
la que se situaba puede, precisamente, que incitase el estudio de su dramaturgia. Desde que la
compafiia de Meiningen representara Los espectros de Ibsen en Alemania, en 1886, lbsen
ejercio notable influencia en Europa por sus novedosas aportaciones escenograficas. Se
fundamentaban en un concepto organico del teatro, segun el cual, el éxito de una obra
dependia exclusivamente de la ordenacion armonica y cohesion entre todos los componentes
del hecho teatral, evolucionando rapidamente de las representaciones realistas hacia las
innovadoras escenografias que los textos ibsenianos posibilitaban.” En 1888, André Antoine,
que acababa de fundar el Teatro Libre, acudié a Bruselas para observarlas, ya que la
coyuntura politica franco-alemana impedia la presencia de la Compafiia en los escenarios
franceses. En Paris, Antoine consultd a criticos, escritores, adaptadores y actores, para
finalmente, en mayo de 1890, decidirse a llevar a escena Los Espectros en el Teatro Libre.?
Los espectros y Una casa de mufiecas se estrenaron asimismo, en 1890, en el Teatro Novelty
de Londres. A partir de entonces, se asume el teatro ibseniano como modelo de un arte nuevo,
como el de Tolstoi o el de Strindberg.” Cabria sefalar, pese a su valor anecddtico y poco
concluyente, que en estas fechas y en mas de una ocasion, Galdds viajo por Inglaterra, Francia
y Alemania. Por lo demas, en la actual biblioteca de la Casa Museo de Pérez Galdos se
conservan precisamente las traducciones francesas de las obras que él citaba de Ibsen: El pato
salvaje, Romershold, La dama del mar, Un enemigo del pueblo, Espectros, Casa de mufiecas,
Solness, el constructor. Todas ellas son las segundas ediciones publicadas por Albert Savine
en Paris, entre 1891-1893. Son las primeras traducciones directas, a cargo del conde Moritz
Prozor, depuradas de la sintaxis alemana que infligia tan poca naturalidad a los dialogos en las
calcadas traducciones francesas.® En este entretejido de anécdotas y circunstancias parece
dificil sostener de manera tajante, una asepsia ibseniana, valga la expresién, en el teatro de
Galdos. Las resonancias y las divergencias ibsenianas entre sus creaciones son numerosas
como via de experimentacién para la Modernidad en los escenarios espafioles.
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Encontramos testimonio de sus inquietudes en la correspondencia que Francisco Fernandez
Villegas (Zeda) mantuvo con Pérez Galdds, la cual, a pesar de la polémica citada, era de signo
amistoso. En ella compartian las mismas inquietudes en torno a la modernizacion teatral
espafola en la que ambos, solidarios compafieros de fracasos, fueron cémplices promotores.
Unidos por comunes sentimientos de pesimismo y frustracion ante la dificultad de lograr
cambios efectivos en el plblico, juntos intentaron salvaguardar las esperanzas en la reforma.™

Fernandez Villegas alentaba la modernizacion en los articulos y cronicas teatrales de las
numerosas tribunas en las que colaboraba —La llustracion Espafiola y Americana, La Epoca,
La Libertad, La Lectura, etc—.'2 Como critico de La Espafia Moderna y con el aval, sin duda,
de la consejera literaria de la revista, Emilia Pardo Bazan, se fueron dando a conocer Casa de
mufiecas, Hedda Gabler y Espectros entre 1891 y 1892. Igualmente, Villegas arreglo El
enemigo del pueblo de Ibsen, en 1896, estrenado en el Teatro de la Comedia el 5 de marzo,
tres afilos mas tarde de que Ibsen fuera introducido en Barcelona, y después de que Novelli
representara Espectros en su gira de 1894. El pablico se mostré insensible y poco receptivo
hacia ese teatro entonces tachado de cerebral, por lo que la obra no se mantuvo ni ocho dias
en cartelera.* Villegas, lamentando la incomprension del publico, escribia a Galdds:

(...) el pablico no gusta ain de lo que hace pensar. Se interesa por el cuento,
responde a las sorpresas, se complace con los efectos, pero cuando intenta hacerle
entrar en el mundo de las ideas, 0 no comprende o no quiere comprender. Digo esto
porque en los dos actos primeros de mi comedia, los espectadores aplaudieron a
rabiar; y grandes y chicos los calificaron de muy teatrales... Ya sabe V. lo que en la
jerga corriente quiere decir tetrales: la sorpresa, el taponazo etc., etc. El acto mas
estudiado por mi, en el que habia aspirado a copiar la verdad.. dejo frio al pablico.
Sin duda tenian razon los apreciables morenos.. EI comprador tiene derecho a elegir
la mercancia...”

Por su parte, Galdds solicitaba informacion sobre la actualidad teatral madrilefia a Villegas,
el cual, le esbozaba un panorama de estrenos y novedades. De ellos, cada iniciativa orientada
a la Modernidad teatral, era notificada por el critico, como en el ejemplo siguiente: “Varios
jovenes, entre los cuales figura en primer término Benavente; se proponen representar algunas
obras modernas extranjeras, imitando en cierto modo a los fundadores del teatro libre. La
intencion me parece excelente... Veremos cuél es el resultado”. De La Comida de las fieras,
por ejemplo, constataba cierta entrada del pablico “por el camino de lo moderno», a pesar de
las reticencias expuestas por los revisteros de teatro y un epilogo que él mismo calificaba de
flojo por ser mera «transaccion con los prejuicios del publico. Aunque quiza sea necesario

proceder con cautela para que las fieras (los morenos) no se traguen al domador”.*®

La tenacidad, la obstinacién, habian de sobreponerse, en opinion de Fernandez Villegas, a
la irregularidad de los éxitos. Por ello, en sus intercambios epistolares, Zeda instaba a Galdds
a volver “a la pelea”, al teatro moderno, en el que el maestro habia de acercarse y alentar a
tantos escritores del montén y “soldados rasos”.” Junto con Emilio Mario intentaba
convencerle para que adaptase El abuelo, que habia salido a la luz como novela dialogada a
finales de 1897: “;Y El abuelo? Los actores de la Comedia confian en que V. se lo entregue
para esta temporada? ;Se cumpliran esos deseos que son también los del plblico?”.® Ello no
parecid convencerlo y el proyecto quedd inmaterializado hasta 1904. Tal vez el sentimiento
de frustracion teatral acabo coartando las iniciativas dramatargicas de Galdos, como se puede
observar en la diatriba lanzada el 25 de junio de 1899 en la Revista Nueva. En una nota,
posiblemente dirigida a Luis Ruiz Contreras, bajo el titulo “***”, intercalé este mondlogo de
apariencia espontanea, libre y meditativa:
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.............................................. teatro libre, sin trabas, sin cdémicos, sin
estrenos y sin abonados, pensado y escrito con amplitud, dando a los caracteres su
desarrollo l6gico y presentando los hechos con la extension y fases que tiene en la
vida. Este creo yo que es el verdadero teatro. El que ahora tenemos, reducido a
moldes cada dia mas estrechos, no es mas que una engafifa, un arte secundario y de
bazar.

....................... conviene hacer teatro libre, es decir, teatro leido.
NO QY OIFO FECUISO ... cvee et e et e e e et e e et e et e e e e e aee e ens

La presencia de Galdos en Revista Nueva documenta el condicional apoyo del que gozaba
entre los “jovenes independientes”. Revista Nueva intentaba conjugar las diferentes artes,
destacando en sus paginas una presencia importante de la masica ~Wagner y Beethoven-y el
teatro innovador. Alli sali6 a la luz, El pato silvestre de Ibsen (abril-junio, 1899), junto con
obras de Benavente y Ruiz Contreras, como Prodigo, el poema escénico destinado a la lectura
que ese articulo de Galdos prologaba. Ambos textos engarzan con el simbolismo extremado
que Leo-Pugné utilizaba para representar a Ibsen en el Teatro de I’Oeuvre. Mientras tanto en
Madrid, Ibsen volveria a las tablas con Los Espectros y Nora, en 1899, y a cargo de Novelli,
en 1900.

En estos cinco afios desde que escribiera aquel Prologo de Los Condenados hasta este
curioso “***” ;cémo habian evolucionado aquellas posiciones de Gald6s? En el primero,
Galdos rechazaba la influencia ibseniana, reducia el simbolismo a “una ventolera traida por la
moda”, para proponer una interpretacion personal del mismo:

(...)Para mi, el unico simbolismo admisible en el teatro es el que consiste en
representar una idea con formas y actos del orden material. En obras antiguas y
modernas hallamos esta expresion parabdlica de las ideas. Por mi parte, la empleé,
sin pretensiones de novedad, en La de San Quintin. En Los Condenados no hay nada
de esto, ni fue tal mi intencion, porque eso de que las figuras de una obra dramaética
sean personificaciones de ideas abstractas, no me ha gustado nunca. Reniego de tal
sistema, que deshumaniza los caracteres.?

El simbolismo al que Galdos se estaba refiriendo guarda mayor relacion con la figura
retérica que con el movimiento literario que Moréas y Mallarmé fundaron en 1886. Cuando el
naturalismo se propone reproducir las realidades mas intimas, la esencia de las cosas, la
psicologia de las personas, tuvo que recurrir al simbolo —en ello residia la originalidad de
Ibsen— como estrategia estética. Para la representacion de ideas con formas y actos o la
expresion parabdlica de las ideas a las que aludia Galdos, Ibsen confiaba en la capacidad
intuitiva del espectador. Merced a tal facultad, el espectador podia acceder a las capas
profundas de la realidad y desentrafiar las relaciones que el lenguaje verbal y escénico
generaban entre lo material y lo ideal, lo concreto y lo abstracto. El simbolismo del que
renegaba Galdds en Los Condenados atendia a la creacion de las figuras o caracteres y ellos
serian todavia la cuestion pendiente en “***”_ Sin embargo, en éste Ultimo, Galdds apostaba
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por la aproximacion al teatro ideal, préximo de la lectura, como el simbolista de Leo-Pugné
en el Théatre de I’Oeuvre en 1893.

La escenificacién simbolista ilustraba la teoria del misterio como centro y esencia de la
vida misma, con representaciones mondtonas pero sonoras, decorados minimalistas que
reducian los personajes a «sombras que se paseaban en la oscuridad »* y vestuarios
imprecisos y sencillos. Los actores desaparecian para convertirse en transparentes portavoces
del autor. Los personajes ibsenianos susurraban, pues, sus dialogos en un tono monocorde, sin
apenas gestualizar ni desplazarse en escena. De la declamacion se pasO practicamente a la
«salmodia». Aplicando los preceptos de Mallarmé y Materlinck, el actor era un intruso entre
el texto y el publico, por lo que se tendid a reducir su nimero y a ocultarlos en la escena o en
la orquesta para reproducir lo méas fielmente posible el contexto de lectura.” Ibsen rehuso tal
tipo de escenificacion, recriminando a Lugné-Poe que: “Un auteur de passion doit étre joué

avec passion, point autrement”.?

El teatro ideal por el que Galdds apostaba en la Revista Nueva da cuenta del reto que
suponia la focalizacion de las obras dramaticas en el individuo concreto en su sociedad, un
individuo con vida “anterior y posterior a su vida dramatica” en una sociedad mesocratica.
Este personaje concebido con un desarrollo l6gico y una coherencia —de ambiciones
novelescas— exigia nuevas estrategias de escritura, lo cual generaba dificultades —como la
deshumanizacion— que el simbolo, no lograba solventar. En el prologo de EIl abuelo 1897,
Pérez Galdos confiaba en la capacidad del sistema dialogal, el cual, “nos da la forja expedita y
concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facilmente... a los seres
vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra y con ella, como en la

vida, nos dan el relieve mas o menos hondo de sus acciones”.?®

Entre las distintas vias de indagacion dramatica, las fronteras genéricas y estéticas
tendieron a permeabilizarse, entre novela y teatro, poesia y teatro, tragedia y drama,
naturalismo e idealismo, pero igualmente los medios y condiciones de actualizacion de los
textos literarios, entre lectura y representacion. Ibsen, de formacion romantica, aposto por la
renovacion de la tragedia; Galdds siguio experimentando con las novelas dialogadas y con el
mismo naturalismo espiritual de sus narraciones antes de componer sus tragicomedias y
dramas. Para Galdos, la regeneracion teatral no residia sélo en una nueva creacion y
representacion naturalista; en el mero acercamiento del teatro a la vida, los caracteres, la
accion logica y humana, las pasiones y afectos que agitan las sociedades.

La regeneracion teatral:

(...) no pide que se haga un teatro nuevo, sino que se restaure el viejo arte del Teatro,
que el mecanismo vuelva a ser accidental y que los caracteres y la reproduccién de la
vida constituyan el fondo de la composicion. No pide nuevos moldes, sino moldes
eternos, inmutables, autorizados y arrinconados hoy.?

Esos moldes eternos los estaban recuperando Ibsen y Galdos, en unas fuentes que ambos
compartian: las tragedias de Shakespeare, Schiller, Séfocles y Euripides. La actualizacion o
modernizacién de la tragedia iniciada por el realismo y el naturalismo tenia forzosamente que
erradicar los obsoletos valores épicos y heroicos clasicos para vehicular la ideologia y los
valores de su contemporaneidad. Genéricamente, fue el drama el que tendi6é a ocupar aquel
espacio, como género intermedio entre la antigua tragedia y la comedia moderna, con una

“tesis moralizadora y exaltadora de las nobles pasiones”.?
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En el marco del pensamiento realista, el implantar un teatro de ideas requeria cierto ajuste
a la enciclopedia de creencias, los conocimientos compartidos entre el dramaturgo, el director,
el actor y el publico, segun defendia Galdos al rechazar la influencia ibseniana. Es cierto que
Ibsen y Galdos, sagaces conocedores de los valores de sus respectivas clases medias,
compartian una tematica propia de las mentalidades, valores y preocupaciones de la época;
por encima de las idiosincrasias y de las fronteras europeas, porque, ante todo era una
tematica occidental y parcialmente universal. La critica al problema de la mujer, el
matrimonio, la familia, las apariencias y convenciones burguesas, el clericalismo, el
determinismo de la herencia y el medio ambiente, el individualismo, la igualdad y la justicia
sociales, la propiedad, el progreso, el trabajo; pero también, el amor, la voluntad, la verdad, la
mentira, razon y fe, la libertad, etc., atafiia a cualquier pueblo por encima de sus
particularismos.

Ahora bien, la oscuridad del pensamiento nordico se habia convertido en un tdpico, sin
distincion de dramas, tesis o técnicas estilisticas. Por definicion, Ibsen era nebuloso, aun
cuando sus ideas se enmarcasen en un semejante pensamiento socialista humanista. Por
extension, los pueblos nordicos eran oscuros, pero ellos se identificaban a si mismos con la
imagen contraria. Es cierto que sus lenguas tienden a la concrecién salvo cuando han de
expresar los sentimientos y emociones, para lo cual, utilizan la imagen. Las traducciones son
un reto en este sentido. Tal vez, los desajustes que en ellas existieron contribuyeron a
fomentar las dificultades a la hora de desentrafiar el «intrincado sentido» de los dramas
simbolicos de lIbsen, a lo cual se afiadia el transfondo filoséfico de Kierkegaard o los
dualismos hegelianos en que Ibsen sumergia a sus personajes. Por ello, aunque Galdés e Ibsen
compartiesen tesis semejantes sobre las clases medias, los dramas realistas como La casa de
las mufiecas, Los aparecidos y Un enemigo del pueblo resultaban mas accesibles al
espectador espariol.

En cualquier literatura occidental —incluso universal- coetanea descubriremos personajes
femeninos independientes y libres, capaces de valerse por si mismos y representar la verdad y
libertad frente a las estrechas convenciones y costumbres sociales. Nora de La casa de
mufiecas, la Sra. Alving de Espectros o Dina de Los pilares de la Sociedad guardan estrechas
semejanzas entre Mariucha y Electra, por ejemplo, o incluso, Sor Simona. A todas se les ha
considerado en un aspecto u otro, locas, cada una en su contexto y sociedad, son “fierecillas
de Dios” que infringen las reglas de la familia o del Orden, “para recobrar su libertad”, “don
del cielo”, “del que no se puede privar a ninguna criatura”. Todas podrian concluir, como lo
hace Sor Simona, diciendo “Quiero ser libre, como el soplo divino que mueve los mundos”.?®
En circunstancias distintas, estas protagonistas femeninas pueden sumarse a la declaracién de
Mariucha: “¢A lo que llaman la opinién, la falsa critica, a la mentira maliciosa? No la temo.

Todo es pura espuma, y yo soy roca”.?

Asimismo, la imagen del hombre débil, oscurecido por su pasado, responsable o falsa
victima que sobrevive al margen de las leyes sociales es comin a ambos dramaturgos. El
conflicto al que se le somete es el de trascenderse a si mismo, intima o socialmente, hasta que
no logre ser responsable de sus acciones por medio de la introspeccion e interaccion con su
medio ambiente: Nomdedeu en Gerona, Abelardo en Pedro Minio, Germéan en Celia en los
infiernos, hasta los personajes mas oscuros y misteriosos, José Leon de Los condenados o el
tiznado Leon de Mariucha, los hombres de Galdds protagonizan conflictos similares a los de
Ibsen en las obras hasta aqui citadas. En general, el conflicto con la mentira en la que estos
personajes suelen vivir y el debate que se va estableciendo en el desvelo de la verdad
determina la progresion del drama. La reflexiones de José Ledn en Los Condenados: “¢Como
hemos de condenar en absoluto la mentira, si mentiras hay de tal poder y hermosura que ellas
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gobiernan el mundo? Ficciones y engafios nos envuelven... la verdad apenas existe en el
mundo?”® serian faciles de transmutar entre Espectros, El pato salvaje, Los pilares de la
Sociedad y Romershold y Dofia Perfecta, Alma y vida, El abuelo, La de San Quintin y Los
Condenados:

Intrincados con los conflictos —tanto masculinos como femeninos—, aparecen los temas del
amor, la educacion, la sed de progreso, la igualdad social, el bienestar, la vision saludable del
trabajo, el mito del Dorado americano, la denuncia de la hipocresia, de las falsas apariencias.
Todos ellos son capitales en Un enemigo del pueblo, Los pilares de la Sociedad, El abuelo,
Electra, Mariucha, La de San Quintin, Pedro Minio o El tacafio Salomon, etc.

Como ya estudié Gregersen, es cierto que Galdds proponia soluciones mas simplistas y
menos tragicas que lbsen, puesto que la problematica de sus personajes se centra
exclusivamente en el individuo. Del mismo modo, los personajes galdosianos divergen de los
ibsenianos porque intentan encontrar un equilibrio y una armonia, a la vez, individual y social,
lo cual ilustra la capacidad regeneradora que Pérez Galdos atribuia al teatro y que a Ibsen no
preocupaba.® El “hacer felices a los deméas” de Celia en los infiernos, “la paz, la fraternidad,
el amor a la vida” y “todo lo que Dios nos ha concedido a la Humanidad” de Pedro Minio, 0
el “Nifa mia, amor... la verdad eterna” de El abuelo, la “Misericordia, Sefior, misericordia” de
Dofia Perfecta y el “Resucita” de Electra, por ejemplo, son desenlaces optimistas que
determinan la evolucién del conflicto en tonos menos tragicos y mas superficiales que los
ibsenianos. Con todo, aunque fuesen propios de la sociedad coetanea y aunque estuviesen
presentes en la novela, la dramatizacion de estos temas centrales en la obra de Ibsen y Galdds
podria apuntar a cierta influencia, consciente o inconsciente, del primero sobre el segundo,
aunque Galdos no lo quisiese admitir. Galdos silencié ademas el estudio de la arquitectura
dramatica, la construccion de caracteres -y ello frente a los novelescos—, asi como, los
resortes de la dramaticidad y teatralidad de Ibsen.

Unanimemente la critica subraya las aportaciones técnicas ibsenianas relativas a la
estructura compositiva de sus dramas. Porque el objetivo era el vehicular temas e ideas hasta
entonces nunca materia de tragedia, penetrar en la psicologia de los personajes y sobreponer
el pensamiento a la accidn, Ibsen introduce de nuevo la estructura analitica en unos esquemas
retrospectivos o introspectivos en los que la accion, sin orden causal, queda minimizada como
mecanismo de progresion.* Es evidente que el motor de la accion procede de los caracteres
mismos, de los conflictos a los que se ven confrontados a medida que se van revelando los
hechos del pasado que determinan el presente de los personajes. En suma, los resortes
dramaticos emanan del buceo en lo mas intimo de los personajes. En Casa de mufiecas, Las
columnas de la Sociedad, Espectros, La Dama del Mar, Romersholm, El pato salvaje, El
maestro Solness, John Gabriel Borkman y Cuando despertamos los muertos, la accion es,
pues, un proceso de revelacion, analisis de la interioridad de las almas y exposicion de
situaciones.

Frente al carcter analitico del teatro ibseniano, la obra galdosiana tiende a la organizacion
I6gica tradicional de un desarrollo expositivo, sin por ello, desdefiar el andlisis, la
retrospeccion o la introspeccion ibseniana como motores del conflicto interno y, en especial,
para realzar la condicion dramética de una tematica carente de tradicion tragica. En estos
procedimientos que ya podriamos denominar conductistas, Galdds no se demoraré tanto en el
analisis de su condicion o de su existencia como lo solian hacer los personajes ibsenianos. Por
ello, la discusion se funde menos con la accién, el debate interior no siempre se sobrepone al
encadenamiento de acciones y a la espectacularidad, ni el dialogo se limita exclusivamente a
ocultar o descubrir un evento anterior.* El abuelo, Electra, Celia en los infiernos, Mariucha,
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Alma y vida por citar algin ejemplo, ilustrarian esta parcial mezcolanza de técnicas. El
analisis tampoco logra sobreponerse cuando la mezcla dosificada de ideal, realidad, fantasia y
fantasmagoria favorece escenicamente los espacios interiores reprimidos, como seria en el
caso de Electra o Los Condenados si las comparamos con Los Espectros.

El uso de la analepsis, la técnica analitica y la introspeccion psicolégica no nos permite
subordinar la obra de Galdés a la de lbsen, aun cuando analicemos obras espafiolas
cronoldgicamente posteriores a Espectros o John Gabriel Borkman. Dichas técnicas no son
exclusivas ni originales de Ibsen puesto que su uso remonta a las tragedias griegas y al teatro
romantico. EI mérito de Ibsen reside en haber sabido recogerlas y actualizarlas mediante unos
desplazamientos tematicos hacia las clases medias, en los que la fuerza dramatica procede del
climax de la tragedia y ya no de su desarrollo. Las modificaciones que este tipo de estructura
impone a los deméas componentes teatrales son también observados por Galdos, aunque sélo
de la construccion de los caracteres tengamos leve noticia. En 1913, al prologar la obra de
Madrazo, suscribe Galdos:

El resorte fisiologico aplicado a la maquina teatral no es absolutamente nuevo;
palpita como recéndita alegria en obras de teatro griego, en Shakespeare y en nuestra
brillante dramaturgia del siglo de oro. Tambiéen en el teatro francés del siglo pasado
se observa el mismo fendmeno; pero hasta nuestros dias no aparece con la intensidad
suficiente para que de él se derive un sistema pedagdgico.(...). Antes que esta ciencia
intentase filtrarse en el Teatro, se filtro la fisiologia del noruego Ibsen y el aleman
Sudermann. *

Otras bases técnicas que podemos identificar en Galdos proceden del estudio de los
caracteres y la estructura compositiva de Ibsen, tales como su método de caracterizacion, la
naturalidad de los dialogos, la contraposicion de puntos de vista, la alusion y los contrastes
abruptos, la individualizaciéon de los personajes secundarios, el humor en las situaciones
tragicas, y en suma, el hacer algo dramatico de la monotonia de la vida de la clase media.

Los afios 1901-1902 marcan un hito en las indagaciones teatrales galdosianas por la
experimentacion con la estructura de la tragedia moderna y el perfeccionamiento de los
componentes de la teatralidad que el dramaturgo lleva a cabo. La estancia parisina de Galdds
durante el estreno de Electra y la preparacion de Alma y vida, en 1901, no implic6, como
suscribe Isaac Rubio,® el descubrimiento del simbolismo teatral frente al que considera
obsoleto o pasado de moda, Teatro Antoine. En aquellas fechas, el mismo simbolismo del
Teatre de I’Oeuvre buscaba diferentes derroteros y fue entonces cuando empezaron a tener
auge las escenificaciones clasicas.

Galdos seguia indagando sobre la configuracion de los didlogos que dan vida a los
caracteres y cuando apostaba por un «simbolismo tendencioso » en 1902, estaba pensando en
una tesis o idea expresada con simbolos e imagenes que relacionaban la realidad con el
idealismo. En el prélogo a Alma y vida defendia ese simbolismo en los términos siguientes:

En cuanto a la forma del simbolismo tendencioso, que a muchos se les antoja
extravagante, diré que nace como espontanea y peregrina flor en los dias de mayor
desaliento y confusién de los pueblos, y es producto de la tristeza, del desmayo de
los espiritus ante el tremendo enigma de un porvenir cerrado por tenebrosos
horizontes. Y el simbolismo no seria bello si fuese claro, con solucion descifrable
mecanicamente como la de las charadas. Déjenle, pues, su vaguedad de ensuefio, y
no le busquen la derivacién logica ni la moraleja del cuento de los nifios. Si tal
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tuviera y se nos presentaran sus figuras y accidentes ajustados a clave, perderia todo
su encanto, privando a los que lo escuchan o contemplan del intimo goce de la
interpretacion personal.*

Solo entonces fue cuando Galdés declar6 «vaciar los moldes dramaticos en una
abstraccion, porque esa abstraccién era “mas vago sentimiento que idea precisa”. De nuevo,
como en lbsen, la tematica parecia imponer estructuras dramaticas nuevas o diferentes.
Respecto de su antecesora Electra, observamos el abandono de la técnica retrospectiva en
favor de la retrospeccion histérica, la cual, avanza sintéticamente y mediante la introspeccion,
provocando el analisis, sugiriendo emociones e ideas. En Alma y vida, como en las posteriores
tragicomedias galdosianas —Barbara, Alceste y Santa Juana de Castilla— el pasado se inscribe
en un pasado simbélico, distanciador y codificado, en cuyos moldes se filtran los valores del
presente. El pasado es solo pretexto para la evocacion y convoca “en el presente aspectos
sujetos al tiempo, mas no el tiempo mismo”.*” La légica en esas fabulas que sostiene ideas o
tesis se desdobla en el presente del espectador, porque ese pasado constituye un referente
lejano —o0 todavia proximo— con el que el publico puede simbodlica y sensiblemente
identificarse. Pérez Galdos proponia simbolos que eran codigos de la realidad, creaban un
lenguaje autosuficiente y revestian las ideas con formas sensibles. El espectador quedaba
confrontado a una realidad distinta que él mismo debia descubrir. Al decidirse por los
modelos clasicos y normativos, pastorela o tragedia, Galdds estaba intentando evitar un
fracaso: a ideas abstractas y simbolicas, moldes viejos; podria ser la regla para que el publico
reconociese los canones teatrales —por ello insiste en explicarlos en el acto Il de Almay Vida—.
Los personajes, las acciones, los dialogos respondian, a pesar de las innovaciones galdosianas,
a un molde codificado y que el publico entendido podia reconocer, puesto que Galdos estaba
persuadido de que: “Las multitudes no vibran sino con ideas y sentimientos de féacil
adquisicion, con todo aquello que saben de memoria, y se tiene ya por cosa juzgada y
consagrada”.® La imposibilidad de anticipar lo que Galdés denominaba el misterio de la
emocion colectiva tras las infructuosas tentativas de renovacion de sus obras anteriores
motivaron la seleccion de otros intertextos: el teatro de Lope, la musica, la pintura y la
concepcion misma de la obra en términos beethovianos —a imagen del tratamiento que
Wagner aplicaba a las obras de Shakespeare®- que garantizasen de algin modo ese
reconocimiento de lo ya consagrado.

Segun las cronicas parisinas, Galdds ocupaba la mayor parte de su tiempo estudiando, en el
Teatro de la Comedia, los elementos clasicos de representacion del siglo xvin para
reproducirlos con la mayor fidelidad posible y enriquecer su plasticidad. Como ya analiz6
Isaac Rubio, el simbolismo de Alma y vida se fundamenta en el desarrollo de esa plasticidad
merced a la “identificacion de la musica y el drama, tonos espiritualistas y expresiones
simbdlicas, un lenguaje a veces oscuro, otras ambiguo o arcaizante; empleo de la sugerencia
en lugar de la apelacion directa de las cosas”. Con este nuevo ensayo, Galdds probablemente
queria que su obra divulgase de manera mas eficaz la critica social a unos espectadores poco
receptivos al naturalismo y simbolismo teatral.

El simbolismo de Alma y vida vehicula la tesis de la decadencia espafiola a traves de unos
personajes destinados a encarnar papeles alegéricos mas que traumaticos conflictos
psicoldgicos, distanciandose en ese sentido del drama humano y filosofico de las
individualidades ibsenianas. No obstante, Galdds intentd penetrar por todos los recovecos de
sus almas y sugerir los aspectos mas secretos de sus protagonistas —realidades histéricas—, por
medio de ponderados dialogos, monélogos, discusiones, confrontaciones, silencios escénicos
y pausas meditativas, que las distintas voces utilizan en esa aprehension de la realidad.* Las
numerosas acotaciones de Alma y vida garantizan el convencionalismo genérico y la
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veracidad histdrica, potenciando la interpretacion simbolica de la obra. En ellas, se describe a
los personajes fisicamente y se les dicta la interpretacion, con particular atencion a los afectos,
de modo que el simbolismo escénico favorece la asociacion de la intimidad del personaje con
la realidad histdrica que fabulan. En alguna ocasion, la voz del autor rezuma en alguna
didascalia, ya que la omnisciencia narrativa afiade algin comentario o completa las

indicaciones: “Belardo, viéndola tan maja, se arrodilla ante ella”.**

Galdos intervino en la creacion de decorados y vestuarios; asistio a los ensayos; y
siguiendo los consejos de Fernando Diaz de Mendoza, recortd los dialogos y suprimio el
cuarto acto hasta lograr la adecuada representacion. Vio satisfactoriamente como los actores
asimilaron sus caracteres, los vivieron, se apropiaron “de los variados matices del alma” de
sus figuraciones y “los dejaron hablar”. Laura de la Cerda y Guzman, condesa de Ruydiaz,
encarna la Espafia herida y explotada por los males del 98. Su aspecto enfermizo y
desmedrado, sus andares inseguros y su voz entrecortada se equilibran, como signo de
esperanza, con una mirada viva y un corazén abierto a los amores del hidalgo Pablo
Cienfuegos, unico defensor del pueblo de la tirania y explotacién de los caciques. La fuerza 'y
belleza fisica son los atributos de este idealista, en palabras de Don Benito, “caracter de
medias tintas y mas grave que herdico, tocado de la melancolia que informa toda la obra”. La
brillante interpretacion de Diez de Mendoza logré escenificar, en opinion de Galdos “la
perfecta armonia de los conceptos con las entonaciones”, y expresar “la tristeza de un espiritu
superior, sin cultura, enamorado del ideal, avido del bien, e impotente para realizarlo”. Por su
parte, Matilde Moreno, supo dar vida a una Laura, como el dramaturgo la habia concebido:
“No cabe mayor ternura en los trances dolorosos, ni gracia mas triste en los aleteos de aquel
ser apasionado y marchito, ni mas poética serenidad en la dulce extension de la estrella de

1 42

Ruydiaz”.

Sin embargo, pese a los esfuerzos realizados por Galdds para enriquecer los componentes
de la teatralidad con la simbiosis del texto y su escenificacion, el ponderado dialogo y la
sencillez de la intriga, el publico siguid sin comprender su simbolismo estético. Ni la
sugestion, ni lo vago y misterioso, ni las interioridades de los personajes y las realidades
sociales que representaban fueron captadas por la mayoria del publico. La opinion tachaba a
sus personajes de meras “entelequias filosoficas”,*® poco habiles para representar pesadas
fantasmagorias filosoficas en escena. Tal vez los actores no calaran en la medida anunciada
por Galdds a los personajes encarnados, “con la natural fluidez y suavidad que da la vida”.
Enrigue Madrazo les recriminaba su artificiosidad: los “movimientos, gestos y dialogos
resultan con frecuencia asperos, duros, rigidos, como si, al moverse, sus articulaciones y
palabras rechinasen, sin ritmo ni armonia”;* pese a las advertencias y consejos de Maria
Guerrero.*”

Tras estos esfuerzos, cabria valorar la tenacidad de los dramaturgos que apostaron por la
renovacion teatral. Aunque en Alma y vida, Gald6s busco el compromiso con el publico
proponiendo un drama contemporaneo en tiempos historicos, un texto estudiado
pormenorizadamente y una representacion esmerada, el publico siguié reclamando afiejos
moldes. Algunas de las conclusiones de Gald6s en sus tortuosas indagaciones en el
simbolismo teatral, le condujeron, pues, a reacciones de gran pesimismo, como las que expuso
en Le Temps, el 15 de agosto de 1904. La premisa de su disertacion esgrimia, como
particularidad idosincrasica, la confusion entre vida y teatro en Espafia, de modo que la
realidad se asemejaba en mayor grado al producto y no al origen o fuente de la figuracion
escénica. Esa confusion entre vida y teatro dio pabulo a comentarios estereotipados sobre el
caracter pasional y tragico de los espafioles,* sobre todo, por proponer a Lope de Vega como
el ejemplo més representativo. Sobre la omnipresente convencion en Espafa, arguia Galdos:
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“La convention —ce mensonge si I’on veut— qui, dans tous les pays et chez toute race, joue un
role si important, est parmi nous souvérainété emphatique et pompeuse et la réalité méme
acquiert de jour en jour plus de ressemblance avec les belles imitations de la nature”.

El particularismo espafiol se presentaba como una cortapisa practicamente insalvable por
su naturaleza diametralmente opuesta a la de las tendencias no so6lo realistas y naturalistas,
sino cualquier ismo finisecular, a la acendrada y dominante pasion frente a la emocion
poética, la controversia y el choque agitados frente al desarrollo grave y profundo de los
pensamientos. Con todo, el factor de teatralidad que en mayor medida parecia preocupar a
Galdos seguia siendo el de la creacion de los caracteres, ya que: “la résistance que les cas
psychologiques et les caracteres complexes présentent a I’artiste, en se refusant a se laisser
pénétrer par lui”, “par le danger que I’armature synthétique vienne a se disloquer, ce qui
arrive facilement, et a laisser échapper en un instant tout I’intérét du drame”. Por ello, tras la
adaptacion de El abuelo en 1904 y ante la incomprension del simbolismo en Espafia, Galdos
siguio reflexionando sobre las posibilidades que para la creacion de caracteres ofertaba la
novela dialogada. Porque para Galdds, todo emanaba de una fuente comun, del encuentro de
la novela y el teatro en la novela dialogada, como argumentaba en sus prélogos y en un
polémico articulo publicado en el periddico Le Temps de 1904:

(...) roman et drame sont comme deux fleuves nés d’une méme source, mais qui
prennent aussitot une direction et un cours différent. L’un coule dans la plaine avec
une majestueuse lenteur en un large lit, en dessinant de gracieuses sinuosités, I’autre
roule et se précipite a travers un terrain montueux; il bondit entre les roches qui
étranglent son cours et entraine tout ce qu’il rencontre. Le premier avance silencieux,
grave, mirant dans son cristal les monts et les cités; I’autre court, crie, vocifere,
souleve des flots d’écume. Sa voix s’étend & distance. Tout bien considéré, la
dissemblance entre les deux est uniqguement dans la marche, dans le souffle et le ton
de la voix, ou, si I’on veut, le génie, dans le caractére plus ou moins vif. Mais cette
ressemblance est peu de chose aupres de la similitude de la nature. Ces deux fleuves
sont fréres, la méme source le aura donné le sang et la vie. L’eau que tous deux
roulent est la méme.

Las novelas dialogadas sirvieron, pues, de terreno de ensayo para la construccion realista
de las interioridades del alma de los personajes, desde Realidad (1892) hasta Casandra
(1905), o incluso La razon de la sinrazon (1915). Todos estas obras demuestran como la
creacion de los caracteres y la composicion de sus dialogos constituyd el eje central de sus
preocupaciones, ya que “la perfecta hechura que conviene a esta hibrida familia no existe ain
en nuestros talleres. Sin duda, serd menester atajar el torrente dialogal, reduciéndolo a lo
preciso y ligandolo con arte nuevo y sutil a las més bellas formas narrativas”.*” Sus
indagaciones al respecto prosiguieron con tragicomedias, dramas y comedias en las que los
caracteres complejos de las primeras alternaban con personalidades y conflictos livianos de
las ultimas, en respuesta a ese caracter nacional poco amigo de profundas filosofias y poesias
escénicas. Al igual que en la obra de Ibsen, todos los personajes, no obstante, reflejan los
problemas de la realidad intima de los héroes andnimos de la cotidianeidad, la intrahistoria o
de un pasado atemporal y simbdlico, relacionando lo real con lo ideal. Asimismo, como en
Ibsen, todas estas obras proyectan la modernizacion de un teatro que, en palabras de Galdos,
no abomine absolutamente el procedimiento analitico”, porque mas alla de la contingencia, el
teatro de Galdos propone trasuntos de valor universal: “el problema de la vida y del mundo, la
perdurable ansia por lo definitivo y lo verdadero. ;Donde esta la verdad ?, ¢Cudl es el fin de

la vida ? La ciencia calla y el hombre ignora por qué vive y para qué vive”.”®
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