GALDOS: EL NOVELISTA EXTRANJERO MAS
PUBLICADO EN CUBA DURANTE EL ULTIMO MEDIO
SIGLO

Ricardo Vifalet

En octubre del proximo 2002 se cumpliran cuarenta afios de la publicacion, por vez
primera en mi pais, de una novela de Benito Pérez Galdos: El 19 de marzo y el 2 de mayo, que
aparecio esa ocasion con el titulo de El 2 de mayo. Iba precedida de una Nota al lector, sin
firma, y presumiblemente encargada por Alejo Carpentier, entonces Director de la recién
nacida Editorial Nacional de Cuba, al destacado estudioso de las letras hispanas, editor y
pedagogo espafiol Herminio Almendros, residente en la Isla como exiliado republicano desde
1940 hasta su fallecimiento en 1974.

La tirada alcanzo los cincuenta mil ejemplares, en edicidn popular que apenas costaba unos
centavos. Esa novela se reimprimié en 1978 y 1981, con la misma nota introductoria, por la
Editorial Pueblo y Educacion, del Ministerio de Educacion, asi como en 1976 y 1983 por la
Editorial Arte y Literatura, del Ministerio de Cultura, sin prélogo alguno. Sirva el ejemplo de
la obra que aludimos, editada cinco veces, para ilustrar en principio la trayectoria galdosiana
por el movimiento editorial de Cuba desde que éste se constituyera como hecho masivo,
resultante de la aplicacion de una politica cultural y educativa que venia desarrollando la
Revolucion triunfante en 1959.

Algo parecido tuvo lugar con Dofia Perfecta, que siempre llevd un interesante prélogo
firmado por Herminio Almendros, y fue impresa por Pueblo y Educacion en 1974, 1980 y
1982; y por Arte y Literatura en 1977, 1979 y 1983: seis ediciones. Eran dos novelas muy
solicitadas por los lectores, que convertian a Galdos en genuino best-seller, pero también en
autor estudiado en las aulas de la ensefianza secundaria y en las universidades.

Sobre este Gltimo aspecto, es decir, la obra de Pérez Galdés como tema de estudio dentro
del sistema escolar y académico en Cuba, muy interesantes consideraciones pueden (y
debieran) hacerse, mas ello requiere de completar ciertas indagaciones y andlisis, de
conclusiones y, por tales razones, de un texto especifico que, tal vez, pudiera ser el asunto de
mi comunicacion en el proximo Congreso, si los organizadores lo entendiesen pertinente.

Entre 1962 y 1983 s6lo dos de sus textos narrativos mas conocidos eran impresos once
veces. No fueron los Unicos libros. Arte y Literatura, que dentro de los perfiles editoriales
cubanos tiene a su cargo la publicacion de autores foraneos, se trazd el propdsito de ir
editando progresivamente la novelistica galdosiana, si no en la totalidad (empresa dificil en
las circunstancias econémicas del pais, sobre todo en la pasada década), al menos una muestra
representativa y, a su vez, amplia.

De tal suerte, entre las llamadas novelas de la primera época, ademas de la ya mencionada
Dofia Perfecta, aparecid La familia de Leon Roch en 1974, con introduccion a cargo del
escritor cubano Imeldo Alvarez. Como representantes de las novelas espafiolas
contemporaneas, fueron publicadas Tristana en 1970, Fortunata y Jacinta en 1973,

581



Misericordia (con prélogo de Joaquin de Entrambasaguas) en 1976, y Miau (prologado por la
investigadora cubana Susana Montero) en 1977.

Con respecto a los Episodios Nacionales, su primera serie aparecié completa en 1976:
Trafalgar (con prélogo a toda ella, por el también exiliado republicano espafiol residente en
Cuba desde 1939 y fallecido en 1984, investigador, bibliofilo y escritor Francisco M. Mota),
La corte de Carlos IV, Bailén, Napoledn en Chamartin, Zaragoza, Gerona, Cadiz, Juan
Martin el Empecinado y La batalla de los Arapiles. Se hizo una segunda edicion de las diez
novelas en 1983, ahora sin el prologo de Mota. La segunda serie vio la luz de manera mas
lenta: en 1985 se publicé Memorias de un cortesano de 1815 (2), La segunda casaca (3), 7 de
julio (5), El terror de 1824 (7), Los apostdlicos (9) y Un faccioso més y algunos frailes menos
(10). En 1986 fueron editadas las restantes de la serie: El equipaje del Rey José (1), El grande
Oriente (4), Los cien mil hijos de San Luis (6), y Un voluntario realista (8).

Si a las once ediciones de EIl 19 de marzo y el 2 de mayo y de Dofia Perfecta se suman las
dos de la primera serie de los Episodios Nacionales (y descuéntese la ya mencionada novela);
si ademas se afiaden las diez de la segunda serie y las otras obras aludidas, se totaliza que
Benito Pérez Galdos se ha publicado en Cuba en cuarenta y cuatro ocasiones. Veintiséis de
sus novelas han podido ser disfrutadas por los lectores cubanos. La prueba de ese disfrute se
descubre en que absolutamente todas se agotaron con rapidez. Y debe tenerse en cuenta que
las tiradas nunca eran menores de diez mil ejemplares, y la primera vez, como dije antes, fue
de cincuenta mil. Son hechos objetivos. Me gustaria agregar, pues me parece un elocuente
correlato, que cuando se han exhibido, en cines o en television versiones de obras galdosianas,
la cantidad de espectadores y la teleaudiencia han sido notables. No es Unicamente best-seller,
sino fendmeno también de taquillas y de rating.

A Benito Pérez Galdos le sigue en orden Balzac, publicado doce veces con siete titulos, lo
cual ilustra la notable diferencia entre uno y otro. Por supuesto, hay muchos novelistas cuya
obra ha sido editada completa, o casi completa, pero el volumen de su produccion literaria es
incomparable con el de Galdés o Balzac. De manera que al hablar del primero como autor
fordneo mas publicado en Cuba durante el pasado medio siglo se esta aludiendo a un
fendmeno cuantitativo, independientemente de que en términos porcentuales sobre el total de
titulos escritos, otros autores lo superen. Lo que me interesa subrayar es su pertinaz presencia
como opcién de lectura.

En Cuba tenemos empatia con Galdos. Estoy haciendo referencia al gran publico, pero
también a sectores especializados como profesores y estudiantes de letras. En otras palabras,
con este autor se advierte una coincidencia de opiniones, no tan frecuente por cierto. Ante
acontecimiento semejante cabria preguntarse qué cualidades y valores de la novelistica
galdosiana dictaron tal politica editorial y se reflejaron, ademas, en los textos de nuestros
prologuistas.

En la Nota al lector para El 2 de mayo, edicion de 1962, breve y de sentido muy general, se
expresa: “La Editorial Nacional de Cuba, a través de la Biblioteca del Pueblo [es el nombre de
la coleccidn], ofrece gustosamente a sus lectores esta obra cuyo sentido histérico ejemplar
servird, sin lugar a dudas, a una mas completa comprension de la lucha de los pueblos por
alcanzar su libertad” (1962:8). Se otorga asi relevancia a Galdés como estudioso y analista de
la historia de Espafia, como se sabe uno de los elementos sobresalientes en su vasta
produccion literaria. Se halla presente la idea de cémo la interpretacion de los procesos y
hechos histdricos desempefia un papel significativo para la comprension de la conducta de los
pueblos. La referencia implicita a la vida cubana y el empleo del texto literario como material
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educativo extraliterario, forma parte ineludible de las intenciones contextuales presentes en la
Nota.

Pero nos equivocariamos si pensaramos que su literatura era entendida como “valor de
uso” por razones ideoldgicas o politicas meramente panfletarias o coyunturales. La
intelectualidad de vanguardia cubana, desde casi los mismos comienzos del siglo xx, aprecio
en el escritor canario a un baluarte de la dignidad, de la ética, del patriotismo y del respeto a la
libertad, a pesar de que no se haya escrito demasiada bibliografia pasiva sobre él en nuestro
pais. Ya en el pasado VI Congreso Internacional Galdosiano tuve la oportunidad de referirme,
dentro de esta misma linea de pensamiento, a la re-escritura hecha en 1910 por don Fernando
Ortiz de El caballero encantado. Por tanto, no se trataba —a la altura de 1962, ni después— de
decir esto sobre Galdos como algo “nuevo”. Por entonces, el sabio don Fernando habia
clamado, entre otros asuntos, por una Cuba regenerada; ahora, desde el presupuesto de
regeneracion obtenida o en proceso de obtencidn, Galdds se alzaba como modelo de conducta
y de propuestas, una vez mas. Asi explico, sucintamente, la empatia y sus causas.

La mencionada Nota al lector se refiere también al realismo galdosiano, a su riqueza
descriptiva, a las virtudes de su prosa y a la cantidad, variedad y calidad en la caracterizacién
de personajes y fondos sociales. Se alude a las habituales comparaciones que se han hecho
entre el autor canario y Balzac o Dickens, sin desdoro para el primero.

Por ultimo con respecto a este texto, no quisiera dejar de mencionar el hecho de que,
también en 1962, se publico El siglo de las luces, la importante novela de Alejo Carpentier,
cuya conclusion narrativa tiene lugar precisamente el dia 2 de mayo de 1808, cuando uno de
sus personajes protagonicos, la joven cubana Sofia, se lanza a las calles de Madrid junto al
pueblo enardecido, en el levantamiento popular por la independencia frente a las tropas
napolednicas. Segun criterio del destacado estudioso carpenteriano, mi colega Sergio Chaple,
con la publicacién de EI 19 de marzo y el 2 de mayo por iniciativa de Carpentier, quiso éste
rendir homenaje a Galdos y relacionar ambas obras, que espiritualmente se comunicaban.

La Introduccion de Francisco Mota a la primera serie de los Episodios Nacionales,
aparecida en Trafalgar (1976: 7-20), me incita a algunos comentarios. Conceptta a Galdos
como uno de los grandes novelistas de su tiempo en el mundo y le otorga valor de
universalidad, no de puntual localismo, algo no siempre reconocido, como bien expresa.
Habla de la fecundidad, asi como de la capacidad de observacion y analisis que tuvo en la
evaluacion del siglo xix espafiol. Apunta como algo importante cuan lograda se percibe “la
representacion de los muy distintos grupos humanos que poblaron a Espafia de norte a sur y
del comienzo al final del siglo xix” (Mota, 1976:8). Aprecia en esta literatura gran honestidad,
sinceridad y verismo. Para Mota, Galdds brilla como una lumbrera y exalta virtudes de
técnica y estilo literarios en su novelistica. Leyéndola, sostiene, uno comprende que “desde
Cervantes no ha existido narrador en lengua espafola que le iguale” (Mota, 1976:11). No
debe haber razones para discrepar de estos juicios, al menos de mi parte.

Sin embargo, Francisco Mota intercala, en medio de sus opiniones elogiosas, otras sobre
las que si me inclino a poner reparos, en lo esencial porque, desde mi Optica, peca de gran
dogmatismo de izquierda. Asi, por ejemplo, al considerar la procedencia pequefioburguesa de
Galdds, afirma que éste heredd “todas sus virtudes y todos sus defectos [y, por ello] no fue
sino una consecuencia ideoldgica de esa clase de donde procedia”. No nos explica, en cambio,
virtudes ni defectos de la pequefia burguesia, aunque uno pueda suponerlos por lecturas o
vivencias de otro caracter. Pero lo cierto es que se produce una esquematizacion no sélo de la
pequefia burguesia como clase social, sino también de Pérez Galdds como ser humano. Y por
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experiencia conozco que sinonimo practico del esquematismo es el simplismo (o
simplificacion, como se prefiera) y sus hermanas gemelas son la injusticia y la miopia.

Luego se adentra en generalizaciones de otro signo, mas “tedrico”, al sustentar que la
justificacion de la existencia de un literato es “saber emocionarse con los problemas de su
tiempo, y lograr trasmitir esas emociones a través de la palabra escrita; ser reflejo de la época
que le toco vivir, y dejarla retratada con la mayor precision posible” (Mota, 1976:8).
Tedricamente no llego a una total discrepancia, aunque se vuelve a sentir el tufo esquematico.
Entonces el asunto se vuelve del todo inaceptable cuando, a seguidas, plantea: “La funcion
social de la literatura no pasa de ser eso” (Mota, 1976:8), porque no es toda la verdad; la
verdad completa es mucho mas que eso.

Desde tales presupuestos, para Mota, la literatura galdosiana es de denuncia y equipara el
concepto con el de literatura de testimonio, lo cual me parece francamente desacertado. Y
despoja a Galdds del titulo de escritor revolucionario para sustituirselo por el de progresista,
ya que segun concluye, “[Galdés] no duda en presentar directa o indirectamente muchas de
las lacras y calamidades sociales. [...] Pero se conforma con ello” (Mota, 1976:9). Semejante
enfoque le conduce inevitablemente a decir algo tan desafortunado como: “Analizada su obra
en conjunto, puede decirse que Galdos se conformo por lo general con sefialar el mal moral —a
veces hasta con violencia— pero nunca o pocas veces se atrevid a dirigir sus criticas al mal
social” (Mota, 1976:10).

Se contradice, pues, varias veces, y solo he seleccionado algunos ejemplos, aunque existen
otros referidos a técnica narrativa, elaboracion de personajes y generalizaciones literarias.
Obsérvese tan solo éste: ya ha dicho que Galdds brilla como lumbrera, pero Unicamente
porque la literatura espafiola del siglo xix es “pobretona y pacata” (Mota, 1976:10). Yo creo
que alguna lo es, pero sobran ejemplos demostrativos de lo contrario. En resumen, para Mota
a Galdos se le acercan exclusivamente —entre las figuras del xix hispano—, Bécquer, Larra 'y
Menéndez y Pelayo. jNi siquiera Clarin! Como podra apreciarse, el texto introductorio a esta
edicion cubana de la primera serie de los Episodios Nacionales, deviene bien polémico por la
rigidez de ideas que denota el prologuista. Se han puesto en él de manifiesto estrecheces de
pensamiento que, lamentablemente, se entronizaron en la vida cultural de Cuba por aquellos
afios y fueron, acertadamente, desterradas.

Sin embargo, Herminio Almendros, en su Prélogo a Dofia Perfecta, aparecido por primera
vez en 1974, dos afios antes que el de Mota aunque en circunstancias similares, ofrece una
diferente perspectiva, aun siendo esta novela mucho méas “ideoldgica”, tal vez, que toda la
primera serie de los Episodios Nacionales. Almendros toca problemas medulares con notable
madurez de juicio. Se refiere a como van “manifestindose signos que anuncian como un
redescubrimento de Galdos, de la grandeza de su obra: elogios debidos, estudios en Espafia y
en otros paises, traduccion de sus novelas a otros idiomas” (Almendros, 1980:9). Por mi
cuenta, y en concordancia, afiadiria como la existencia de la Asociacion de Galdosistas, la
celebracién de estos congresos y la cantidad de estudiosos en él interesados son elocuentes
ejemplos de lo apuntado por Almendros hace ya veintisiete afios.

Se lamenta de que ante tan relevante figura, “sélo unas pocas inteligencias calaron la
asombrosa riqueza de aquel raro caudal creador” (Almendros, 1980-9); y refiere cémo en los
finales del siglo xix, asi como en los Gltimos afios de la vida de Galdés y, ain mas, vencida la
primera mitad de la vigésima centuria, ganaron renombre muchos autores mientras don Benito
disminuia y oscurecia su fama. Responsabiliza del injusto olvido no sélo a los intereses y
preferencias mudables de diversas generaciones, sino también al hecho de que, para su
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tiempo, la obra de Galdds devenia revolucionaria. Y afiade: “No podia la dominante reaccion
politico-social de Espafia, apoyada en el espiritu y en el poder temporal de la iglesia
anticristiana, ver de otro modo que como enemiga aquella obra amasada de liberalismo, de
sinceridad, de pasion por el pueblo y su justicia, de concepcion realista y cientifica del
mundo; antes bien, tenia que poner en juego y lid todas sus artes para socavarle el mérito,
contrarrestarle el peligro y anularla en fin” (Almendros, 1980:10).

Herminio Almendros siente verdadera admiracion por Galdds, como se ha podido apreciar,
mas alla de la literatura en si misma, pero también a partir de ella. No sorprendera, pues, que
lo considere gran novelista y autor de una obra que llegé a altas excelencias, “el mas grande
novelista de nuestra lengua desde Cervantes” (Almendros, 1980:9). A continuacion se detiene
a examinar la vida y personalidad del escritor canario, su amistad con Francisco Giner de los
Rios, el metodo de creacion, su capacidad de observacion y andlisis, a la vez que el caracter
no necesariamente siempre igual ni convencional de su realismo.

Una honda comprensién del autor y su obra hace decir a Almendros: “El protagonista de la
gigantesca obra de Galdods es el pueblo espariol; el tema, el genio de ese pueblo, su vida y su
nervio, sus pugnas y decepciones, sus duelos y alegrias, su division en dos radicales
antagonismos, los males que caracterizan una aciaga epoca de decadencia. Galdds hurga en la
compleja trama de venturas y desventuras de ese gran protagonista, con una profunda
emocion compasiva y una firme luz de esperanza” (Almendros, 1980:14). En tal sentido, para
él emergen triunfantes en Galdds la tolerancia, el amor, la justicia y el progreso. No deja
Almendros de anotar ciertos matices del ideario galdosiano como “una ingenua actitud
filoséfica” (Almendros, 1980:14), pero esta seducido por su bondad y ello le hace admirarlo y
respetarlo, sobre todo, porque sin excluir la rebelion, deposita gran fe en la educacion del
pueblo. En estos juicios de Herminio Almendros se percibe la concomitancia que advirtio (o
intuyd) entre Galdds y algunos de los hombres que integraron la llamada Generacion del 98.
La importancia que otorgo a los criterios de este estudioso radica en el cuando y el donde se
escribieron, aunque pudiera, hoy, decirse tal vez que nada novedoso se esta apuntando, pero el
texto de Almendros denota una peculiar sensibilidad y entendimiento raigal de Pérez Galdos.

Almendros ha sido también capaz de interpretar la significacion de Galdés como punto de
giro en el arte de novelar. Inicio, afirma, “una firme renovacion y el auténtico nacimiento de
la novela moderna en Espafia” (Almendros, 1980:12). Con ello alude a lo que se da en llamar
modernidad como concepto histérico-cultural y, de hecho, inserta a Galdos en un &mbito de
analisis del siglo xx y no especificamente decimondnico, como suele ain leerse en textos de
ciertos estudiosos. La aprehension de la modernidad galdosiana es, en mi opinion, uno de los
mas relevantes aciertos criticos de Herminio Almendros.

Tampoco es posible dejar de referirse al tratamiento que da el prologuista de Dofa
Perfecta a un punto controvertido en las valoraciones sobre Galdds. Me refiero a lo que suele
Ilamarse el problema del estilo. Expone Almendros: “En ambientes de exacerbado
preciosismo literario se procurd también morder en la obra del genio, aludiendo a su estilo
descuidado y vulgar” (Almendros, 1980:17). Y afiade: “Asi como desde su primera novela
rompe Galdds con la produccion narrativa de su tiempo, de temas convencionales, ya de
ficcién o de costumbrismo local, asi para copiar el humano y real mundo inmediato que va a
ser su cantera y modelo, necesité romper también con la prosa amanerada, afectada y retérica
imperante” (Almendros, 1980:17). Esta haciéndose referencia a un modo de emplear el
lenguaje y de estructurar la prosa en virtud de necesidades teméticas y expresivas que difieren
de otras al uso, esto es, de un soberano acto de voluntad estilistica en un autor duefio de su
personal y peculiar universo creativo.
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Continda Almendros: “Galdos intenta y consigue la expresion apropiada a su obra y a
cambios de sensibilidad que los hechos historicos van preparando. Su estilo se limpia de
adornos y flecos retdricos, y logra ser sencillo, natural, claro. Su instrumento es la lengua
viva, hablada, coloquial; la lengua comun, el prodigioso tesoro de la lengua comdn,
patrimonio general con el que nos entendemos todos. Su produccién toda es ancha corriente
de ese rico caudal expresivo, que él manejo con soltura y con admirable maestria de narrador”
(Almendros, 1980:18).

Sentadas las premisas deseadas en su Prdlogo, pasa después a valorar de manera mas
especifica la novela Dofia Perfecta, en su opinion una joya por su estructura, armonia de
proporciones, critica del fanatismo religioso, a la intolerancia y al conservadurismo. Y
concluye con un interesante punto referido a la religiosidad de Galdds: “No se vuelve contra
el sentimiento religioso ni contra la fe catolica cuando es sincera y sirve como norma de amor
y garantia del bien” (Almendros, 1980:22-23). Menciona, como demostracion, a Nazarin. Asi,
segun Almendros, lo que Galdos denuncia es la intromision de la Iglesia en los asuntos
politicos y el modo hipdcrita de dominio clerical sobre el pueblo. En mi criterio, el texto de
Herminio Almendros sobre Benito Pérez Galdos es de los mas profundos y mejor escritos y
publicados en Cuba.

La familia de Leon Roch aparecio el mismo afio de la primera edicién de Dofia Perfecta
(1974). En su Prélogo, el critico y narrador cubano Imeldo Alvarez revela coincidencias casi
absolutas con Herminio Almendros al valorar a Galdds y su obra. No es de sorprender, si se
tiene en cuenta que ambos intelectuales trabajaron juntos durante bastante tiempo en la
Editorial Nacional de Cuba y luego mantuvieron cercanas relaciones profesionales. Opino, sin
embargo, que los puntos de vista sustentados por Alvarez proceden en lo esencial del
magisterio de Almendros. Por supuesto que existen matices diferenciadores, donde el cubano
estrecha demasiado el prisma de sus interpretaciones. Por ejemplo, al intentar establecer
determinadas confluencias y alejamientos en el interesantisimo tema de la relacion entre
Galdos vy los escritores de la llamada Generacion del 98, solo traza una que otra pincelada y
deja sin sustentacion ideas ya de entrada débiles, tales como entender a ese grupo formando
parte de la reaccidn politicosocial de Espafia, negarle pasion por el pueblo y considerarlo
dotado de una concepcion realista y cientifica del mundo, excepcion hecha de Azorin, con lo
cual se conforma en este asunto una perspectiva cadtica de todo el conjunto.

Tal vez el apunte mas enjundioso de Alvarez (si bien polémico y, lamentablemente, de
nuevo carente de argumentacion) y ajeno a lo expresado por Almendros, sea: “La narrativa de
Galdds tiene una visién de conjunto superior al de cada una de sus novelas aisladas; en rigor
constituye una trama multifacética y unica, recreacion ficticia de un mundo vivo en el cual
habitan, luchan, aman, odian y suefian sus personajes; hombres y mujeres que se escapan de
las manos del artista, a vivir y a morir, a pelear y a vencer” (Alvarez, 1974:12-13). Emplea
Imeldo Alvarez también un término que me parece medular en la caracterizacion del realismo
galdosiano: autenticidad.

Concluye su prefacio con unos breves comentarios acerca de La familia de Ledn Roch que
lo llevan a evaluarla como “una magnifica novela” y a sentenciar: “Es la pintura de una
situacion muy real y abundante en la sociedad espafiola... y no sélo en los tiempos del
novelista” (Alvarez, 1974:15).

El prélogo a Miau, a cargo de la ensayista e investigadora cubana, mi colega Susana
Montero, es de notable interés, tanto para el lector promedio como para quien se asome a
Galdds (sobre todo a sus novelas espafiolas contemporéneas) con una intencion mas
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especializada. En primer lugar, y tomando como eje referencial un articulo de don Benito
aparecido en La Prensa de Madrid en 1893, donde se hace una caracterizacion del cesante
con ciertas notas humoristicas, se pregunta si seria ésa su opinion cierta, si tal “concepcion
parcial e inmutable la Gnica que lograria este artista quien tantas veces nos ha sorprendido por
la exquisita observacion y la exactitud serena del parecer” (Montero, 1977:7-8).

Si la respuesta fuese afirmativa, explica Montero, “la importancia medular y tedrica de su
novela Miau [...] trasciende no sélo la critica frecuente de aquella Espafia finisecular, sino que
trasciende sobre todo a su afamado creador” (Montero, 1977:8). Nos ubica asi la prologuista
ante el sugestivo y complejo problema de hasta donde puede estar consciente un escritor de lo
que dice, esto es, del alcance que su creacion es capaz de lograr a pesar de si mismo. No
importa, como a mi me parece, si el aludido fragmento es mas irdnico que jocoso y por ello a
Montero le resulta parcial e inmutable; es cuestion de interpretacion textual. Lo
verdaderamente capital radica en el planteamiento del asunto, de la consciencia de la
conciencia y del papel del arte como misterio de adivinaciones y anticipos del real
conocimiento.

Por estos caminos, Susana Montero se introduce en la novela. Como debe ser, entiende que
es mucho méas que la anécdota narrada, en su opinién, habil y amenamente concebida y
realizada, como vitales son los personajes. Miau, segun ella, es también “sobre todo y en
ultima instancia la historia posiblemente mas moderna de Galdos” (Montero, 1977:8).

Es precisamente este aserto el segundo, y esencial, punto objeto de mi interés. Porque en
casi todos los textos examinados que han constituido prélogos a nuestras ediciones de novelas
galdosianas (excluyo al de Misericordia por Joaquin de Entrambasaguas, probablemente
tomado de alguna espafiola, es decir, no escrito por cubanos o espafioles residentes en Cuba,
por ende no pensado ni escrito en mi pais y sus circunstancias), se han circunscrito los
enfoques a entender a Galdds como escritor del siglo xix. S6lo Herminio Almendros se habia
referido a su modernidad, como ya se ha expresado. Ahora Susana Montero se detiene mas
profundamente en el tépico y utiliza la novela Miau como excelente ejemplificacion del otro
Galdos, del autor contemporaneo, premonitorio ademéas de técnicas y procedimientos
narrativos propios del siglo xx.

A través del caso Villaamil, precisa Montero, se plantea “la absorcion, enajenacion y
destruccion del hombre frente al absurdo creciente de una burocracia capitalista” (Montero,
1977:8). A seguidas, esta idea se desarrolla y la prologuista hace observar como a partir del
capitulo veintiuno “se comienza la pintura cierta de la maquinaria burocratica estatal, en un
recorrido de tensién creciente, de ritmo progresivo, dado a través del cesanteado” (Montero,
1977:8). Por lo tanto, en la medida en que al bueno de Villaamil se le va haciendo
insoportable la situacion, comienza entonces “la lucha por aparentar una posicién que no se
tiene; lucha que Galdds conoce muy bien, hondamente nacional, y que viene desde los
tiempos del escudero sefior de Lazaro de Tormes” (Montero, 1977:11).

En este punto, retoma Montero su criterio inicial a propdsito del cesante visto jocosamente
en aquel articulo de La Prensa, y dice que la diatriba galdosiana sobre la situacién de
Villaamil es neutralizada de cierta forma por el propio autor con las figuras de Pantoja y
Federico Ruiz, debidamente atendidos por el Estado, y es como si Galdds “hubiera querido
insistir en lo particular del caso que lo ocupa por interesante (o0 aun peor) por lo simpatico del
tema” (Montero, 1977:11). De ser asi, volveria ella al punto de que la novela ha superado al
escritor en intenciones y ganado en hondura tematica. Entonces yo diria que mi amiga Susana
esta siendo bien exigente con nuestro buen don Benito, y demandéandole cosas que tal vez él
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comprendid, o no, y las posibilidades hermenéuticas empezarian a tornarsenos inasibles. Por
mi parte, soy mas dado a pensar que Galdds aqui nos somete a unos procedimientos muy
inteligentes, ambiguos con toda intencion y nada panfletarios en el analisis social y la
expresion de su realismo.

Mas sigo insistiendo en la importancia de lo apuntado por Montero con respecto a la
contemporaneidad galdosiana. Para ella, el tema en Miau, pero sobre todo su tratamiento,
acercan al modo kafkiano del verse apresado por un absurdo superior, por hostilidades
ambientales inexplicables, oscuras y enigmaticas. Y sigue teniendo razon al aludir, en una
répida incursion por la novelistica cubana, a Mi tio el empleado, de Ramon Meza, publicada
en La Habana en 1897, donde el autor “nos pinta el caos de unas oficinas ministeriales en las
que el fraude se da la mano con el enajenante quehacer burocratico” (Montero, 1977:12). Son
estos los elementos fundamentales que Montero destaca en ambos modos de tratar el
problema: fraude, absurdo y enajenacion.

Un valor adicional merece ser resaltado en el texto de Susana Montero, y es el apunte
referido a cobmo esta novela galdosiana no se agota con los tépicos analizados, y ve otro plano
narrativo con un diferente protagonista (Luisito Cadalso), duefio de un “universo particular y
magico que llega a convertirse gradualmente en su estimulo vital y que resulta de la
confluencia de lo real y lo maravilloso [permitaseme acotar que aproximadamente una década
antes del cuento real... inverosimil conformado por El caballero encantado, por ejemplo] [...]
resuelto por Galdos con las alucinaciones o trances oniricos de la epilepsia” (Montero,
1977:13). Resalta la ternura al analizarse el cosmos infantil, y al presentar visiones de Dios
“lejos de la autoridad teoldgica, bonachon, padrote, que se deja tirar de las barbas, colecciona
anillos de tabaco y es a veces desoido y olvidado de los adultos sin poderlo remediar”
(Montero, 1977:13-14).

Cuando ya al final de su prélogo, la autora se siente en la necesidad de recapitular esencias,
enfatiza en la “modernidad ideoldgica y humana” (Montero, 1977:14) de Galdos. Asi pues, en
apretadas paginas, Susana Montero hace un interesante y profundo recorrido por Miau, por su
autor y por los aportes de éste al arte narrativo. Una lectura donde, si se sugieren multiples
reflexiones por el escritor canario, no pocas nos siembra también la prologuista en su
excelente texto.

Finalmente, es preciso hacer notar un elemento de desproporcion. Si con Galdos tenemos
en Cuba al novelista extranjero mas publicado del dltimo medio siglo, su bibliografia pasiva
en igual periodo resulta insignificante.

Fuera de los mencionados y comentados prélogos, desiguales y no siempre sélidos, existe
un capitulo titulado “Benito Pérez Galdds” que forma parte del segundo tomo de mi libro
Temas de literatura espafiola (Editorial Pueblo y Educacién, 1984), que es un texto
concebido para la docencia universitaria y presenta mas bien un acercamiento introductorio a
la figura y su obra. No se trata de un estudio critico. De tal perfil, s6lo tengo conocimiento del
ensayo “Galdos y Valle Inclan, espejos de la vida espafiola”, del prestigioso intelectual, Dr.
José Antonio Portuondo, primero impartido como charla en acto organizado por la Sociedad
de Amistad Cubano-Esparfiola y el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, el 21 de
enero de 1975, y luego transcrito y aparecido en la Revista de la Biblioteca Nacional ““José
Marti”’, en el afio 1976. Estos datos, empero, tienen cierto caracter de provisionalidad, pues
forman parte de una indagacion todavia inconclusa en la que estoy enfrascado. De cualquier
manera, otros trabajos que puedan hallarse —obviamente escasos— no deben alterar la carencia
apuntada.
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