TRANSFORMACION Y REALISMO
EN LA RAZON DE LA SINRAZON DE GALDOS

James Whiston

Federico Carlos Sainz de Robles empieza su introduccién a La razén de la sinrazon
(1915), aplicando a Galdos la cita horaciana sobre Homero, para explicar la percibida falta de
unidad en esta su ultima novela (o “fabula teatral,” para darle su nombre galdosiano):
“Quandoque bonus dormitat Homerus”. El editor enjuicia esta obra como “un cuento
deshilvanado™, si bien afiade que “precisamente ahi esta su gracia”.' Ya que esta observacion
viene en la penultima frase de su introduccion, Sainz no apura su juicio paraddjico.

Es cierto que en esta obra de Galdos “absolutamente inverosimil”, segln reza el subtitulo
de la misma, hay una extrafia mezcla de efectos increibles y cotidianos, retratos y efectos que
manan del mas puro realismo galdosiano y otros que pertenecen a las comedias de magia y
autos sacramentales de siglos anteriores. La pregunta que se hace en este trabajo es: ;como se
pueden conciliar estos dos efectos tan dispares en una sola obra? Porque, aunque hay
transformaciones inverosimiles en la fabula, junto con otros efectos realistas, seria de esperar
gue Galdds, tras una vida de novelista de tanta destreza narrativa, pudiese construir su obra de
una manera en que lo narrado en conjunto tuviese una coherencia estilistica y estructural,
siempre teniendo en cuenta los planos opuestos de suefio y realidad que se encuentran desde
la primera pagina hasta la ultima. La conferencia de Galdds en el Ateneo de finales de marzo
de 1915 —Guia espiritual de Espafia. Madrid- siendo escrita en los mismos dias en que el
novelista ultimaba su “fabula teatral” y publicada en la misma edicion que ésta, nos da un
mejor entendimiento de esta obra desconcertante, por dos conceptos. Primero nos ayuda a
entender el modo en que veia el novelista sus experiencias de las calles y edificios de Madrid
como una extension de sus estudios academicos, convirtiéndolas asi, en su conjunto, en una
especie de diploma o titulo callejeros, que él sacaba de su entorno, a fuer de socidlogo
artistico, haciendo estudios del natural y trayéndolos como materia escrita a sus novelas y
dramas. Pero hay mas, porque en la misma conferencia (y en otros escritos no novelisticos)
ademas de sus estudios “naturalistas” Galdos habla de como convertia su entorno madrilefio
en un encuentro magico, lo que tiene que ver mas con la mitologia que con el deambular
cotidiano por los rincones viejos de la capital. Asi es el caso del final genial de su Guia
espiritual, cuando convierte la estatua de Cibeles y sus leones en una especie de carro triunfal
gue le lleva al Ateneo para la conferencia que alli va a leerse sobre sus recuerdos madrilefios.
Y ademas de este recuerdo mitico de sus propias correrias de viejo por Madrid hay un
momento del més puro Galdds cuando al llegar desde la Plaza de Cibeles hasta la bifurcacion
de la calle de Alcala la deidad madrilefia pide direcciones al novelista, con esta voz:
“¢Adonde te llevo, hijo?” (1510).

Es més que posible que al bautizar su obra de 1915 con el nombre que ya habia dado al
penultimo capitulo de Fortunata y Jacinta Galdds haya querido escribir una obra que no
llevaba el importe tragico, o las tragicas consecuencias, de dicho capitulo. (El eco titular de
una obra a otra nos da también un indicio de las inclinaciones realistas de Galdds en el trabajo
posterior.) En Fortunata y Jacinta el titulo se refiere a los dos hermanos Maxi y Juan Pablo
Rubin, el primero dominado por el concepto de una razon tedrica que le impide relacionarse
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con la sociedad, el segundo nombrado gobernador de una Provincia por el politico Villalonga
contra toda razon aparente de justicia y meritos. En el caso de Maxi la razon de su sinrazon es
el uso maniatico de sus poderes deductivos para averiguar la morada de Fortunata, de lo que
resultara la muerte de ésta. En cuanto a Juan Pablo la razén de la aparente sinrazén de
Villalonga es que este puede ejercer funciones de cacique todopoderoso sobre el flamante
gobernador para hacer su gusto en la explotacion de la Provincia. Lo que Galdos hizo, pues,
en la obra posterior, fue tomar el conflicto entre la razon y la sinrazén, dando al primer
concepto un giro que hacia del personaje Atenaida —‘simbolo de la Razo6n triunfante”(395) al
final- la representacion de una razon préactica, por la mezcla de saber y sabiduria en este
personaje. En esta representacion Galdos hace una sintesis de lo tedrico y lo practico, que
termina en la figura ideal de Atenaida como la razon préactica triunfante. Esta obra, pues,
“absolutamente inverosimil” tiene raices hondas en las preocupaciones practicas de Galdds
por el estado de la Espafia de su tiempo, y de todos los tiempos. Y en cuanto a la otra sinrazén
en Fortunata y Jacinta, la figura de Juan Pablo ha sido reemplazada por el personaje de
Alejandro, marqués de Rodas, de caracter abdlico al principio, 0 a riesgo de serlo, porque, al
decir de Atenaida, le falta “la energia indispensable” (373) para un cargo de mayor
responsabilidad, y quien al ver colmados sus deseos de riqueza cae en las garras de los
politicos y negociantes corruptos de su entorno.

Los dos aspectos de la conferencia galdosiana de 1915, la educacion amplia que le ofrecia
su entorno madrilefio, asi como la manera en que lo cotidiano se le convertia en alucinante
experiencia cémica, pueden echar luz sobre el fondo y la forma de La razén de la sinrazén.
En primer lugar se destaca en la fabula el escaso valor que daba Galdds a los estudios eruditos
cuando estan divorciados del conocimiento de la vida cotidiana. También es de notar en esta
obra que los diablos y brujas al tener inconfundibles sefias humanas, son entes que simbolizan
los elementos menos practicos del ser humano, a pesar de su supuesta erudicion en materia
magica, hasta que algunos de ellos se convenzan hacia el final de que el uso de la razon es
capaz de conducir al bienestar. En La razén de la sinrazén pues, lo que Galdés propone es
una conciliacion de los dos conceptos de saber y sabiduria hasta llegar a otro que hemos

llamado “razén practica”.?

Asi, la obra retrata tanto a los diablos y brujas, como también a los negociantes
estafadores, como incapaces de efectuar dicha sintesis, y por ende ineficaces para llevar a
cabo sus proyectos, a pesar del relumbron de sus palacios, de sus palabras finas y, en caso de
los diablos y brujas, de los efectos magicos que consiguen para convencer a quienes, Como
Alejandro, estan indecisos entre la Razén y la Sinrazén. La descripcion de Rebeca encaja
perfectamente dentro de este concepto de que la razén y la prosperidad no tienen por qué estar
refiidas; ella, mendiga y bruja, sélo ha pasado “hambres y desnudeces” (390) en el bando de la
Sinrazén. Finalmente termina decidiéndose pasar al lado de la Razon, exclamando “quiero
vivir, quiero comer” (390). La bruja Celeste, que quiere borrar su escudlida estirpe
celestinesca utilizando el nombre méas etéreo que ha adoptado, vive en un aposento
destartalado, con “gran desbarajuste y revoltijo” (363). (El lazo intertextual con La Celestina
es otro pequefio recurso de Galdos para anclar su narrativa a un ambiente realista.) Y a pesar
de estar rodeada de “montones de libros”, estos no le valen para la feliz orientacion de su vida
y ella termina por ser llevada al infierno como un fardo de andrajos. En efecto, el irdnico
epiteto de compasion, “pobre diablo”, es un buen resumen de la condicién de estos seres
galdosianos en La razén de la sinrazon.

Panfilo, también esclavo como Maxi Rubin de la prevision teorica, le regala a Atenaida
una enciclopedia de 60 tomos como anzuelo para traerla como manceba a su casa, pero ella
rechaza el ofrecimiento, porque ya tiene todo este “saber enciclopédico” (357), como apunta
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Alejandro, y aspira a otro nivel de sabiduria mas amplio que el de los libros, por voluminosos
gue sean, a pesar de ser ella misma asidua lectora de obras de filosofia. La razon vista asi por
Galdos no tiene mucho que ver con el estudio y la consulta de autoridades en la materia,
aunque éstos pueden tener su papel, como en la consulta inteligente de la aparente sinrazon de
un Padre de la Iglesia hacia el final de la obra, como luego veremos. Tanto Diéscoro como
Alejandro fueron “estudiantes distinguidos” en la universidad pero necesitan de la ayuda de la
razon practica para llevar a cabo con entereza cualquier obra social. Cuando Ariman habla del
imperio de la Sinraz6n como “holganza de las inteligencias, triunfo de las travesuras” (349)
estd sefialando la incapacidad de todos los personajes para efectuar una obra seria y practica
hasta que llegue la sintesis del Gltimo cuadro. Y como ha notado acertadamente Antonio F.
Cao,® en el mundo representado por Didscoro, lo verosimil —dinero, poder politico,
matrimonio convencional- es ilusorio, y s6lo lo utdpico en la jornada final, basado en el
trabajo solidario, es real.

En cuanto al plano realista de la obra, sin duda hay ecos de la lejana guerra europea en esta
fabula, aparte de la referencia al planeta Marte, cuando Ariman, con una fuerza superior de
armas (“chispazos de un fuego livido” [377]) y las “proporciones gigantescas” de su retérica
final (391) trata infructuosamente de dominar a sus compafieros que quieren pasar al campo
de la Razon. En estas descripciones Galdos hace unos contrastes fundamentales con su retrato
de Atenaida, quien en su posicién en el palacio de Didscoro no goza de ningun escalafén
jerarquico y no tiene méas armas que la persuasion y el trato. Se contrastan la manera libre y
democratica de esta Diosa de la Razén y el modo brutal y despotico de Ariméan, aunque éste
puede usar como mascara de benevolencia las armas del trato zalamero cuando le conviene.
Galdos también enfrenta la ausencia de recursos fisicos en caso de Atenaida y el estruendo
despético de Arimén, insinuando a sus compatriotas espafioles rodeados de la guerra europea
que la fuerza no podra sobreponerse a las convicciones, por débil que sea el arma militar que
las proteja. El cura Hilario de Acufa se refiere al “cataclismo de estos dias”(388), viéndolo
como un castigo de Dios, pero Atenaida adelanta su opinidn de que fue “un barrido de los que
vivian aferrados a la mentira y a la Sinrazon”. Podria afiadirse como aspecto de la fuerza
brutal de Ariman, el modo poco caballeresco de éste hacia la bruja Sefia Rebeca (“Le da un
fuerte puntapié y desaparece Rebeca como pelota lanzada muy lejos”). Aunque tiene su
poquito de humor de farsa magica, es otro fuerte contraste con el trato zalamero e hipocrita
(“Muy solicita y amable™) con que Arimén habla a Atenaida inmediatamente después (377).
En cuanto a la otra bruja, Celeste, ella termina estrangulada por Ariman mientras la lleva al
infierno, lo que sefiala la unién por fuerza entre estos dos personajes diabolicos contrapuesta a
la union final por eleccion libre entre Atenaida y Alejandro. Vemos a lo largo de la obra el
contraste entre una autoridad que aspira al despotismo y otra, representada por Atenaida, que
depende de la conviccion propia de uno para determinar el rumbo que hay que tomar en la
vida; o segun lo describe Ariman, diablo que reconoce la verdad sin querer practicarla:
“Atenaida practica el principio de subordinar sus acciones al fuero interno” (347). Hay una
veta profundamente antiautoritaria en esta obra como en otras muchas de Galdos. En ella el
saber, en su sentido intelectual, esta siempre amenazado por personajes como Panfilo, que no
lo entiende sino en el concepto de poder omnimodo sobre otros, mientras que el saber
mecanico de los diablos y brujas estd igualmente dirigido a la dominacién y a la perdicion.
Panfilo representa “la prevision, el método, el orden” (370) con su libreta de cuentas y es uno
de tantos que quieren dominar totalmente la vida de otros, incluso las de Atenaida y de
Alejandro, llegando hasta la caricatura en el Gltimo caso (“yo te sefialaré [...] la extension que
has de dar a tus paseos, ni un metro mas ni un metro menos” [370]). Al lema moderno “En el
saber esta el poder” Galdos en La razon de la sinrazén opone su tema de que el saber so6lo es
sabiduria cuando se convierte en razon préactica.
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Una cualidad que caracteriza a los diablos es su falta de solidaridad, como también lo es en
el caso de Didscoro y sus socios. El cataclismo que impele a Atenaida y Alejandro a escaparse
de Ursaria es resultado de que, segun Atenaida, “Los dos bandos de la Sinrazén se despedazan
entre Si” (385). Antes en conversacion con Alejandro ella habia previsto la division de los dos
bandos diabolicos “que pronto andaran a la grefia en esta zona rastrera” (381). A Ariman le
gusta mantener en la oscuridad a sus dos compinches con respecto a sus planes, pero tampoco
él esta muy seguro de lo que hacen Nadir y Zafranio (364). Y los arbitrios de la herencia de
Alejandro y de la resurreccion de Helena, esposa del mismo, han sido concebidos por Ariman
y sus comparieros a escondidas de uno y otro, con consecuencias funestas para la causa
diabdlica.

Hay en La razén una mezcla de efectos fantasticos junto con otros del mas clésico realismo
de Galdos. Se entra de lleno en su mundo realista en esta obra, con la representacion
galdosiana de la politica sinecurista, los negocios sucios, las maniobras cinicas para conseguir
un ventajoso matrimonio arreglado, las relaciones personales desiguales en su aspecto de
amancebamiento o servidumbre, la posicion equivoca de la protagonista Atenaida como
institutriz particular en una casa rica, cuyo duefio es un negociante estafador, y jefe a la vez de
un partido politico, y que saca el maximo provecho posible de este cargo. Todo esto pertenece
al mundo galdosiano visto desde abajo, “este mundillo miserable [...] dejado de la mano de
Dios” (381), como lo llama Atenaida. En La razdn se escenifican también otros dos mundos,
el de la falsa ciencia de los diablos y brujas, y el de la sabiduria practica de Atenaida en torno
a la conquista del alma del protagonista Alejandro. Otra vez no se trata de un simple desafio
entre lo divino celestial y lo diabolico terrestre (o subterrestre) sobre el destino de un mortal
tentado. El Dios Padre y Satan, padre de los diablos, se mantienen alejados del conflicto,
dejando libre para sus subditos el campo de batalla. Por consiguiente, los diablos y brujas por
una parte y Atenaida por otra tienen la oportunidad de equivocarse o de acertar, entrelazando
asi un dramatismo sutil en el esquema total.

También es de notar que Ariman, profesor de quimica, es teéricamente el responsable del
estado de salubridad de las excavaciones de yeso, pero los que las visitan se quejan de la
cantidad de fango que hay alli (374), indicio del estado dilapidado de la empresa, y de lo poco
experto que es Ariman en cosas practicas. Es posible también que la idea del yeso como
cascara o mascara de disfraz entre aqui en la fabula, porque hay varias referencias al carnaval,
0 a “la mascarada social” (359), asi como cuando Ariman habla del “tumulto de carnaval, que
nos trae la burla disfrazada de l6gica y la mentira con careta de verdad” (350) que €l piensa
traer a Ursaria. Y en cuanto a las excavaciones, Galdds introduce con ellas la idea del fango y
de la suciedad asociada a las intrigas de diablos, estafadores y brujas. Aunque Didscoro se
guarde de ensuciarse del fango, éste entra en su palacio lujoso por medio de sus hijas, que se
ponen perdidas del mismo al caer en las excavaciones en busca de Helena. Esta, figura
mitolégica del amor por su nombre helénico, ha vuelto a vivir como imagen sucia y salvaje en
manos de los diablos. Los andrajos de las brujas, el trabajo de alcantarillado de los diablos, el
aposento desordenado de Celeste “con restos de comida [...] barreduras y desperdicios” (363):
tenemos en estos enlaces irénicos uno de los métodos clasicos de Galdds para insinuar, como
en este caso, el eje “sociedad/suciedad”, y el uso mas eficaz de su tematica de contrastes entre
la razén préctica, ejemplificada en el trabajo y el matrimonio, vistos como colaboracién
abierta y compartida, y en la sinrazén que produce el aislamiento, y la desunion, destruccion y
miseria para sus seguidores. Podria afiadirse a esto, por via de otro contraste, la idea de la
tierra, y de sus transformaciones benéficas, convirtiéndose en tela y alimento (395).

La primera descripcién del doctor Ariman refuerza categéricamente el lazo humano-
diabdlico cuando se le describe como “con apariencias inequivocas de personalidad humana”
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(347). Hay un simil en la obra, lugar comun hasta cierto punto, pero que dentro del contexto
de la tentacion de Atenaida por los diablos nos invita también a ver la fabula como un suefio,
o0 la prolongacion del mismo hasta en las horas despiertas, y expresado en formas inusitadas
de brujas y diablos. Atenaida esta andando por la calle cuando se ve acometida por los
diablos, hasta tal punto que ella sigue “respirando fuerte como quien despierta de una
pesadilla” (377). En este caso los diablos y brujas tientan a Atenaida con sus pensamientos
previos sobre la “noble ambicién” (377) que acaba de delinear a Alejandro de que él, de
ministro, y ella trabajen juntos para realizar una obra benéfica para el pais, sélo que Rebeca al
querer elevarle a Atenaida “al tdlamo del ministro” esta pensando en un marido diferente.
Otro indicio de como se podria concebir la obra como producto de un suefio ocurre al
principio del cuento cuando Atenaida viaja por tren a Ursaria/Madrid y *“se adormece,
arrullada por el traqueteo del tren. De pronto abre los 0jos” y ve a los diablos sentados
delante, vestidos como seres humanos (347). Y la conversacion con Ariman en el tren sobre
las ventajas de un matrimonio ventajoso en su nuevo puesto podria verse también como
prolongacion del suefio de Atenaida. Hacia el final de la obra Alejandro tiene un suefio en el
cual se casa con Atenaida, hereda las tierras de su pariente, patriarca del local, y Atenaida
regenta una “magnifica escuela” (394). Cuando Alejandro despierta, Atenaida le dice que
todo lo sofiado por €l ya tiene realidad efectiva. Esta ultima sintesis de suefios y realidad
cotidiana representa el grado de inmersion completa del plano sofiado en el mundo real de la
educacion, del matrimonio y del trabajo, contrapuesta a las apariencias engafiosas, si bien
espectaculares, efectuadas por los diablos y brujas. En este momento del suefio de Alejandro
lo real y lo sofiado se juntan, donde “al amparo de un castafio corpulento, se quedan
dormidos” los protagonistas de la obra. La presencia robusta de este arbol representa un grato
amparo muy material al suefio, pero Galdos deja en estado de ambigiiedad si el tal suefio fue
producto de la imaginacion o de la memoria de duermevela de Alejandro. Pero asi como la
pesadilla de Atenaida fue realidad en la época de las tentaciones, ahora los suefios finales de
Alejandro van por un derrotero feliz y efectivo.

Galdos utiliza los enlaces entre el mundo diabolico y el mundo humano para sugerir por
una parte que en la esfera de los diablos sus aparentes poderes para transformar la condicion
de las cosas son tan pobres e ineficaces como las intrigas inefectuales del bando de Didscoro,
éste ultimo Ilamado “profesor de inercia” por Atenaida (364). Por otra parte la conexion entre
los diablos y Atenaida esta representada por las tentaciones que ella siente y vence por fin
durante su estancia en el palacio de Dioscoro. Para mayor interés, la situacion de la lucha
entre el jefe de los diablos, Ariman, y la que esta destinada a ser Reina de la Razdn, Atenaida,
pone a ésta en posicion subalterna, de institutriz, y enamorada vivamente de Alejandro,
antiguamente labrador rico y ahora negociante fracasado que busca el remedio de su desdicha
en un pacto con las fuerzas de la Sinrazén. Atenaida se decide a no moverse “de este mundillo
miserable en que vivimos” (381), mientras que Ariman tiene titulo de profesor de quimica, y
el don de imponerse por su trato, dotado como esta de gran presencia, de “0jos muy Vvivos [y]
boca risuefia” (347), y casi hasta el final manda jerarquicamente en los otros diablos y brujas.
Esta posicion socialmente inferior de Atenaida como institutriz de las jévenes en una casa rica
provoca una serie de propuestas y érdenes por parte del patron y de su hermano Panfilo, y
Atenaida se ve en mas de un apuro, y a veces sin poder esquivar las tentaciones que se le
ofrecen. En la figura de Atenaida hay un vaivén o movimiento entre lo abstracto y lo
cotidiano, donde Galdos nos muestra las dos caras a la vez, tratando de conservar el hilo del
retrato realista en medio de la indole abstracta sugerida por el mismo titulo de su fabula.

Dentro de las tentaciones que sufre Atenaida hay que preguntar por qué habré dejado ella
su posicion en Toledo donde dirigia una escuela de 80 nifias, 0 como lo expresa Celeste,
“antafio educadora de nifias pobres, hogafio de nifias ricas” (350). Podria haber un enlace
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mudo entre su traslado a Ursaria y las atenciones inoportunas de un canonigo de Toledo,
también referidas por Celeste, pero el resultado es que al entrar como institutriz de las nifias
de Dioscoro se ve obligada a sufrir las intervenciones molestas de éste en su trabajo, porque €l
la utiliza a modo de secretaria/operaria universal, dejandole poco tiempo para atender a sus
clases, y Atenaida sabe, como le recuerda Panfilo, que estds a nuestro servicio” (361).
Atenaida, pues, sufre mas que nadie de la “desorganizacion ética”(349) promovida por los
diablos en el palacio, incluso la de ser acusada por Helena de que se ha amancebado con
Alejandro (371). Esto viene a partir de su propio reconocimiento de que las atenciones de
Alejandro tampoco fueron de las mas honradas en el pasado (356). En el retrato de Atenaida,
Galdds se aparta de cualquier nocion de la razon como un concepto puro, tedrico o filosofico,
sin mucha relacion con la vida cotidiana, porque retrata a Atenaida en su propio proceso de
descubrimiento de la verdad, y no como su antecesora, la diosa Atenas, que ya tiene formados
aquellos ojos claros que simbolizan el pleno entendimiento de las cosas, aunque es evidente
gue Galdos ha seguido a los maestros griegos en la antropomorfizacion de su propia diosa.
Cuando Celeste habla de la influencia del planeta Marte para sembrar la discordia, el mismo
Ariman le contesta diciendo que “la desorganizacién ética” (349) es el fundamento del poder
de los diablos y brujas. Esta frase Ilama la atencion porque es una mezcla de nociones de
desarreglo y falta de organizacion eficaz, cosas en fin que parecen pertenecer més a la
ordenacidn de los quehaceres diarios, que al de la ética. La yuxtaposicion sintactica de las dos
palabras es un buen indicio de como Galdos presenta sus ideas en torno a la razon practica.
(Asunta Polizzi incluye una interesante cita sobre el uso por el viejo Galdos de “simbolos, que
expresan el significado de la obra, no por el poder expresivo de la palabra sino por las
relaciones sintacticas entre ellas™).* La ética de que en este caso se habla es la capacidad de
tener ideas claras, para combatir la inercia o el desbarajuste que traen consigo el engafio y la
hipocresia. El maximo ejemplo de esta falta de claridad esta en los negocios de Didscoro, y de
las mas de mil cartas producidas para aplazar lo que se debe hacer y asi engafiar a los
corresponsales. La ilustracion mas importante de que la sinrazon es efectivamente asi, una
sinrazon sin sentido préactico, se ve en la decision de Alejandro de entregarse a ese bando. El
resultado de cada deseo cumplido por su pacto con las fuerzas de la Sinrazon le pone en una
situacion peor que la Gltima. Asi, tras recibir de los diablos una gran fortuna —o lo que parece
tal- para salvarse de la bancarrota, la libertad por la que suspiraba esta mas lejos que nunca
porque empieza a ser blanco de las intrigas de Didscoro, quien quiere casarle con su hija, e
intriga también porque Alejandro invierta su nueva fortuna en la compafia supuestamente
benéfica de Didscoro, la Filantropica. Para quitar de en medio el peligro del casamiento los
diablos Nadir y Zafranio inventan la resurreccion de su difunta esposa Helena, pero con una
personalidad tan desagradable y en condiciones muy rebajadas, casi salvajes, de las que tenia
en vida, que ella se divaga como loca y termina muriéndose en el fango de las excavaciones
de yeso, no sin antes reclamar la mitad de la herencia imaginaria de Alejandro. Finalmente el
deseo de Alejandro de satisfacer sus ambiciones politicas se hacen efectivas cuando le
nombran ministro, pero se siente ahogado por las nimiedades venales y la corrupcion
abrumadora de la politica de intereses representada por Didscoro. En estos tres casos Galdos
ha podido jugar deliciosamente con la ironia de los nombres en la Espafia de su tiempo, donde
un ministro del gobierno no tiene ningin poder de decision benéfico, el dinero no tiene
sustancia, si no es otra tentacion para gastarlo a lo tonto, y el matrimonio de “una vida de
grandezas y elegancia dispendiosa”, (355) como el de Alejandro y Helena, es méascara para
una unién insuficiente e insatisfecha.

Cuando a mitad de la fabula Atenaida decide pasarse “temporalmente, fijate bien” (373) al
campo de la Sinrazon, a finales de la Jornada Segunda y principios de la Jornada Tercera se
ve asaltada por la tentacion de la ambicion, la de compartir en la crisis politica el poder
ministerial con Alejandro y de hacer algin gran proyecto benéfico. Si el lector se pregunta
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sobre una ética en que la meta justifica los medios empleados, Atenaida ha previsto que la
ambicién de un proyecto tal es imposible en las condiciones politicas de la época, y que
Alejandro se vera forzado a dimitir de su cargo por actuar de un modo quijotesco (380),
aprendiendo una leccién moral y politica, y salvandose en el proceso.

En su temprana conversacién con Ariman, Atenaida expresa la conviccion de que
“Alejandro no se apartara jaméas de la Razon y la Verdad” (348), pero pronto va a resultar
fallida su fe en la integridad del marques. Asi, La razén de la sinrazdn podria en efecto
resumirse como una critica de la razon pura por Galdos. Siempre fiel por un lado a sus
instintos realistas, Galdos presenta a Atenaida en su papel de maestra de escuela y de
institutriz (y en un pais, segin Ariman le dice, donde “los aventureros y los desahogados
estan en grande”[347]) expuesta a las tentaciones —son cuatro en total- de un amancebamiento
materialmente ventajoso, unas en mejores condiciones que otras, pero todas poniéndole a ella
en una posicion subordinada e insegura. Por otra parte estas tentaciones le dan ocasiones de
ejercer su razon, como cuando ella rechaza los ofrecimientos de Dioscoro y de su hermano,
contraponiendo el uno al otro para escaparse de ambos. En la estructura de la obra, ella
aprende pronto mientras Alejandro necesita de todas sus tres pruebas propias para decidir
alistarse en el bando de la Razdn. Su respuesta a las preocupaciones de Alejandro por el éxito
de sus ambiciones podria ser el lema de la fabula, en cuanto al papel previsor de Atenaida:
“Cuando tu vas, yo estoy de vuelta” (381). También hay momentos en que Atenaida anticipa
o preve lo que va a ocurrir, sin que los lectores sepamos con certidumbre si ella es ademas
agente de los sucesos pronosticados o si su fe en el triunfo de la Razén es fe simplemente, que
se acierta al creer en dicho triunfo. Ella admite a Alejandro que “conozco vagamente lo que
ocurre de tejas arriba en un término cercano” (381), y predice con acierto a Alejandro en la
misma conversacion que “el cataclismo es necesario para sacarte del oprobio en que vives”,
pero en el mismo cataclismo al final del cuadro tercero, y también al final de la obra, asume la
representacion de una diosa redentora, “mujer humilde” a la vez que “simbolo de la Razon
triunfante”(395), como afirma en su Gltima apoteosis.

A la par que Galdds pone a prueba a su representante de la razon practica, concede a su vez
a los diablos la oportunidad de salvarse. Es tipico del liberalismo innato de Galdds -y es esto
gran fuente de su ironia ubicua— que sefiale como lugar de salvacion para los diablos a un
monasterio, guardador de las obras de Origenes, entre cuyos escritos se encuentra la propuesta
herética de que el diablo mismo puede salvarse, y a la cual se aferran Zafranio, Nadir y
Rebeca para dejar de servir al maestro Ariman. En este caso la consulta de un libro tiene
consecuencias fundamentales, benéficas. Es de notar el énfasis que se pone sobre la consulta
de “las palabras mismas” (390) de Origenes, en un mundo que Rebeca en ese momento siente
temblar bajo sus pies. Dentro de este mundo inestable de relumbron y engafio, para Galdos la
virtud préctica de unas palabras de entereza subsiste a través de los siglos.

Nuestro texto comparte ciertas caracteristicas con El caballero encantado, otra obra donde,
segun Asunta Polizzi, el lector “tendra que anclar la dimensién fantastica [...] a una sélida
interpretacién que no contradiga esencialmente el sentido de lo real”.> Michael Nimetz
mantiene que Galdos, en sus novelas dialogadas como LRDLS, impone un patrén abstracto
sobre el personaje particular, en vez de hacer que éste se desarrolle hasta llegar a encarnar
alguna idea,® mientras que Geoffrey Ribbans’ ve en la ceguera de Galdos la imposibilidad de
consultar libros o documentos histéricos, con la consiguiente falta de materia histérica
detallada en las obras finales. El biégrafo Berkowitz® cita la dificultad que experiment6
Galdds cuando se veia obligado a dictar sus palabras a un secretario en vez de escribir y
leerlas por si mismo pero también tiene una teoria mas filoséfica sobre obras como La razén
de la sinrazdn, cuando escribe (traduzco de inglés original) que “en varios modos estas obras
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reflejan la vision del ojo interior iluminado por el espiritu mas que las observaciones del ojo
fisico guiado por la mente”.? Habria también que tomar en cuenta las palabras de Ortega y
Gasset sobre la estética modernista en La deshumanizacion del arte, de que “entre la idea y la
cosa hay siempre una absoluta distancia [...] Queda [la idea] siempre como un misero

esquema, como un andamiaje con que intentamos llegar a la realidad”.*

Comoquiera que sea la validez de estas teorias y observaciones, vista desde la perspectiva
de las grandes novelas realistas de nuestro autor, La razén de la sinrazén parece una obra
inacabada, a pesar de su rotundo final utdpico. Yo quisiera afiadir otra observacion, fruto de
mis estudios sobre manuscritos galdosianos, a las criticas previas en torno a la composicion
de esta obra. Sabido es que Galdds utilizaba versiones preliminares de sus novelas para volver
sobre aquellas versiones, redondearlas, afiadirles matices de concepto y lengua, y no cesaba
de esta labor hasta llegar a la primera edicion impresa. Este proceso de composicion y
revision le habra sido vedado en los afios de su ceguera. Por ende lo que tenemos en La razén
de la sinrazon es equivalente a la etapa preliminar de una obra realista suya, sin beneficiarse
de la multitud de cambios y afiadiduras hechas en su viaje desde primera version a la novela
que aparecio en las librerias de Madrid. Hay un ejemplo curioso en el manuscrito de
Fortunata y Jacinta que demuestra esto. En el ejemplo de la primera version de la novela,
Fortunata se encuentra prisionera entre las tentaciones de la Razon y la Sinrazén — su estado
de matrimonio con Maxi y el amancebamiento con Juanito Santa Cruz. Aqui viene el pasaje
del manuscrito:

Todo iba al revés de lo que ella pensaba... Ella pensaba lo razonable, y luego sucedio
lo que queria la fatalidad. Fuerzas extrafias a ella la gobernaban sin que ella se diese
cuenta de nada. La prostituian, luego la metian en un convento, luego la casaron.
Jugaban con ella como con una mufieca. Quién? Ella no lo sabia. Eran demonios
ocultos los que jugaban con ella. Valiente contradanza! Y ella indiferente a todo,
dejandose traer y llevar.*

La version de la edicion impresa es como sigue:

Alguien la saco de aquel su primer molde para lanzarla a vida distinta; después la
trajeron y la llevaron diferentes manos. Y por fin, otras manos empefidronse en
convertirla en sefiora. La ponian en un convento para moldearla de nuevo, después la
casaban... y tira y dale. Figurdbase ser una mufieca viva, con la cual jugaba una
entidad invisible, desconocida, y a la cual no sabia dar nombre. (I, 686).

En la version impresa el énfasis estd mucho més sobre los diferentes amantes que han
conocido a Fortunata, mientras que en la version del manuscrito las “fuerzas extrafias” son
todos “demonios ocultos [...] que jugaban con ella”. Los demonios han pasado de la etapa
preliminar de esta novela a La razon de la sinrazon, y ahi se han quedado. En la descripcion
de las “diferentes manos” y del “molde” de la version impresa de Fortunata y Jacinta todo se
vuelve mucho maés realista, concreto y preciso, porque el lector en ese momento —y Fortunata
también— pueden pasar revista a todos los amantes de ella que la han llevado a la posicion en
que se encuentra. La “entidad invisible” tiene nombre para el lector porque es la suma de las
circunstancias que han llevado a Fortunata al matrimonio con Maxi. Este tipo de elaboracion
artistica y proceso de refinamiento, de una version a otra, no fue posible en los ultimos afios
de la ceguera de Galdods. La razon de la sinrazon representa, pues, por fuerza o por eleccion
de Galdoés, una transaccién entre lo que Berkowitz ha calificado tan elocuentemente como “el
ojo fisico” y “el ojo interior” del novelista, si bien el elemento realista esta siempre muy
presente, como he intentado demostrar.
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La razon de la sinrazon, pues, no puede estimarse como la produccion sofiolienta de un
cerebro senil, segln la intimacion de Sainz de Robles. EI mensaje utdpico del final, ubicado
en lo que parece una perfecta arcadia patriarcal podria sefialar algun reblandecimiento de la
vision incisiva de un Galdos en los Gltimos afios de la vida, si no recordaramos la queja
proferida por Galdds unos afios antes'? sobre el complejo de inferioridad del campo con
relacion a la corte, para ver en el retrato del campo en esta obra una respuesta positiva a su
propia queja. Como siempre en Galdds habria que matizar frases hechas como “arcadia
patriarcal” para la descripcion del campo en esta obra, porque el paisaje tiene mas de gedrgico
que de arcadico, como vemos en el arado hecho por Alejandro, “manu propria”. EI campo en
la obra representa una de las contestaciones a la insolidaridad de diablos y estafadores, sobre
todo en el retrato del cura y su ama, y en la unién reciproca de Atenaida y Alejandro, o
“pareja nueva [que] reemplaza todo concepto patriarcal arcaico”, como apunta Antonio Cao.*
El cura se llama don Hilario de Acufia, y ya hemos visto a otro sacerdote ilustrado del mismo
apellido en Tristana, ejerciendo la caridad con su pariente librepensador don Lope de Garrido.
Esta pareja en La razon no es la representacion del amancebamiento de que hablaba Celeste
cuando ella queria tentar a Atenaida a que se fuese a vivir con el candnigo toledano (350). Los
asomos de patriarcalidad aparente en la casa del cura (mientras hablan el cura y Alejandro de
las cosechas, Atenaida y el ama estan en la cocina preparando la comida) tienen
consecuencias practicas para el futuro trabajo agricola de Alejandro, a lo que va a volver. En
general el ama Dominga esta en un pie de igualdad con el cura. Antigua amiga y colega de
Atenaida, ha sido maestra de labores, tiene independencia de criterio, se sienta a la mesa con
el cura y no teme corregir su opinion cuando hace falta (388). La relacion entre ama y cura
tiene una soltura que demuestra su respeto mutuo, y ambos ejemplifican en esta mutualidad la
observacion de Atenaida a Alejandro al salir de Ursaria: “caminando paso a paso hacia
Occidente encontraremos la Verdad” (385). La mezcla genial de los tiempos gramaticales en
esta frase, junto con la imagen concreta del camino yuxtapuesta al ideal abstracto, resumen
perfectamente el legado artistico y humano de Galddés en La razon de la sinrazon:
compromiso humilde pero decidido con el tiempo presente,** y fe en un futuro compartido
hasta la muerte.
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NOTAS

! Benito Pérez Galdés, “La razon de la sinrazon” en Obras completas (Madrid, Aguilar, 1968) Vol. VI,  pp.
345-395. Las citas de éste y de otros escritos galdosianos (con excepcion de Fortunata y Jacinta) son de la
misma edicion y volumen, y se pondran en el texto.

2 Cf. La observacion de Rodolfo Cardona sobre el "infalible instinto de [la] razon practica” de Galdés, en
Galdds ante la literatura y la historia, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo Insular de Gran
Canaria, 1998, p. 144.

® "La razon de la sinrazon: vision ultima de Galdés”, Actas del Tercer Congreso Internacional de Estudios
Galdosianos, Vol. I, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria,
1989, p. 21.

*El proceso metafictivo en el realismo de Galdds, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de
Gran Canaria, 1999, p. 167.

® Op. cit., p. 180.

® Humor in Galdés: A Study of the "Novelas contemporaneas”, New Haven y Londres, Yale University Press,
1968, p. 185.

! History and Fiction in Galdés's Narratives, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 168.

® H. Chonon Berkowitz, Pérez Galdos. Spanish Liberal Crusader, Madison, The University of Madison Press,
1948, p. 105.

% Op. cit., p. 433
% Obras completas. Vol. I1l, Madrid, Revista de Occidente, 1947, p. 375.

1 Manuscrito de Fortunata y Jacinta en la Universidad de Harvard, Ms. Span 93, primera version (revisada),
pp. 610-611.

12 E| labrador se ha declarado plebeyo sin redencidn posible y pobre de solemnidad", en Rura, p. 1498.
B Art. cit., p. 24.
0, como Galdés mismo lo expresé humoristicamente en Sofiemos. alma sofiemos:

"Seamos modestos y aprendamos a no estirar la pierna de nuestras iniciativas mas alla de lo que alcanza la
sébana de nuestras facultades”, p. 1497.
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