FORMAS DE HISTORIA EN LA ESPANA DE GALDOS

Pedro Ruiz Torres

En uno de los ensayos que constituyen La Espafia de Galdos, Maria Zambrano consideraba
la obra del autor de Misericordia “un mundo de personajes, un mundo de historias que crecen
y proliferan, una historia que engendra y parece dispuesta a engendrar inacabablemente
historias; una historia —toda la obra de Galdds— sin término y sin confines, que arrastra
consigo toda la historia de Espafia”. Las mdltiples y diversas historias individuales se
encuentran no ya sumidas en la historia, como siempre sucede, sino apresadas en ella, “como
si el argumento entre todos fuese este conflicto entre vida personal e historia”. Galdds, segun
Maria Zambrano, ofrece ese conflicto “llevado a veces a su extremo, haciendo sentir la
condenacion de la historia sobre la vida. Y aun despierta la sospecha, como siempre que nos
encontramos con algo que implacablemente condena, de si ella, la historia, no estara acaso por
algo condenada. ¢Sucedera esto en Espafia especialmente, o sera que Galdds, nuestro Galdés,
lo haya sentido y percibido mas agudamente que nadie, porque el espafiol sea sensible, mas
sufriente de este conflicto que nadie?”.*

La tragedia de la guerra civil hizo que la historia pareciera ain mas una “temible y
desconocida deidad” —en palabras de Maria Zambrano, inaccesible y devoradora, en aras de la
cual los espafioles habrian cometido un auténtico suicidio individual y colectivo. Galdos, en
ese contexto, resultaba “el cronista del momento en que se apura la decadencia de Espafia”.
De un modo muy distinto sin embargo lo vemos hoy. El determinismo impuesto por la
dramatica historia de fracasos que llevo al desastre de la guerra civil y de la posguerra ha
dejado paso, en las dos ultimas décadas, a una vision casi opuesta de conquistas sucesivas en
el camino de la modernidad, donde poco a poco parece abrirse paso nuestro orgulloso
presente. La alabanza de la “normalidad” ha sustituido al drama de la “decadencia”.

¢ Qué tipo de historia es el que predominaba en la Espafia de Galdds? Cuando hablamos de
historia pasamos con frecuencia de uno a otro de los dos significados de la palabra sin
distinguirlos como conviene. En tanto que tipo de conocimiento, y no como serie de hechos
del pasado, dos formas de concebir la historia encontramos a principios del siglo xx, cuando
por primera vez la historia se institucionaliza y desarrolla minimamente en Espafia como
disciplina universitaria. EI ambito propio que la ciencia de la historia quiso establecer
entonces, frente al concepto romantico de la historia y sus diversas variantes en el terreno
politico, filoséfico o artistico, dejo aspectos importantes de la vida humana que durante
mucho tiempo quedaron en manos casi exclusivamente de la literatura. En ese contexto,
surgio el conflicto entre erudicion e historia viva, los sujetos individuales quedaron
desplazados por los procesos colectivos como principales protagonistas de la historia y
entraron en pugna formas diversas de sintesis histdrica, narrativa o cientifica, erudita o bajo la
influencia de las nuevas ciencias sociales. Partir de la constitucién de la historia como
disciplina en tiempos de Galdds nos permitira entender mejor el interés que hoy presenta una
obra como la suya, que es en si una fuente histérica de primer orden, cada vez mas valorada
por la nueva historia social.
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Los inicios del siglo de la historia

El siglo de la historia en Esparfia no es el xix sino el xx. Entiéendase bien, lo es si hablamos
de la historia como colectivo singular y en tanto que conocimiento acerca del pasado, de la
historia concebida como disciplina académica e implantada como tal en la institucion
universitaria. A ello he hecho referencia en varias ocasiones recientemente y me gustaria
recordar ahora unicamente lo esencial.

Hasta 1900, la historia ocupé en la universidad espafiola un papel practicamente
insignificante y marginal. Se ensefiaba en unos Centros, las Facultades de Filosofia y Letras,
creados en 1857 por la ley Moyano, que interesaron muy poco en nuestro pais en la segunda
mitad del siglo xix, hasta el punto de que el gobierno los suprimié durante afios, en 1867 y
entre 1883 y 1896.% Su cometido entonces de mayor entidad era impartir asignaturas del curso
de preparatorio de Derecho y permitir que algunos alumnos pudieran simultanear ambas
carreras.

En 1900, el recién creado Ministerio de Instruccion Publica aprobé una importante reforma
que dividia en dos ciclos los estudios de Filosofia y Letras, uno de “comunes” y otro de
especializacion en tres secciones: “estudios filosoficos”, “estudios literarios” y “estudios
histéricos”. Gracias a ello pudo crearse en poco tiempo una seccion de historia en tan sélo
cuatro universidades: Madrid, Sevilla, Zaragoza y Valencia. En 1930 eran ya siete de las doce
gue habia en Espafia las que contaban con ese tipo de estudios. La Universidad Central de
Madrid continuaba siendo la Unica que podia impartir el doctorado y lo hacia en condiciones
precarias, pero en 1910 surgié en la capital de Espafia una institucion que adquirié
inmediatamente una gran importancia en los estudios de posgrado, el Centro de Estudios
Histdricos, en el seno de la Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas.
La Junta habia sido creada tres afios antes y era un organismo autonomo que dependia del
Ministerio de Instruccion Publica y se inspiraba en las ideas de la Institucion Libre de
Ensefianza y, en particular, de Francisco Giner de los Rios.®> En el Centro de Estudios
Histdricos habia unos pocos alumnos, realmente privilegiados, que pudieron en las primeras
décadas del siglo xx completar su deficiente formacion universitaria a partir del modelo del
seminario aleman y disponer de bolsas anuales para investigar y becas de estudios en el
extranjero. Gracias a esas ayudas, algunos jovenes historiadores lograron entrar en contacto
con lo que se ensefiaba e investigaba en las universidades europeas mas importantes.*

De este modo, en las dos primeras décadas del siglo xx, con un retraso evidente si
pensamos en la importancia que por entonces tenia en la universidad alemana —desde la
reforma prusiana de principios del xix—y en la vecina Francia —tras la derrota de 1870 y la
instauracion de la 111 Republica—, la historia comenzd a desarrollarse en Espafia, como
moderna disciplina académica, en una coyuntura significativamente presidida por los efectos
del “desastre” colonial del 98. También aqui la transformacion siguié el camino de la
profesionalizacion universitaria. Contd con la ayuda del Estado, pero ésta fue menos
importante que en Alemania o en Francia. Otros agentes sociales contribuyeron al desarrollo
de la nueva disciplina, en especial ciertas empresas editoriales que unieron la preocupacion
intelectual al objetivo industrial y fueron capaces de promover importantes colecciones de
libros de historia, como es el caso de Espasa Calpe, Editorial VVoluntad y Compafiia Ibero-
americana de Publicaciones en Madrid; de Gallach, Gili, Labor, Montaner y Simon, Salvat,
Cervantes y Sopena en Barcelona; de Editorial Prometeo en Valencia etc. La historia
universitaria no s6lo pudo contar con revistas especializadas, sino también con otras pensadas
para un publico mas amplio: La Lectura. Revista de Ciencias y de Artes, Cultura Espafiola,
Revista de Libros, Revista Nueva etc.
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Por su parte, la obsesion intelectual por el “problema de Espafia” trajo un interés creciente
por la historia, de la mano de la aparicion de un nuevo grupo social —los intelectuales—, con
sus preocupaciones morales y politicas y sus aspiraciones “regeneracionistas”, segun el
modelo francés doble que remitia, por una parte, a Zola en el caso Dreyfus y, por otra, al que
les ofrecia Ernest Renan tras la derrota de 1870, con su Réforme intellectuelle et morale de la
France, 1871.° No es posible olvidar el hecho de que la sociedad espafiola, pese a sentir todos
los componentes de la crisis fin de siglo —o precisamente por ello—y a experimentar su propia
crisis del 98, estaba inmersa en un proceso de modernizacion del que los historiadores
actuales han dado cumplida cuenta en los Gltimos afios.®

¢Pero que clase de historia predominaba en la Espafia de los ultimos afios de Galdos? ¢En
qué se diferenciaba del tipo de historia que en pleno siglo xix gozaba en nuestro pais de mayor
predicamento, cuando Don Benito era estudiante de derecho en Madrid?

La historia erudita como alternativa a la historia romantica

En las dos primeras décadas del siglo xx empez6 a desarrollarse en las universidades
espafiolas una historia profesionalizada y concebida en el medio universitario como una
disciplina con su propio objeto y su propio método. Para ello, claramente hubo de crearse una
diferenciacion radical con la historia que habia predominado en Espafia durante el siglo xix,
una historia “amplia y vaga hasta hacerse nebulosa, florida, retdrica, efectista, lirica y
convencional”, que habia alcanzado “resonantes éxitos tribunicios” antes de acabar la
centuria.” Esa “cultura de la Historia en Espafia”, en palabras de José Deleito, que se
distinguia por “un lirismo acentuado, por el exclusivismo de la historia politica y por la
propaganda doctrinal apasionada y tendenciosa”,® dej6 paso en las primeras décadas del siglo
xx a otra cultura histérica en la que “la palabra investigacion —aunque quizas mal entendida e
interpretada por muchos— ha llegado a convertirse en formula magica, que obra por su propia
virtud”. Asi —nos dice el citado historiador— hemos pasado de la historia amplia y vaga,
florida, retorica y propagandistica, “a la minucia pueril, desmenuzada letra a letra en prolija
labor de benedictino”. “Hemos querido pasar de Castelar” —nuestro Michelet, segln Deleito—
“a Ranke, sin estaciones de transito, sin medias tintas, y vamos creando una legion de
miniaturistas histéricos, incapaces de remontarse dos palmos sobre el pergamino que

investigan”.®

José Deleito dedica buena parte de su espléndida leccion inaugural del curso 1918-1919 en
la Universidad de Valencia a poner de relieve la transformacion que tiene lugar en favor de la
“historia profesional”, de la “historia concebida como ciencia”, con sus limitaciones y sus
puntos débiles. Su discurso sobre La ensefianza de la historia en la universidad espafiola y su
reforma posible (1918) y la sintesis que mas tarde publicara, en la Revue de Sinthése
historique, de la evolucion de la historiografia en Espafia desde 1900 a 1930, son testimonios
muy expresivos de dicho cambio, no exentos de critica.

Ciertamente, la historia que en estos afios se introduce en la universidad espafiola es, en
general, la historia con la que se identifican los “profesionales de esta ciencia”, en su mayoria
“investigadores y eruditos”, que son los que empiezan a ser considerados “los mejores, los
mas modernos, los mas cientificos”. El énfasis se pone ahora en la base documental, en el
rigor de la critica, en los métodos de trabajo. La historia es una ciencia que, como cualquier
otra, dispone de sus propios procedimientos para obtener la “verdad de los hechos”, el
“conocimiento objetivo” de los mismos, a partir del analisis del material empirico disponible,
es decir, de los documentos. De eso se trata, como habia dejado bien claro en el siglo xix la
escuela histdrica alemana desde Ranke, aunque fuera a costa de renunciar a mas antiguas
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ambiciones: “Se ha dicho que la historia —escribe Ranke en su famosa introduccién a la
Historia de los pueblos latinos y germanicos— tiene por misién enjuiciar al pasado e instruir al
presente en beneficio del futuro. Misidon ambiciosa, en verdad, que este ensayo nuestro no se
arroga. Nuestra pretensién es mas modesta: tratamos, simplemente, de exponer c6mo
ocurrieron, en realidad las cosas”.

En ese sentido la historia, concebida como investigacion y como ciencia, se apartaba y se
distinguia de esa otra historia de partido, subordinada a “la pasion politica”, que habia
predominado en Espafia durante el siglo xix y todavia sobrevivia en cierto modo en el xx. Solo
asi se entiende que todavia en 1930 Juan de Contreras, marqués de Lozoya, catedratico
universitario de Historia, aun la considerara digna de centrar la atencion de los profesionales
de la historia e incluyera ese tipo de historia dentro de lo que denomina “la historiografia
romantica” o “el concepto romantico de la historia”.’® Desde la segunda mitad del siglo xvu,
segun el marqués de Lozoya, hasta que surgié la “historiografia cientifica” en el xx,
encontrariamos dos clases de historiografias que facilmente podrian distinguirse por su
adhesion a una u otras ideas politicas: la historiografia liberal, que entiende todo el desarrollo
de la actividad humana como una lucha de la democracia y la libertad contra la tirania politica
o religiosa; y la historiografia tradicionalista, que explica la grandeza o decadencia de Espafia
en funcién de su adhesion a la Iglesia y a la monarquia. La segunda alcanz6 mucha menos
difusion que la primera, debido a que aquélla —segun el marqués de Lozoya— fue en realidad
la tesis de un solo partido, mientras que la liberal se apoderd de la opinion media espafiola al
ser capaz de hacer historia o literatura con un fin no tan claramente tendencioso y buscar el
adelanto cientifico o la belleza literaria, en vez de servirse exclusivamente de la historia o de
la literatura como armas de la polémica. De ahi la importancia de tener muy presente la
perfeccion técnica —el marques de Lozoya cita la Historia de Espafia de un liberal como
Modesto Lafuente— o la capacidad de urdir una trama sugestiva en la novela historica, para
entender el porque de la clara superioridad de la tesis liberal sobre la tradicionalista, pese a
gue ni una ni otra estaban exentas de prejuicios politicos y deformaban los hechos histéricos
para adecuarlos a sus respectivas ideologias. EI marqués de Lozoya, que se sentia mucho mas
préximo a las tesis tradicionalistas que a las liberales, tomaba buena cuenta de ello en 1930,
desde su catedra universitaria.

Al mismo tiempo, el marqués de Lozoya también era plenamente consciente del cambio
que estaba teniendo lugar en Espafia en relacion con el conocimiento historico. Frente a la
historia romantica, “cuyos métodos de trabajo son los usuales todavia” y que esta lejos de ser
“un reflejo objetivo de la verdad”, se encontraba la “historia cientifica”, que quedaba reducida
a lo siguiente: “En la elaboracion historica de nuestro tiempo la seleccion de materiales se
hace cada vez con mayor escrupulosidad, pero en la construccién no apunta todavia el
remedio a los vicios que hemos sefialado. Si lo hay, radicard en la importancia cada vez
mayor que se concede a las ciencias auxiliares y dependientes de la Historia: la Arqueologia,
la Historia del Arte, la Etnologia, la Numismatica, la Paleografia, cuyo estudio, que permite
medios rigurosamente cientificos, ira acostumbrando a los futuros historiadores al penoso
desprendimiento de la propia personalidad al evocar épocas y personajes pretéritos”.

Unicamente de esta forma, segun el marqués de Lozoya, la historia conseguira en un futuro
“la objetividad de las ciencias naturales”, al hacer que sus investigaciones alcancen la mayor
exactitud. “Cada suceso se colocara en el ambiente de su tiempo, y se iluminara con luz igual,
fria e intensa el objeto de estudio, sin falsear la verdad con el claro obscuro de los
historiadores romanticos”. Pero si algin dia —nos aclara nuestro autor— se hiciera efectiva la
separacion entre historia cientifica e historia roméantica, gracias al desarrollo creciente de las
ciencias auxiliares y el método del historicismo aleman, “yo, que no sé hacer nada sin
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prescindir de mis simpatias o de mis antipatias y sin poner toda mi alma en mi trabajo, tendré
que alistarme en el grupo de los historiadores artistas, que buscan prototipos ideales de
humanidad, no lejos de los novelistas histéricos o de los poetas epicos, si es que tan noble

compaiiia se dignase concederme en sus filas el Gltimo lugar”.**

El marqués de Lozoya es sin duda un caso extremo de historiador consciente del desarrollo
que experimenta la historia concebida como ciencia en la universidad espafiola, pero incapaz
todavia de desprenderse del “espiritu histérico” propio del romanticismo. Reivindica la
comunién con el arte y la funcion politica de la historia, desde el fervor nacionalista
despertado por las guerras contra Napoledn en la Alemania de principios del siglo xix al caso
de la Italia fascista, “enamorada de la gloria del Imperio Romano” en pleno siglo xx, pasando
por los grandes “historiadores politicos” en toda Europa: Macaulay en Inglaterra, Guizot y
Thiers en Francia, Stein en Alemania, Canovas, Silvela y Castelar en Espafia o por el
concepto econdémico de la historia de Carlos Marx. Las ideas del marqués de Lozoya,
expuestas en 1930, ademés de mostrarnos las contradicciones y los limites de la
profesionalizacion alcanzada en nuestro pais por los historiadores en las primeras décadas del
siglo xx, nos sirven también para introducirnos en el tipo de historia cientifica que goza de
mayor reconocimiento en dicho medio académico: la investigacion erudita, minuciosa y
detallista que precisamente habia criticado con dureza José Deleito en 1918.

En la universidad espafola, en efecto, triunfaba a principios del siglo xx una historia
erudita, que antes —desde mediados del siglo xix— habia ido poco a poco desarrollandose fuera
de esa institucion, en cierto modo en pugna con la historia roméantica de politicos, literatos,
filésofos o periodistas. Los profesionales de la historia menospreciaban ese tipo de historia
porgue segun ellos carecia de los rudimentos de la critica historica y por haberse identificado
con unas u otras ideas “de partido”. La historia erudita, por su parte, tenia una larga tradicion
en Espafia, pero en su vertiente moderna, con la incorporacion de nuevos métodos y nuevos
objetivos en consonancia con el ascenso de la burguesia y el triunfo del Estado nacional,
comenz0 a ser una realidad en Espafia a partir de la creacion de la Escuela Superior de
Diplomatica en 1856. En la Escuela Superior de Diplomatica, bien conocida gracias a los
historiadores Ignacio Peir6 y Gonzalo Pasamar,*? ademas de Historia de Espafia, como en las
Facultades de Filosofia y Letras, habia asignaturas que en ésta entonces ni siquiera existian:
Paleografia, Arqueologia, Numismatica y Bibliografia, bajo el nombre de “ciencias auxiliares
de la historia”. El propoésito de la Escuela Superior de Diplomatica era formar un cuerpo de
profesionales integrado en la burocracia del Estado, que se hiciera cargo de los archivos,
bibliotecas y museos estatales, de la custodia en definitiva de estos depdsitos de materiales de
muy distinta procedencia, asi como de la conservacion y clasificacién de los mismos, que la
revolucion liberal habia convertido en “bienes histérico-artisticos y literarios” incluidos en el
patrimonio de la nacién espafiola. La Escuela Superior de Diplomaética trajo consigo, en este
reducido ambito exterior al mundo universitario, un cierto grado de profesionalizacién a partir
de una forma instrumental de concebir la historia como ciencia, que pasé luego a la
universidad cuando, con la reforma de 1900, la Escuela fue cerrada y sus catedras y los
profesores que las ocupaban pasaron a incorporarse a las Facultades de Filosofia y Letras. No
hay duda que ello redundd en favor de una historia profesional que reivindicaba el estudio de
los documentos y el método propio de su moderna forma de concebirse como ciencia, al
tiempo que buscaba romper con anteriores dependencias, tanto politicas o “de partido”, como
intelectuales respecto a otros saberes como el derecho o la filosofia. Desaparecieron poco a
poco los profesores representativos de la antigua situacion heredada de la historiografia
romantica y cuyo perfil Deleito ha inmortalizado en una memorable pagina de su discurso de
1918:
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Tiempos eran aquellos de beatifica tranquilidad y comodo quietismo, en punto a
cuestiones de ensefianza superior. Las cosas corrian mansamente por el prefijado
cauce de la santa rutina. El profesor de Historia —el que trabaja y tenia fama de buen
maestro, se entiende—, reducia entonces su misién a pronunciar un discurso
vehemente y retorico, acalorandose mucho en pro o en contra de personajes que
fenecieron cinco o acaso veinte siglos ha. Era de rigor ensefiar la oreja politica, y
llevar a la catedra la propaganda de la tribuna. Los unos tomaban por modelo a
Castelar. Los otros a Donoso Cortés. Estos tronaban contra el liberalismo, y ponian
en el quinto cielo a la Inquisicién. Aquéllos rugian denuestos contra Felipe 11, con no
menos inquina que si hubieran sufrido de él personales agravios; no le perdonaban el
mas leve desliz ni la menor frase de sentido dudoso, y perseguianle airados con sus
maldiciones hasta el borde de la tumba. Los alumnos se limitaban a repetir, como
ecos, las opiniones del profesor, en notas o en un texto, haciendo equilibrios para
amoldarse a las parcialidades mas opuestas, atentos solo a evitar la colera de junio.
Ni maestros ni discipulos sospechaban que un curso de Historia pudiera ser de otro
modo; o ensefiarse por método distinto. Ni el més leve problema ni la menor
inquietud espiritual turbaban el sereno rio —catarata en ocasiones— de la oratoria
docente. Nadie se le ocurria que el alumno trabajara por si, que viera cosas; no ya
que manejase fuente, sino que, al menos, utilizara material de ensefianza, como era
utilizado en las clases de Fisica o de Historia Natural. La pura y abstracta Teoria del
brazo de la Retorica: esto era todo. Yo superviviente de aquel sistema didactico,
recuerdo que abandoné las aulas de Historia sin ver ni un mapa, ni una lamina, ni un
libro, que fuera el de texto: ni un papel, salvo los de mi cuaderno de notas.

Pero bajo el remanso de las aguas serenas habia fermentos renovadores. Catedraticos
o simples amateurs, que habian viajado por el Extranjero, o leido, al menos, los
sistemas de ensefianza superior de la Historia en otros paises, empezaron a clamar
por métodos précticos, que no dejasen inerte el espiritu del estudiante, sino que le
Ilevaran a manejar por si documentos, objetos, toda suerte de vestigios del pasado,
para elaborar por si mismos la Historia, deshaciendo errores y rellenando lagunas. Y
entonces surgid como una consigna esta palabra, resumen de la aspiracion
renovadora: investigacion. Y los gritos llegaron a las alturas, donde con buena
voluntad se los atendié...aunque no se los entendid.*

La aspiracion renovadora, que iba a enterrar definitivamente la concepcion romantica de la
historia, produjo por desgracia unos profesionales que, a principios del siglo xx, mantenian
una concepcion muy estrecha y por aquellos afios bastante anticuada de la ciencia histérica, si
la comparamos con la que en otras partes de Europa se habia desarrollado desde mucho antes.
El investigador en Espafia, cuando de historia se trataba, era identificado en la mayoria de los
casos simplemente con “el erudito minucioso, buscador del hecho por el hecho”. En palabras
nuevamente de Deleito:

La casi totalidad de los que aqui se llaman historiadores, son simples eruditos, muy
estimables, muy Utiles pesquisidores de noticias; pero que solo efectlan la mas
sencilla, elemental y mecanica funcion del historiador. Acarrean piedras; mas no
saben labrarlas, ni menos levantar con ellas construccion alguna. Jamas se elevan
sobre el suceso particular que sacan a la luz, y hacen de la narracion tan prolija,
fatigosa e indigesta, que los profanos huyen a mil leguas de tales escritos, y los
profesionales —sin excluir a veces a los especialistas— los soportan como un penoso
deber, entre bostezos, que casi nunca tienen el valor de confesar.
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Asi han cortado a la historiografia sus vuelos de aguila, haciéndola caminar a ras de
tierra, y han forjado, a pretexto de exactitud y especialismo, una historia fria,
apergaminada, enteca, sin alma, sin vida.

De esta manera han adquirido titulo y reputacion de historiadores sabios, simples
ratones de Archivo, sin cultura general ni sentido historico, sin el espiritu elevado del
hombre de ciencia, que sélo analiza lo pequefio como base para reconstruir lo
grande.™

La critica de Deleito en 1918 a la historia erudita que predominaba entonces en la
universidad espafiola recuerda en cierto modo a la de Unamuno, en su libro En torno al
casticismo, publicado en 1902."* Unamuno siente lastima del ejército de archiveros,
recolectadores de papeles, resucitadores de cosas muertas, “dedicados a ciertos estudios
Ilamados histéricos, de erudicion y compulsa, de donde sacan legitimismos y derechos
historicos y esfuerzos por escapar a la ley viva de la prescripcion y del hecho consumado y
suefios de restauraciones”. La labor de “esta falange de entomdlogos” sélo es Util para quienes
la aprovechan con otro espiritu, para quienes son capaces de concebirla en vivo. “La historia
presente es la vida y la desdefiada por los desenterradores tradicionalistas, desdefiada hasta tal
punto de ceguera, que hay hombres de Estado que se queman las cejas en averiguar lo que
hicieron y dijeron en tiempos pasados los que vivian en el ruido, y ponen cuantos medios se
les alcanza para que no llegue a la historia viva del presente el rumor de los silenciosos que
viven debajo de ella, la voz de hombres de carne y hueso, de hombres vivos”.*

Precisamente un historiador procedente de la antigua Escuela Superior de Diplomatica,
destacado catedratico de Arqueologia en la Universidad posterior a la reforma de 1900, Luis
Gonzalvo y Paris, dejo bien clara su postura en 1914 en favor de ese tipo de historia, una
historia que solo debia preocuparse por la busqueda de documentos, los métodos de estudio,
la necesaria especializacion y division del trabajo y la publicacion de monografias sin
plantearse siquiera una Historia General de Espafia, en tanto media historia de Espafia
continuara inédita, esparcida e ignorada entre los fondos de archivos, bibliotecas y museos. Su
forma de concebir la historia no manifestaba ningun interés por “los modernos estudios
socioldgicos”, que pretendian revindicar para la filosofia de la historia una especie de don
profético y la convierten en guia y salvaguarda de la conducta individual y colectiva. Menos
aun pasaba por la cabeza de nuestro catedratico de arqueologia que la historia pudiera
alcanzar el nivel de una ciencia como cualquier otra disciplina. El historiador debia ejercer
con arte un oficio bien regulado por la reglas del método erudito y sentir su trabajo como el
producto de un sentimiento “que nos inspira piedad infinita ante un sepulcro, ruinas de una
vida, o ante unas ruinas, sepulcro de una raza; fruto también de la insaciable curiosidad del
espiritu humano” (p.50).

Frente a esa historia concebida como sepulcro que contiene las ruinas de una vida o de una
raza, a esa historia muerta, fria, apergaminada, se encuentra lo que Unamuno llama, a finales
del siglo xix, la “tradicion eterna”, que es ademas “tradicion universal y cosmopolita”, la
“intrahistoria” que permite captar la sustancia de la historia, “su sedimento”, incluso “lo
inconsciente” de la historia, y que se contrapone al estudio “cientifico” de los hechos del
pasado. También, como hemos visto en el discurso del marqués de Lozoya, continuaba en
1930 en cierto modo reivindicandose la historia romantica, subjetiva, partidista, concebida
como arte que produce arquetipos con el fin de reflejar inquietudes muy del presente y hacer
que vibre en un sentido o en otro el publico destinatario de la misma. ¢Eran las Gnicas formas
de historia cientifica que encontramos en la Espafia del dltimo tramo de la vida de Galdds?
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La nueva historia concebida como ciencia

En general, podemos convenir con Hayden White en que la transformacion de la historia
en una disciplina con pretensiones de ciencia tuvo el efecto de custodiar el realismo en el
pensamiento politico y social, y hacer que se impusiera a las ideologias que contenian una
fuerte carga utdpica y revolucionaria.’” La historia, adecuadamente disciplinada y concebida
como ciencia empirica —cuya materia de estudio eran los documentos—, iba a contraponerse
—con evidente ventaja a medida que la ciencia ganaba prestigio académico- a la filosofia de la
historia —como saber reflexivo sobre la propia marcha del proceso historico y el sentido del
mismo—, que habia sido en realidad la primera “experiencia moderna de la historia”
(Koselleck, Ricoeur). Mientras ésta era impensable sin recurrir a la elaboracion de conceptos
metahistoricos y podia ser por ello considerada como “inherentemente metafisica”, la
narrativa historica de caracter cientifico debia subordinarse al examen del “registro historico”
y a las reglas de la evidencia. Ello conducia necesariamente a diferenciar completamente la
historia de la ficcidn, a apartarse de la retorica y a romper con la politica visionaria que se
sustentaba en la conviccion de que la historia era un espectaculo sublime y no un proceso
comprensible.

Ahora bien, la ciencia en general, y en particular la ciencia de la historia, concebida de
distintos modos, acab6 experimentando una intensa crisis a finales del siglo xix y principios
del xx, sin que la separacién entre una y otra narrativa histérica dejara por ello de
establecerse. Por ello, en los afios en que comenzaba en Espafia a desarrollarse una disciplina
plenamente implantada en algunas de las pocas universidades que por entonces existian en
nuestro pais, resultaba un anacronismo identificar la historia cientifica con la historia erudita.
En el fondo, lo que predominaba en la universidad espafiola —como Deleito sefiala con razén-—
era una degradacion del cultivo de la historia que en el siglo xix habia dado sus mejores frutos
en Alemania, una incorporacion a medias y de modo muy pobre y elemental, a los adelantos
que en la universidad alemana habian hecho de la historia una ciencia, aunque de caracter
muy especial. Las propuestas metodoldgicas, la organizacion y destreza técnicas aplicadas al
estudio de la historia —con la enorme importancia dadas a las “ciencias auxiliares” y a la
especializacion en periodos cronoldgicos y en temas—, el aparentemente desinteresado ideal
cientifico que movia el desarrollo de semejante disciplina —aparente, por cuanto nadie a estas
alturas podia ignorar su evidente sesgo nacionalista—, todo ello era tomado en consideracion
por la historia erudita en Espafia, aunque los historiadores aqui, significativamente, ni de lejos
gozaran de la envidiable consideracion social que en Alemania. Pero el exclusivismo erudito
que entre los historiadores espafioles predominaba a principios del siglo xx produjo una
caricatura de la “ciencia de la historia” alemana y ademas le arrebatd su componente
filoséfico historicista, hasta reducir a la historia a una técnica profesional “més propia de
albafiiles que de arquitectos”, en opinion de Deleito. Para colmo, precisamente ahora que esta
historia de inspiracion alemana se introducia en la universidad espafiola, bien que
simplificada y empobrecida, la vieja escuela historica perdia su anterior crédito en Europa,
muy especialmente en Francia pero también en la propia Alemania, en aras de una nueva
ciencia de la historia. Conscientes de lo que en otras partes sucedia, también en Espafia un
pequefio grupo de historiadores reacciond contra la erudicion microgréafica, contra el analisis
particularista, sin horizontes ni vuelo cientifico, contra la historia minuscula y detallista, y se
acercoO al nuevo tipo de sintesis que defendia la Revue de Synthese historique dirigida por
Henri Berr. La nueva sintesis tenia un caracter moderno, contaba desde luego con apoyo
erudito y prescindia de generalizaciones prematuras, pero era capaz de ligar los estudios
historicos con los filos6ficos y socioldgicos y construir lo que Deleito llama “un cuadro
organico sobre la evolucién de las sociedades”, tal y como llevaba a cabo en Espafia Rafael
Altamira.
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A finales del siglo xix y principios del xx, en efecto, la emergencia de nuevas ciencias
humanas con sus métodos propios y sus teorias respectivas, supuso un gran desafio para la
historia tal y como hasta entonces habia sido concebida, segin el modelo procedente de la
universidad alemana. El interés que suscitaron los trabajos en torno a la “psicologia de los
pueblos” y las cuestiones de psicologia colectiva, en relacion especialmente con la accion
politica y el problema nacional, llegé relativamente pronto a ciertos circulos intelectuales
espanoles, pero tardd en ser tomado en cuenta por los historiadores, salvo excepciones. Peor
ocurri6 con un fendmeno de mucha mayor trascendencia para la renovacion de la
historiografia en las primeras décadas del siglo xx: el auge experimentado por la sociologia.
Pese a que el éxito del positivismo en un pais culturalmente tan cercano al nuestro como era
Francia —donde desde 1898-1903 llegd incluso a hablarse de una “escuela francesa de
sociologia” en torno a Durkheim y a su revista L’Anné sociologique— era bien conocido, asi
como las diversas reacciones de los historiadores franceses antes los retos y amenazas de las
nuevas ciencias sociales, muy pocos en Espafia se sintieron inclinados a modificar la vieja
practica erudita. En Francia, la reivindicacion del modelo “objetivista” de las ciencias
experimentales aplicado a la realidad social y destinado a fundar una nueva “ciencia social”
capaz de introducir el método propio de la ciencia frente al empirismo ingenuo del siglo xix
dio alas a la ofensiva de la sociologia durkheimiana y obligd a modificar radicalmente el
concepto mismo de historia cientifica. En Alemania, por su parte, la controversia suscitada a
finales del siglo xix por las ideas de Lamprecht acerca de la ciencia de la historia, asi como la
aproximacion entre historia y sociologia que Otto Hinze y Max Weber defendian desde una
perspectiva muy diferente a la del positivismo, amenazaban incluso el predominio del
historicismo clasico. Sin embargo, nada de ello habia sido tomado en consideracion por la
historiografia profesional en Espafia, salvo raras excepciones.

Exponente maximo de la ruptura con la historia erudita que predominaba en la universidad
espafola a principios del siglo xx, la obra de Rafael Altamira es una de esas excepciones.
Mezcla influencias de procedencia intelectual muy diversa, que producen una curiosa
amalgama no exenta de contradicciones. Por un lado, volvemos a encontrar una confianza
plena en la historia concebida de un modo cientifico a la manera de la escuela alemana del
siglo xix y que se fundamenta en el examen neutral de los documentos, para lo cual debe
disponer del método de busqueda y critica de los mismos, supuestamente capaz de reconstruir
unos hechos historicos que hablan por si mismos. Ese procedimiento, no obstante, ha de
alejarse de la minucia detallista y del particularismo exacerbado a que habia conducido la
degradacion de la vieja concepcion practicada por la escuela histérica alemana y su
introduccidon en Espafia. La ciencia historica tenia que hacer suyos los hechos colectivos y los
puntos de vista de las nuevas ciencias sociales, ideas que Altamira tomo prestadas de Gabriel
Monod, cuando éste a finales del siglo xix se hizo sensible a la influencia de las nuevas
ciencias sociales. Los historiadores franceses de finales del siglo xix y principios del xx
proporcionaban el referente metodolégico basico de un nuevo tipo de historia dispuesta a
acercarse a las nuevas ciencias humanas y esa influencia se combing, en el caso de Altamira,
con la del idealismo filoséfico krausista y el evolucionismo tomado de Spencer, hasta
producir una vision “genética” de la historia. Por otro lado, el desplazamiento de los grandes
hombres por los pueblos como “unidades sociales, cuya constitucion organica y psicologia
debian ser comprendidas mediante el recurso a los métodos de las nuevas ciencias sociales”,
vino acompafiado de una desconfianza frente a las “leyes” histdricas positivistas y las
filosofias totalizadoras de la historia, frente a las cuales Altamira propuso su propio concepto
global y evolutivo de la historia que denomind “historia de la civilizacién”, con préstamos
muy diversos y diferente de la sintesis historica preconizada por Heri Berr, pese a la opinion
gue mantiene Deleito.

792



Precisamente uno de sus discipulos, José Deleito, iba a acercarse mucho mas a las ideas de
la Revue de Sinthése historique. Para Rafael Altamira la historia cumplia una funcién
educativa y civica que debia estar claramente vinculada al programa “regeneracionista”,
destinada a provocar una reaccion patriotica similar a la que se produjo en Alemania tras la
derrota de Jena y en Francia después del desastre de 1870." El deseo de poner la ciencia de la
historia al servicio de la constitucién de un caracter nacional, que se echa en falta tras el
desastre del 98 y ain méas a medida que la crisis del Estado de la Restauracion refuerza las
otras ideologias nacionalistas en Catalufia y en el Pais VVasco, no se encuentra de un modo tan
manifiesto en la concepcion de la historia de Deleito. Al contrario, en ella la funcion
educadora de la historia se asocia al proceso intelectual mediante el cual nos acercamos al
concepto de evolucion y asumimos que nuestro papel en ella es contribuir al mejoramiento de
la especie humana, lo cual es un estimulo para la accién transformadora en favor del progreso
de dicha especie y un factor decisivo para combatir “todo prejuicio étnico, religioso,
patriotico, local, doctrinal o de grupo” y hacer crecer “la hermosa flor de la tolerancia”.”

También es Deleito quien, junto a su defensa de una nueva forma de concebir la historia
como ciencia, reivindica también para la misma, de un modo que hoy todavia nos sorprende,
el “moderno concepto artistico de la historia”, en absoluto refiido con su caracter cientifico:

En Espafia no es cosa nueva, y que hayamos de importar de otras naciones, el
concepto artistico y plastico de la Historia. Hecho carne le encontramos en las obras
inmortales histdricas del Renacimiento, como lo estuvo en los grandes maestros
griegos y romanos de la antigiedad. Entre nosotros, aun desde las cumbres de la
Historia-erudicion, han surgido voces en defensa de la Historia-arte. Vemos a todo
un Menéndez y Pelayo, que aunque patrocind la investigacion y predicé con el
ejemplo de su labor herculea, jamas creyd que ella fuese la finalidad, sino el medio
de la obra historica, y desed para ésta las mas exquisitas galas del ropaje literario. Y
pasando de la teoria a la practica, que el propio gran poligrafo abond con sus obras
inmortales, los pueblos de habla espafiola han prodigado recientemente sus ensayos
de reaccidn contra la historia al uso, descarnada y seca. Profesores argentinos, como
Ibarguren y Paul Groussac, y escritores de nuestro pais, como el malogrado ingenio
Navarro Ledesma y el Sr.Maura Gamazo, hoy en plena produccion, entre otros, han
realizado en sus libros un tipo de narracion historica, que, reposando sobre abundante
base de fuentes informativas, aspira a realizar una construccion psicolégica y
sociologica en el fondo, artistica en la forma, sin rehuir a veces el concurso de la
fantasia, para suavizar las duras aristas de la erudicion...

Estos libros aspiran a hermanar la exactitud documental del fondo con el encanto de
una forma bella y atractiva, y parecen por su factura verdaderas novelas; porque
saben observar tipos y escudrifiar almas, reconstruir escenas con dramatica
animacion, y evocar lugares y ambientes; todo ello con el colorido, el movimiento y
la corporeidad de las cosas vivas, aspirando a resucitar la realidad por conjuros de
arte, como han sabido hacer los grandes noveladores. Y no se tome la palabra
novelador en sentido despectivo; pues los historiadores tienen mucho que aprender
de los novelistas, en comprension psicoldgica y social, en caracterizacion de
personajes, en observacion de la vida, en sagaz vision interna de las cosas, en fuerza
descriptiva, en composicion técnica; y ambos géneros, historia y novela, deben
quizas andar méas proximos de lo que se cree, a condicion claro esta, de que cuanto es
en la Gltima accion imaginaria, conviértese para la primera en accion real, tejida con
elementos de autenticidad comprobada. Sabido es que Agustin Thierry no
comprendié bien algun episodio de la Edad Media, sino en las novelas de Walter
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Scott. Y es notorio que las novelas de Pérez Galdos ensefian mas Historia espariola
contemporanea -y una Historia mas intima, mas honda, mas verdadera— que cuanto
han escrito sobre el particular todos los historiadores profesionales, y suponen una
previa investigacion, no menos prolija.”

La nueva historia social y su trayectoria en las dos ultimas décadas del siglo xx

La dltima década de nuestro siglo muestra, en el caso de la historiografia espafiola, a
diferencia de lo que hemos visto que ocurria cien afios antes, un estado de desarrollo
disciplinar similar al que se percibe en los paises mas avanzados del resto de Europa. El
pluralismo se ha instalado ciertamente en la concepcion misma de la historia de los
historiadores espafioles y hoy encontramos partidarios de multiples versiones de una historia
constantemente presentada como “nueva” —econdmica, social, politica, de las mentalidades,
de la cultura—, junto a defensores de la vuelta a Ranke. La ampliacion del viejo territorio de la
historia, que comenzo con el interés por el estudio de las estructuras y las coyunturas
econémicas y los procesos y grupos sociales, ha crecido constantemente con los nuevos
horizontes abiertos por la historia sociocultural, la historia de la vida cotidiana, la historia de
las mentalidades, de los conceptos y de las representaciones, la historia de las mujeres, la
historia del trabajo, de la pobreza y de la marginacion etc. Crisis del marxismo, posiciones
posmodernas y todo tipo de revisionismos afiaden al panorama una diversidad creciente.

Mientras el conocimiento que vamos obteniendo del pasado humano, gracias a una practica
que a veces pretende acercarse a lo que es habitual en otras ciencias sociales, resulta mas
amplio y mejor fundamentado a medida que la investigacion amplia sus métodos, revisa y
corrige sus presupuestos, introduce nuevas perspectivas y extiende su ambito de estudio a
escenarios y personajes hasta hace poco ignorados, en un espacio intelectual muy distinto del
frecuentado por los historiadores parece estar de moda hablar de la crisis de la historia. En
efecto, en un terreno que resulta mas bien propio del debate filoséfico sobre los fundamentos
del conocimiento histérico, en especial bajo los efectos del llamado *“giro linglistico” de los
afios 70, han surgido desde hace algun tiempo serias dudas acerca del caracter cientifico de
nuestra disciplina, dudas que han tardado en llegar a la historiografia, pero que hoy empiezan
también a manifestarse en ella.

La llamada crisis de la historia, en ese ambito, resulta inseparable de la crisis del moderno
concepto de ciencia y del cuestionamiento de las ideas de tiempo y de racionalidad que
forman parte indisociable de la cultura moderna. Cuatro son los aspectos del cuestionamiento
del paradigma cientifico convencional que se toman en consideracion con mas frecuencia.

El primero es la critica a la historia como ciencia social al modo de los afios sesenta, algo
que en las dos ultimas décadas han llevado a cabo la microhistoria y la nueva historia
cultural.?* El estudio de las estructuras y de sus respectivos “mecanismos” o “logicas” de
reproduccion y de transformacién se ha revelado a todas luces insuficiente para dar cuenta del
proceso histérico. EI cambio social, pero también los elementos de continuidad que en dicho
proceso se perciben, deben relacionarse con la actividad de los individuos y de los grupos
concretos. Las mismas estructuras no se entienden plenamente sin la accion de lo cotidiano,
sin acercarse al analisis social a pequefia escala, sin la practica y la cultura de ciertas
producciones mentales que evolucionan y entran en combinaciones social e histéricamente
diferenciadas. De ese modo, el centro del analisis se desplaza a las experiencias y a las
précticas sociales de los seres humanos, a los diversos modos de expresion por los cuales los
individuos o grupos manifiestan o silencian sus acciones, y a la manera en que los
participantes en el proceso historico son simultdneamente objetos y sujetos del mismo. En

794



definitiva, importa y mucho la forma en que los seres humanos hacen suyo el universo que
condiciona sus vidas, se lo apropian y lo transforman. Todo ello conduce a un nuevo tipo de
historia, diferente del que predominé en la década de 1970 y que estaba enormemente influida
por las ciencias sociales de la primera mitad de la centuria: la sociologia de Durkheim, la
ciencia social de Max Weber, el marxismo clasico, el estructuralismo etc. Hoy en dia la
microhistoria social reivindica al microanalisis de microfendmenos e introduce una nueva
conceptualizacion con la que rechaza el realismo ingenuo, el substancialismo y el
reduccionismo y toma conciencia de las insuficiencias de la macrohistoria social y de su
ambicion desmesurada por captar, bien toda la sociedad en movimiento, bien toda una clase o
grupo social bajo todos sus aspectos.

El segundo aspecto del cuestionamiento del paradigma cientifico convencional se relaciona
con el nuevo valor que hoy tiene en la historiografia la narracion y el lenguaje. Nunca, desde
los comienzos mismos de la ciencia moderna y de la historia concebida como disciplina, pese
al énfasis puesto en la diferencia entre realidad y ficcion, ciencia y narracion han sido un par
de elementos contrapuestos. Por el contrario se complementaban, formaban parte de una
historia que era, a la vez, investigacion y escritura, tal y como sigue siéndolo, sin que ninguno
de esos elementos por si solo fuera capaz de dar cuenta de ella. Los ejemplos son
innumerables y podriamos volver de nuevo a citar a Deleito, como hemos hecho antes, por su
empefio en conseguir que la historia fuera una ciencia sin abandonar por ello el arte narrativo.
Ahora bien, hoy en dia la narracion y el lenguaje son valorados de un modo muy diferente.
No se trata s6lo de una forma de describir los sucesos o de exponer la investigacién realizada,
con vistas a hacer que la obra del historiador sea atractiva. Resulta una mediacion
insoslayable para tener acceso a las mas diversas experiencias: desde las que configuran los
hechos que estudiamos, hasta esas otras que van precisamente unidas al proceso intelectual
gue nos permite conocerlos. Ademas, la narracion es también una fuente de nuevos
conocimientos y una manera de obtener un tipo de conocimiento distinto del que
habitualmente nos proporciona la ciencia: un tipo de conocimiento opuesto a la pretension de
ésta de conseguir formulas o modelos generales pero, a cambio, capaz de percibir y entender
mejor lo Unico, lo singular, lo irrepetible, en definitiva, las particularidades de cada hecho, de
cada proceso.

El tercer aspecto que va unido a la crisis de que hablamos es la conciencia de que nuestra
relacion con el mundo y con los objetos que deseamos conocer es mucho mas compleja de lo
que el empirismo o el realismo ingenuos de nuestra cultura moderna nos han hecho creer.? El
problema de la construccion cultural del conocimiento y de la experiencia humana nos priva
ciertamente de una confianza absoluta en la razon y en la ciencia, pero no conduce
necesariamente al escepticismo o al relativismo. La historia concebida como una ciencia
moderna y la ciencia pensada como tal, s6lo pueden entenderse hoy en dia a partir de un
enfoque historico y no del modo casi teolégico que predominaba antes. Y esa “historia de la
historia” es precisamente la que nos revela las caracteristicas propias que imprime cada época
y cada sociedad, los diversos desarrollos que en ellas ha habido y la pluralidad metodoldgica
que hoy es nuestra herencia.

Por ultimo, el cuarto aspecto deriva de la idea misma de tiempo que desde hace siglos nos
ha acostumbrado a situarnos en un proceso y a hacernos creer que vamos hacia adelante —el
mundo, lo que somos, nuestro conocimiento de ambos—, que avanzamos hacia alguna parte
situada en el futuro, en un futuro distinto del presente y determinante del mismo, de igual
modo que éste lo es del pasado. EI concepto moderno de tiempo, de un tiempo homogéneo y
progresivo sobre el que se desarrolla cualquier proceso —el de los hechos que ocurren,
ciertamente, pero también el del conocimiento de los mismos—, parece también haber entrado
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en crisis. En realidad esta crisis ha estado permanentemente presente desde el momento en
gue ese concepto de tiempo surgié en el seno de una nueva cultura y de una experiencia
social, la experiencia de la “aceleracion del cambio”, a finales del siglo xvui. Por ello, la idea
de “tiempo progresivo” ha ido constantemente revisandose. Primero fue universal, rectilineo y
cosmopolita, como lo entendio la llustracion y sus epigonos. Luego, diverso en cada época,
algo que propiciaba la comprension en si misma de esas épocas, como proponia Ranke y
defendid el historicismo. Mas tarde, en sentido desigual, injustamente desigual, por el peso de
unas estructuras socioeconémicas cuya importancia fue puesta de relieve por la historia
concebida como ciencia social y por el materialismo histérico. Asi llegamos a la
multiplicacion de tiempos de muy distinta duracién a la manera braudeliana, a la diversidad
de formas de concebir el tiempo que la antropologia hermenéutica pone en relacion con los
rasgos propios de cada cultura, a la valoracion del acontecimiento en si mismo, por el
fragmento de tiempo discontinuo que condensa y revela, etc. Todo lo cual nos obliga a tener
en cuenta no una sino diversas ideas de tiempo,?* a no concebir el proceso en que situar los
hechos historicos -y el conocimiento de los mismos— de un modo uniforme y rectilineo. Nos
obliga a huir del determinismo de proyectar sin mas sobre el pasado las ideas que desde
nuestro presente nos hemos hecho de lo ocurrido, a no ver en el pasado, en definitiva, la luz
gue proyecta hacia atras su futuro, es decir, nuestro presente. Nos obliga a reintroducir la
incertidumbre en el curso de la historia. Una mayor complejidad, una mayor incertidumbre y
una mayor conciencia de nuestras limitaciones —de época, de cultura— estan cada vez mas
presentes en las representaciones que hoy nos hacemos de los hechos historicos.

Al volver de nuevo a la obra de Galdos, sentimos que mientras los dos primeros aspectos
del cuestionamiento antes aludido nos acercan a su “escritura historica”, los dos ultimos
Ilegan tan lejos como para abarcarla en la misma crisis, no en vano se trata de una crisis que
desborda el proceso de constitucion de una moderna “ciencia de la historia”, para dar cuenta
también de los puntos débiles de nuestra cultura y de nuestra conciencia historica modernas.

La obra de Galdos —veiamos al principio que habia escrito Maria Zambrano- es un mundo
de personajes, “un mundo de historias que crecen y proliferan, una historia que engendra y
parece dispuesta a engendrar inacabablemente historias; una historia —toda la obra de Galdds—
sin término y sin confines, que arrastra consigo toda la historia de Espafia”. En efecto, ese
mundo creado por la imaginacion de nuestro escritor se desdobla en dos planos temporales de
muy diferente caracter: el de las historias individuales, que expresan la infinita variacion de la
vida humana; y el mundo en donde esas historias, protagonizadas por los mas diversos
personajes, se encuentran fuertemente determinadas por otro tipo de historia, colectiva ahora.
Maria Zambrano, sin embargo, va mas lejos y afirma incluso que la obra de Galdds es un
laberinto en el que la vida de todos y cada uno de los personajes que lo pueblan se encuentra
“apresada en la historia”. El argumento, en definitiva, seria el “conflicto entre vida personal e
historia”, una vida “enredada en ella” y ain mas, “algo que cuesta decir: condenada por ella”.
La historia acabaria convirtiéndose en una “temible, desconocida deidad”, causante en Espafia
de la “tragedia” y Galdos seria asi “el cronista del momento en que se apura ‘la decadencia de
Espafia’, que mas que decadencia es ya un infierno, recoge ese infierno en su ultima
esperanza. Y es que la decadencia no tiene remedio, pero el infierno, el humano y terrestre en

que gime un pueblo, si”. %

Infierno o decadencia, nadie hoy en dia se atreveria a concebir la Espafia de Galdds como
un anticipo del desastre de la guerra civil y la posguerra. Con un punto de vista muy distinto,
algunos historiadores han sabido convertir los Episodios y las novelas galdosianos en fuente
para el estudio de un amplio periodo de nuestra historia sin el determinismo de antafio. Uno
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de ellos, José Maria Jover, ha tenido el acierto de precisar la relacion entre el historiador y la
literatura como fuente historica, a partir precisamente del ejemplo de la obra de Galdds.

El historiador —nos dice Jover— no ha de buscar en los Episodios informacion sobre los
hechos de caracter politico, por cuanto su obligacion es averiguar cuales fueron las fuentes
escritas utilizadas por Galdds y acudir a ellas sin intermediarios. Los Episodios son una fuente
historica de primer orden, pero en tanto que testimonio vivo de un “observador excepcional
de una sociedad, de las mentalidades respectivas de sus grupos, de las corrientes de psicologia
colectiva predominantes en una u otra situacion historica, de las formas de vida vigentes en la
sociedad de referencia”. Con semejante perspectiva, “los Episodios Nacionales no interesan al
historiador en funcion exclusiva del periodo evocado; sino también, y no en menor medida, en
funcion del momento de su redaccion y de su lanzamiento al torrente circulatorio de la cultura
del pais”. Mas aun, si pensamos en el proceso que se dio en la Espafia del ultimo cuarto del
siglo xix, de “movilidad social ascendente” —en palabras de Jover—, aunque se trate de un
hecho conocido y con diversas fuentes que permiten estudiarlo en cada caso y en sus diversas
manifestaciones, a la hora de disponer de un modelo que nos esboce el proceso global, es
decir, el conjunto de connotaciones de todo orden —familiares y sociales, econdmicas,
culturales y de civilizacion— que tal ascenso lleva consigo a través de sucesivas etapas, 10s
historiadores harian bien en recurrir al modelo que nos ofrece Galdos, por ejemplo, en sus
novelas de la serie Torquemada. Encontramos alli “un modelo inducido a partir de multiples
observaciones por un conocedor excepcional de la sociedad de su tiempo, y expuesto con una
riquisima gama de matices en una novela contemporanea del relato social que presenta ante la
retina del lector”.?

Al historiador actual, podemos concluir, la historia que contiene la obra de Galdos -y que
podria parecernos una crénica de los hechos politicos de la Espafia del siglo xix— es lo que
menos le interesa. Por el contrario, es la otra historia, social y de las mentalidades, la historia
del presente y del pasado més préximo de nuestro escritor, que en calidad de observador
excepcional recoge en las paginas de sus novelas, la que, como testimonio privilegiado de una
época, se convierte en fuente de primer orden para el estudio de aquel periodo. Ello es posible
gracias a un tipo de historia que no existia cuando Galdos escribidé sus novelas y que
finalmente ha recuperado esa lucha entre la vida y la historia, esa pugna que sefialaba Maria
Zambrano, pero con puntos de vista muy alejados del determinismo fuertemente pesimista de
los afios de nuestra posguerra.
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