HUELLAS DE LA VIDA LITERARIA EN LOS ULTIMOS
EPISODIOS NACIONALES

Luis Maria Romeu Guallart

En una ponencia plenaria leida en el Paraninfo de la Universitat de Valéncia,* el profesor
Gonzalo Sobejano definia la “vida literaria” como “el modo de actuar y de convivir de
quienes son escritores o trabajan por serlo”. En el curso de su exposicion, el critico habla de
un tipo de novelas, muchas de ellas novelas de clave, en las que del todo o en gran parte se
retrata la vida literaria espafiola y reclama la necesidad de la catalogacién y estudio de este
genero literario. En el resto de la ponencia el autor realiza un recorrido por la historia literaria
de fines del xix y principios del xx resefiando algunas de las obras que podrian adscribirse a
este genero. Sefiala que el posible catadlogo deberia comenzar por una personal adaptacion de
las Scénes de la vie de Boheme de Mirger a las circunstancias espafolas: la novela El frac
azul de Enrique Pérez Escrich, publicada en 1864. Sin embargo, dice, es Galdds, quien abre
de verdad el camino en Espafia hacia este nuevo tipo de novela con la segunda parte de El
doctor Centeno. Dice Sobejano respecto a esta novela:

En la pension de Dofia Virginia, un disputadero, todos los inquilinos, excepto uno
dedicado a la pedagogia soliloguial, coinciden en la aficion a las letras, la penuria de
medios econdémicos y la sustitucion del trabajo por la charla. Ambiciones de gloria y
poder llevan a Alejandro Miquis a concentrar sus esfuerzos en la composicién de un
drama historico (EI Grande Osuna) y a abandonar los estudios. Se suefia triunfador,
potentado, caballero del siglo xvi, protector de los menesterosos, y es s6lo un pobre
muchacho fracasado, enfermo, necesitado de proteccion. Los quijotescos anhelos de
Miquis se estrellan contra la realidad, que pide si inspiracion ideal, pero también
I6gica, aritmética, perseverancia, todo lo que €l se niega a aprender. Alejandro es un
romantico y con su muerte, asi se lee en la novela ‘el romanticismo ha muerto’.

Dificil seria, por no decir imposible, justificar la adscripcion de los Episodios Nacionales
al género de las novelas de la vida literaria. Sin embargo, perteneciendo a otro tipo de obras
de muy distinta indole, los Episodios, dentro del amplio panorama historico, politico y social
que ofrecen, nos presentan abundante informacion de como era la sociedad literaria del xix,
como vivian estos escritores, como y dénde se relacionaban, donde escribian, etc. Esta
informacidn que nos viene dada por varias novelas, quizas un tanto descuidada por la critica,
es tremendamente util para el estudioso de la literatura a la hora de aproximarse al hecho
literario en su desarrollo historico.

Los Episodios que hemos seleccionado para un primer intento de anélisis de este tipo son
los cuatro ultimos de la Serie Final; Amadeo I, La Primera Republica, De Cartago a Sagunto
y Canovas. Generalmente, la critica coincide en sefialar que los dos primeros de esta serie,
Espafa sin rey y Espafia tragica, pertenecen, estructuralmente, a la serie anterior. Asi lo
entiende, por ejemplo, Juan Ignacio Ferreras,® quien realiza un exhaustivo andlisis de la
estructura de los Episodios Nacionales y afirma, entre otras cosas, que, desde Amadeo I,
asistimos a un cambio en la estructura y en el estilo.
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Por quedar un poco apartado de mi objetivo, no insistiré en estos estudios. Lo que si ha
motivado fundamentalmente mi seleccion de estos cuatro Episodios es la aparicion, en
Amadeo I, de un nuevo personaje narrador; Tito. Se trata de una figura compleja que trataré
de analizar mas adelante para proceder ahora al estudio de las huellas de la vida literaria en
estas obras.

Ante todo cabe plantearse qué tipo de informacién de la vida literaria puede
proporcionarnos un texto determinado. Considero conveniente establecer una primera
distincion. Por una parte, tendremos lo que podria denominarse informacion puntual. Es decir,
la obra puede presentar (unas veces directamente y otras en clave) nombres de personajes,
escritores, tertulias, centros de reunion, obras, publicaciones periddicas, etc. Otras veces lo
gue nos puede interesar es rastrear en la obra tipos y caracteres de la época, es decir, la obra
puede reproducir no tanto hechos histdricos puntuales como ambientes, modo de vivir, de
relacionarse, etc.

En los cuatro dltimos Episodios es abundante la informacion puntual de la vida literaria
que se nos ofrece. Como no se cansa de debatir la critica especializada, los Episodios
presentan un tipo de novela a caballo entre la ficcidn y la historia, entre hechos veridicos e
imaginarios. A lo largo del discurrir de la vida de Tito apareceran varios personajes historicos
relacionados con el mundillo literario. A modo de ejemplo, podriamos resefiar a José Luis
Albareda (fundador y director junto a Galdos del Debate), Luis Blanc (politico y periodista,
escritor de obras teatrales como Rompe cadenas, El grito de guerra o La nueva Carmafiola),
Roberto Robert (escritor y periodista, colaborador de La Europa, La Voz del Pueblo o La
Discusion, fundador de El Diario Madrilefio y de la revista satirica El Tio Crispin y autor de
Los cachivaches de antafio, Los tiempos de Mari Castafia o La espumadera de los siglos) o
Roque Barcia (politico y escritor colaborador en La Democracia —el periédico de Castelar—,
fundador de ElI Demdcrata Andaluz y autor de un Diccionario general etimologico de la
lengua esparfiola). La lista de personajes con visos de ser reales histéricamente que desfilan
por estas paginas se hace interminable (Mateo Nuevo, Ricardo Mufiiz, Llano y Persi, Valero
de Hornos, etc.) y seré labor del critico el comprobar la historicidad de los mismos.

Otro tanto ocurre con los diarios y las publicaciones periddicas. Estos Episodios nos
ofrecen también un sinfin de titulos de periddicos y revistas que reflejan la bulliciosa realidad
politica, social y literaria de la época; El Tribunal del Pueblo, ElI Debate, La Revista de
Espafa, La Igualdad, La Ilustracion Republicana Federal, EI Imparcial, Las Novedades, etc.

Muchos son, también, los datos referentes a lugares y tertulias de la agitada sociedad
madrilefia de la época. Encontramos, por ejemplo, La Academia de la Historia de la calle
Ledn, el Teatro Real, el Teatro de la Alhambra, el Café Oriental (donde Tito hace referencia a
una tertulia en la que participa, entre otros, Roque Barcia), el Ateneo, el Casino Moderado en
la calle Atocha, el Café de las Columnas, el Club de la calle la Hiedra, la Tertulia del Conde
de Cheste, el Café de Venecia, etc.

Es necesario afiadir también continuas referencias a autores y obras consagradas tanto de
nuestra literatura como de la historia de la literatura y del arte universal; véase Cervantes, Don
Juan Tenorio, Aida, Roberto el Diablo, Espronceda, La dama boba, Don Alvaro, El trovador,
etc. Aparecen incluso actores y actrices conocidos en la época como Hermdgenes Cadalso, o
Elena Sanz. Como muy bien ha sefialado y estudiado, entre otros, Hans Hinterhauser,?
aparecen también en estas obras importantes personajes galdosianos de otras novelas como
José ldo del Sagrario, Placido Estupifia (de Fortunata y Jacinta), don Francisco Bringas (de
La de Bringas) o el usurero Torquemada.
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No podemos acabar de dar cuenta de la informacién o datos puntuales que estas obras nos
ofrecen de la vida literaria de la época sin destacar que, en un momento determinado, el
propio Galdds aparece bajo la figura de un “chico islefio”. Tito lo presentara al lector, junto a
si mismo, en Amadeo I:

El era “guanche” y yo “celtibero”; quiero decir que él naci6 en una isla de las que
Ilaman adyacentes, yo en la falda de los Montes de Oca, tierra de “Los Pelendones”;
él despuntaba por la literatura; no sé si en aquellas calendas habia dado al publico
algun libro; afos adelante lanzé mas de uno, de materia y finalidad patridticas,
contando guerras, disturbios y casos publicos y particulares, que vienen a ser como
toques o bosquejos fugaces del caracter nacional. [...] Y no digo mas por ahora,
reservandome, con permiso del bondadoso lector, el nombre de mi amigo y el mio.

En un momento de la obra, Tito caerd enfermo de tifoidea. Su Unico consuelo serén los
cuidados de su compariera Felipa y de este joven islefio. Treinta y siete afios después, narra
Tito, €l y el islefio se encontraran y éste ultimo le pedird que le devuelva el favor escribiendo
un libro acerca del reinado de don Amadeo mezclando los casos privados y los publicos. La
cronologia que propone Galdds parece ajustarse, mas o menos, a la realidad pues dataria este
“encuentro” alrededor de 1908 y sabemos que Amadeo | fue escrito entre agosto y octubre de
1910. Otro dato que justifica la identificacion, por otra parte obvia, de este personaje con
Galdos es la colaboracion de ambos en El Debate, dirigido por J. L. Albareda, amigo de
Galdos.

Respecto a los tipos, caracteres y ambientes que aparecen en estas cuatro obras lo primero
que cabe destacar, a la luz de los datos que he sefialado con anterioridad, es la intima ligazon
existente en la época entre lo social, lo politico y lo literario. Los afios que van desde
Amadeo | hasta Canovas (1971-1975) son de una profunda agitacion politico y social. Se
suceden la monarquia de Amadeo de Saboya, la | Republica, el gobierno autoritario de
Serrano, la Restauracion de la casa de Borbon, etc. La sociedad espafiola vive los fuertes
enfrentamientos entre distintas ideologias y partidos politicos. Moderados, liberales,
progresistas, democratas o republicanos “por citar algunos” revuelven la escena politica
espafiola. Por si esto fuera poco, hay que afadir la problematica generada por las
insurrecciones cantonales, los carlistas o los acontecimientos cubanos.

En esta sociedad convulsa cobran gran importancia los intelectuales. Prensa, literatura y
politica forman un grupo dificil de disolver. Las bulliciosas redacciones de los periodicos se
alinean con una u otra causa. Lo mismo sucede con las mas relevantes revistas o tertulias del
momento. Los personajes importantes suelen unir una labor politica a una periodistica o/y
literaria. EI mundillo literario se ve abarrotado de personajes que, como el mismo Galdos,
llegan a Madrid con las aspiraciones de hacerse un nombre colaborando con los distintos
diarios y, a ser posible, participando de la vida politica.

Un ejemplo claro de estos personajes, y con esto quiero concluir mi exposicion, es la figura
de Tito. El protagonista de los Gltimos cuatro Episodios Nacionales se distingue, ante todo,
por su inconstancia de caracter. Detengamonos, en primer lugar, en el nombre. Dice él
mismo:

Era yo, pues, un caso peregrino de proteismo; y ved, amigos, como esta, mi voluble

constitucion mental venia consagrada desde mi nacimiento y bautismo por mi
nombre y cognomen. Yo me llamo, sabedlo ya, Proteo Liviano, de donde saqué Tito
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Livio usado en mis primeros escritos, y el Tito a secas que hoy merece mi preferencia
por lo picante y diminuto.

En la mitologia clasica Proteo era una divinidad marina que adivinaba el futuro, pero sélo
se le podia abordar cuando salia a la superficie, y esto lo hacia en contadas ocasiones.
Ademas, para despistar a sus perseguidores, solia mudar de aspecto. Figuradamente se usa la
expresion ‘proteo’ para designar a una persona inconstante que cambia frecuentemente de
opinion y afectos. Por si esto no bastara, la inconstancia de Tito viene reforzada por su
segundo nombre “Liviano”. Galdos presenta este personaje como cronista, el cual escoge, no
por casualidad, como primer seudénimo Tito Livio (nombre del historiador romano por
excelencia, autor de Ab urbe condita, una historia de Roma en ciento cuarenta y dos libros).

El tema de la liviandad y de la ideologia del personaje esta ya muy estudiado por la critica,
por lo que no me detendré en ese punto. Sin embargo si que hay un aspecto del personaje que
afecta mas al proposito de mi intervencion y en el que me gustaria incidir. Tito se presenta
como un personaje cuyas afinidades politicas no parecen claramente definidas; de hecho,
parece adaptarse proteicamente a la circunstancia politica del momento.

Nuestro narrador se nos aparece primero como un vulgar cronista de la vida politica, la que
nos ofrece alternandola con sucesos de su vida amorosa. Sin embargo, en el transcurso de los
cuatro Episodios objeto de comentario, los hechos fabulosos empiezan a mezclarse con los
creibles. Aparece Clio o Mariclio, primera de las nueve musas de la mitologia clésica y
personificacion de la Historia. La relacion Tito - Clio marcara el desarrollo de las obras.
Llegados a un punto, Tito se convierte en siervo de Clio, de la Historia, por lo que recibe una
remuneracion periodica en la Academia. El lector, al final, no sabe encasillar muy bien a Tito.
No sabe si los sucesos fantasticos que narra son fruto de la realidad o de sus desvarios. Nada
parece hacer Galdos por sacar al lector de semejantes dudas. “Tito el Indefinible”, le ha
denominado Juan Ignacio Ferreras en su ensayo citado anteriormente.

El aspecto que me interesa resaltar es que Tito se nos presenta, en realidad, como el
prototipo de escritor de la epoca, venido de fuera de la capital para lograr hacerse una firma
en Madrid. La vida politica de la Espafia del momento, como ya hemos visto, es muy agitada,
con continuos cambios en el poder. El escritor de la época, en su lucha por conquistar un
lugar, deberd adaptarse a ellos. Esta habilidad de adaptacion, este proteismo, la manifiesta
Tito en maltiples ocasiones; por ejemplo, mientras esta viviendo con Maria de la Cabeza le es
infiel en una ocasidn, pasando un par de noches en casa de Graciella. Deberd entonces
inventar un discurso supuestamente dictado de viva voz por Zorrilla para encubrirse. En otra
ocasion, retirado por motivos de salud al pueblo de su padre, se ve en la obligacion de
pronunciar un discurso del agrado de la beata gente del lugar. Entonces, proclama la
necesidad de hacer de Espafia una “Republica Pontificia” donde el presidente seria ni mas ni
menos que el Sumo Pontifice. Ni que decir tiene que el discurso es recibido con
enfervorizados aplausos.

Esta adaptabilidad de caracteres, esta labor periodistico-literaria enfocada como un oficio
al servicio de fines mas imperiosos que las propias ideas politicas, como es el sobrevivir o el
poder ingresar en una profesién como la periodistica, es una constante del tipo de escritor y
periodista de la época y la encontramos reflejada en varias obras de nuestra literatura como,
por ejemplo, en La horda de Vicente Blasco Ibafiez donde, el protagonista, Isidro Maltrana,
acuciado por el hambre, se ve obligado a componer clandestinamente libros y discursos para
altos cargos politicos.
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En resumen y para concluir, estos cuatro Episodios Nacionales son de gran utilidad al
critico por la abundancia de informacion de la vida literaria de la época que presentan; tanto
datos puntuales de personajes, obras, publicaciones periddicas o lugares como por la

presentacion de rasgos que pueden llevar a la reproduccion de tipos y ambientes en los que se
desenvolvian los escritores alrededor de 1970-75.
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