¢PARA QUE SIRVE UN LIBRO SIN DIBUJOS?
(LAS ILUSTRACIONES DE LOS
EPISODIOS NACIONALES)

Antonio Lara

La encantadora heroina del libro Alice’s Adventures in Wonderland, se preguntaba con
toda su ingenuidad, “¢para qué sirve un libro sin dibujos?”* y su asombro podian compartirlo
la mayoria de los lectores europeos de su tiempo, confiados en el poder de las imagenes para
ayudar a la escritura. Charles Ludwidge Dogson, hombre complejo y de muchas caras, autor
de esa novela, con el seudonimo de Lewis Carroll, hablaba por boca de la famosa nifia de
ficcién, porque necesitaba tanto las ilustraciones a la hora de promover la difusién y venta de
sus obras, como las fotografias que eran su auténtica obsesion (en las que posaba su joven
amiga Alice Liddell, inspiradora real del personaje). Es muy posible que Galdos “fiel al
espiritu de su tiempo”, también se hiciera la misma pregunta porque le preocupaban las
imagenes y no solo en un plano tedrico, ya que, ademas, fue un gran dibujante; si no se
hubiera consagrado a la Literatura, habria podido dedicarse a esa profesion, sin el menor
problema. Destacar sus evidentes dotes en este terreno artistico no significa disminuir sus
méritos literarios, en modo alguno, pero me parece importante sefialar estos dones plasticos
—que, a veces, no se tienen demasiado en cuenta al estudiar sus obras, en mi opinién—, porque
no son accidentales o externos, sino hijos de la misma vena creadora que le convirtié en un
escritor anico.

Esta ponencia no pretende evocar el tema general de las relaciones entre dibujos y textos
aplicados a todos sus trabajos, sin embargo, Sino que se ocupa, exclusivamente, de los
Episodios Nacionales, en diez primeros tomos, con numerosas ilustraciones, que aparecio
entre 1881 y 1885, para subrayar que no fue una iniciativa pintoresca, ajena al resto de sus
novelas, sino consecuencia logica de su aficion al dibujo a la que nunca renuncié por
completo. Todos los datos disponibles subrayan el interés personal de don Benito en este
proyecto, en el que participd decididamente, quizas porque consideraba ambas dimensiones,
literaria y grafica, como las dos caras de una misma realidad. En el xix esto se consideraba
una practica habitual —que se manifestaba en numerosas revistas y no soélo en los libros—, pero
esa union estrecha es menos frecuente en nuestros dias, y la costumbre ha hecho que las
ediciones ilustradas contemporaneas sean cada vez mas escasas, salvo las dedicadas a lectores
infantiles o juveniles o ciertas versiones especiales para bibliofilos. Muchos especialistas
creen que los dibujos no afiaden nada a los méritos de un texto escrito, sin embargo, o
consideran que son un obstaculo para apreciar la escritura, incluso, aunque puedan ser
indispensables para una obra de divulgacion o formando parte de un tratado sobre arte o
ciencias aplicadas.

Las imégenes son realidades de una gran complejidad, mas alla de su aparente sencillez e
inocencia, y, aunque estemos acostumbrados a que se asocien con otros lenguajes -y con el
literario, de manera singular—, esto no quiere decir que ambos se necesiten mutuamente, sino
que la costumbre, la tradicién, o la rutina, han favorecido estos usos, mientras que tales
practicas empiezan a declinar en nuestros dias. Emparejar dibujos, fotos o disefios con
paginas escritas no es algo bueno ni malo, en si, aunque pueda ser indiferente, provechoso o
negativo, segun los casos, en funcion de la calidad de las imagenes y de su justificacion. Seria
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interesante preguntarse en cada caso concreto, si hay algun motivo mas solido que la pereza o
la obediencia a una simple costumbre para explicar esta larga interrelacion historica.

(Sé que hay lectores fieles y serios que sélo aceptan la escritura esencial y rechazan todo lo
demas; nunca reparan en la encuadernacion lujosa ni en los rasgos externos de un libro
distinguido, editado con materiales excepcionales y todos los mimos posibles, ni necesitan las
imagenes, incluso les molestan, porque son un estorbo para leer. Lo Unico que cuenta, para
ellos, es el texto del escritor. Estos aficionados singulares no se detienen en las caracteristicas
fisicas del objeto impreso “calidad y textura del papel, tinta, tipografia, margenes,
compaginacion, portada...”, que sélo es apreciado en la medida en que se necesita un soporte
para la escritura, desdefiando cualquier obstaculo que dilate o dificulte su auténtica obsesion.
Las versiones audiovisuales “en cine, video o DVD”, se situan en la misma dimension indtil,
desde el singular punto de vista de tales aficionados, y muchos de ellos, si pudieran, las
prohibirian, hasta las mas perfectas, porque les impiden disfrutar del objeto de su adoracién,
el libro y nada méas que el libro. No escribo, por supuesto, para estas personas, que tienen todo
mi respeto, sino que me dirijo a lectores que no se detienen en la letra impresa y son capaces
de admitir cualquier afiadido o prolongacion, mas alla de lo literario, sin sentirse ultrajados.)

¢ Son necesarias las ilustraciones?

En este clima obsesivo estd claro que las imagenes son verdaderas intrusas que no
pertenecen a la Literatura, aunque puedan convivir con sus manifestaciones, pero se han
empleado, con frecuencia, para enriquecer la apariencia de los libros, favoreciendo su
comercializacién. En la época dorada de los volumenes adornados con grabados, —es decir, en
el transcurso del xix—, este recurso iconico era considerado mejora indiscutible, un medio
seguro de difundirlos y popularizarlos. En casos muy concretos podian proporcionar, incluso,
alguna ayuda al lector para que éste ampliase sus conocimientos sobre el contexto cultural de
la obra literaria. Lo cierto es, sin embargo, al margen de las modas favorables o desfavorables,
que el mensaje literario se basta a si mismo y no necesita elementos afiadidos que lo mejoren
o perfeccionen, como si fuera algo insuficiente, que exigiera una explicacion suplementaria o
una ampliacién de su sentido.

Como todas las convenciones, la asociacion obligada de dibujos y escritos es hija de la
costumbre y ajena a cualquier planteamiento l6gico; frente a las personas reticentes a este
procedimiento, siempre han abundado los partidarios, segun los cuales, para entender
rectamente los relatos —sobre todos los ambientados en el pasado, reciente o remoto—, eran
necesarias las imagenes, que ayudaban a superar, a veces, dificultades importantes, porque la
cultura cambia de modo radical y mas sutilmente, en ocasiones, alterando significados,
haciendo incomprensibles determinadas referencias a la época y a los habitos sociales. Los
amantes de las imagenes argumentaban que esos grabados o litografias eran indispensables en
tales circunstancias para reconstruir un universo desaparecido, de la misma manera que las
ediciones criticas de los clasicos, sin perder el respeto a los autores, incluyen notas y
comentarios para aclarar los puntos dudosos.

Las ilustraciones aportarian, desde esa perspectiva, un valor documental y didactico nuevo.
Los artistas, al elaborarlas con los datos proporcionados por el texto, actuaban como cualquier
otro lector con la gran diferencia de que sus aciertos o errores no se quedaban en un &mbito
individual, sino que se difundian a todos los demaés, formando parte de la oferta editorial —o,
en el caso de estas obras de Galdos, con la ayuda privilegiada del propio escritor, que no solo
les daria explicaciones orales suplementarias, sino material informativo adicional y consejos
de todo tipo—, buscando un apoyo para realizar las composiciones graficas. De esta manera,
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eran mas inteligibles determinados parrafos, al reconstruir plasticamente la apariencia de
personajes, trajes, objetos, lugares y estilos arquitectonicos, lo que mejoraria el conocimiento
del “universo” literario imaginado por el autor, en una mision analoga a la de los adaptadores
para el cine o la television de nuestros dias.

Tampoco era raro que se encargara un texto para acompafar unas ilustraciones previas
—como parece que ocurrié con Charles Dickens, en alguna ocasion—, o que se concibiera una
coleccion entera, como "Los viajes extraordinarios”, escrita por Jules Verne, acomodada a un
disefio grafico general, que comenzaba en las cubiertas de carton, impresas en color y relieve,
incluyendo numerosos grabados en el interior, muy apreciados por determinados lectores.

Que el editor fuera, en términos generales, el responsable maximo “y casi Unico”, de la
decision de ilustrar un determinado libro, es algo que parece indiscutible. Para elaborar un
libro con imagenes era necesario que se dieran determinadas circunstancias de politica
editorial y, si no era asi, los volumenes se presentaban al publico con total sencillez,
huérfanos de ilustraciones. La conveniencia de incluir dibujos, en muchos casos, dependia del
tipo de lectores potenciales previstos o de la tematica que se consideraba méas adecuada para
adoptar esa férmula: obras clasicas o de aventuras, sin olvidar los destinados a la infancia o
adolescencia, y también novelas recreativas, sentimentales o historicas.

El problema no era solo de naturaleza estética, sino econdmica, porque los tomos
ilustrados —de forma especial, los impresos a todo lujo, sobre papel de primera calidad y
encuadernados de manera suntuosa—, obligaban a invertir sumas mucho mas elevadas que en
las ediciones sencillas, ademas del tiempo suplementario de fabricacion, lo que exigia calcular
los costes de manera muy precisa, para concluir el encargo a tiempo. Los artistas solian recibir
las paginas escritas a medida que el escritor las terminaba, o capitulo por capitulo, para
reducir asi el tiempo de elaboracion.

El sistema técnico mas usado en el xix, fue el grabado en madera, que exigia una
elaboracion minuciosa y estaba a cargo, por lo general, de un taller especializado, cuyos
empleados interpretaban los dibujos preparatorios del maestro ilustrador —sobre todo cuando
éste tenia el prestigio de un Gustave Doré, el mas famoso de todos—, en ese lenguaje grafico y,
una vez terminados, aparecian con dos firmas, la del artista principal y la del grabador que
traducia sus propuestas graficas a la matriz de madera. La litografia, aparecida a finales del
xviil, aungue tardé unos pocos afios en conseguir cierta popularidad, simplificaba el trabajo y
hacia posible que el mismo artista creador se encargara del proceso completo, directamente,
sin necesidad de ayuda ajena. S6lo las empresas especializadas con profesionales eficientes y
expertos aseguraban un trabajo holgado y ventas regulares lo que permitia mantener puestos
de trabajo estables, de manera que se pudieran prever plazos y modos de edicién de forma
bastante precisa.

Otros editores, con menos capacidad econdmica o poco hébiles en la gestion no llegaban a
dominar las dificultades de esta actividad especifica de forma satisfactoria o se encontraban
con problemas inesperados de toda indole que podian frustrar cualquier planteamiento
razonable. La introduccion progresiva de los sistemas de reproduccion fotomecanica, en el
ultimo cuarto del xix, simplificé el proceso, desde luego, pero, también oblig6 a cambiar la
forma de trabajar, por lo que el primer periodo de aclimatacion —precisamente, el que vivio el
gran escritor espafiol con su edicién ilustrada—, fue el mas arduo y dificil.

Con estos antecedentes, no es de extrafiar que el proyecto de Galdods, pese a su entusiasmo
por las cuestiones artisticas y a su conocimiento de los problemas técnicos de la impresion,
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encontrara enormes dificultades, debido a su falta de experiencia editorial en este sector del
libro ilustrado, tan singular. Segun afirma Berkowitz, el escritor emprendié la tarea con “la
esperanza de conseguir elevadas ganancias”,? contra el parecer de sus amigos. Intentaron
disuadirle, pero él era demasiado terco, ademas de ser un ignorante en temas econémicos; era
consciente, sin embargo, de la necesidad de preparar una gran campafia para conseguir
suscriptores y la prensa liberal le ayudd. EI mismo investigador describe las expectativas
creadas por el anuncio de que don Benito seria uno de los ilustradores de la edicién, pero no
especifica de donde surgio este rumor o noticia. La impresion comenzo en 1880 y la entrega a

los suscriptores abarco desde el afio siguiente hasta 1885.

En el banquete de homenaje a Galdos en el circulo Ayala, con 130 a 200 comensales, en |11
de 1883, los dibujos, al parecer, estaban colgados en la pared, detras de los oradores. (No se
sabe, con exactitud, si se trataba de alguno de los creados por su pluma o los pertenecientes a
la edicion, en general.) Berkowitz obtuvo la informacion, probablemente, de alguno de los
asistentes a aquel acto, que adn vivia en los afios treinta, aungque no menciona quién pudo ser.?

Dificultades crecientes

Galdos debid de darse cuenta, muy pronto, de que no era nada facil editar diez volimenes
de elaboracion tan compleja y que, ante todo, era necesario llamar a mas dibujantes de los
previstos al principio. Esto puede explicar la desigualdad de las ilustraciones, de un libro a
otro e, incluso, dentro del mismo volumen, algunas de las cuales son de primera calidad
—sobre todo, las de Pellicer, Apeles Mestres y algunas de Arturo Mélida—, mientras que otras
dejaban bastante que desear. El proyecto respondia a una formula habitual de aquella época,
la edicion de lujo, impresa en papel de buena calidad, amplios margenes, cubiertas coloreadas
en cartoné, con un bajorrelieve evidente y un intento de seguir la estela de las grandes
producciones similares de Francia, Italia e Inglaterra. Intervinieron numerosas figuras
artisticas (vid. Anexo de este trabajo), lo que favorecid que el proyecto pudiera concluir en
pocos afos, de 1881 hasta 1885, pero el mal rendimiento comercial de las ventas no anim¢ al
escritor a ilustrar los restantes tomos. (Daniel Urrabieta Vierge, quizés el dibujante espafiol de
mayor prestigio, entonces, no fue llamado, porque Galdos no lo conocia bien, tal vez, por su
elevada cotizacion o debido a su habitual residencia en Paris, desde 1869, lo que no hubiera
facilitado las relaciones con el escritor/editor.)

Las afirmaciones iniciales de Galdos, publicadas como carta al Lector en el primer
volumen, nos ayudan a entender lo que se propuso hacer:

Antes de ser realidad estas veinte novelas (...) consideré y resolvi que los Episodios
Nacionales debian ser, tarde o temprano, una obra ilustrada (...) (todo) era gran
motivo para que yo desconfiase de salir adelante con el pensamiento de esta dilatada
narracion, si no venian en mi auxilio lapices habiles que dieran al libro todo su vigor,
todo el acento y el alma toda que para cumplir el supremo objeto de agradarte (al
lector) necesitaba. Hay obras a las cuales la ilustracién, por buena que sea, no afiade
nada. Esta, por el contrario, es de aquellas que, amparadas por el dibujo, pueden
alcanzar extraordinario realce y adquirir encantos que con toda la buena voluntad no
hallarias, seguramente, en la simple lectura. No habiendo sido posible verificar esta
alianza preciosa en las primeras ediciones, que por varios motivos tuve siempre por
provisionales, me estimulaba el trabajo la esperanza de ofrecerte, andando el tiempo,
una edicién como la presente, de forma hermosa y elegante, digna de tales ojos, y
ademas completada con el texto grafico que, a mi juicio, es condicion casi intrinseca
de los Episodios Nacionales.*
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El autor sugiere que esta esperanza habia llegado a ser efectiva gracias a la buena suerte de
haber encontrado a los hermanos Mélida, colaboradores tan eficaces, que “con sus dibujos
han tenido mis letras unas interpretacion superior a las letras mismas.” ;Respondian estas
palabras a sus convicciones mas intimas o, por el contrario, estaban dictadas por su natural
benevolencia, para agradecer el esfuerzo indudable de los Mélida, especialmente de Arturo,
en este proyecto? ¢Eran una l6gica consecuencia de su indiscutible aficion al dibujo, desde
nifio? Vamos a intentar precisar estas cuestiones, de acuerdo con la informaciéon disponible.

En un folleto publicitario, conservado en la Casa-Museo de Las Palmas, impreso en buen
papel, hay informacién escrita valiosa y detallada, reveladora del conocimiento de los
problemas técnicos propios de una version ilustrada y que podemos atribuir, sin pecar de
exagerados, al mismo escritor. En la portada aparece el dibujo de un ledn rampante, de color
rojo, firmado por AM (Arturo Melida), se transcribe la siguiente denominacion: “Episodios
Nacionales de Benito Perez —sic— Galdos —sic—, edicion ilustrada. Administracion calle del
Barco, 2, Madrid”. De acuerdo con las instrucciones, el boletin de suscripcion permitia optar a
“entregas, cuadernos, tomos o toda la obra, con la rebaja correspondiente”. La entrega era
semanal, mensual o por trimestres. En este prospecto se afirma que “los editores de esta obra
(...) desechan por antiguo y de mal gusto el sistema de las ldminas sueltas. “Se ha adoptado
—prosigue—, el procedimiento de multiplicar hasta el limite de lo posible interpretaciones del
texto, salpicando materialmente de dibujos (...) las paginas de la edicion (...) por el
procedimiento del fotograbado por el cual los clichés tipograficos llevan a las paginas de la
obra las mismas creaciones originales del artista.”

Cada entrega de ocho péginas, cuesta 0,25 ptas., y una el cuaderno completo, de dieciséis
paginas. Al pagar 90 pesetas se recibira toda la obra, cualquiera que sea el nimero de
entregas, que se calcula en 460 a 500. La cubierta se estampara al cromo y se facilitaran tapas
en piel de tela'y en piel de Rusia, para la encuadernacion de lujo. Se especifica que los Mélida
realizaran méas de 1200 dibujos y no se podran adquirir los tomos sueltos hasta que la obra
esté completa. El prospecto incorpora algunas paginas iniciales como muestra, que no serian
las definitivas, y se asegura que la impresion de la obra tendra, aun, mejor calidad; se ruega
que se devuelva la publicacion, si no estan interesados en suscribirse.

La claridad galdosiana brillaba de forma ejemplar en este texto, de innegables intenciones
publicitarias porque, aunque era cierto que, con el procedimiento técnico de la fotomecanica,
los dibujos llegaban a la pagina de forma mas directa, sin necesidad de intermediarios que las
distorsionaran, aquel método —mas moderno que los demas sistemas de estampacién—, no
estaba demasiado implantado en nuestro pais y las huellas de la vieja tradicion, aun no
acabada, todavia estaban vivas. La impresion se hizo en Madrid, pero los clichés tuvieron que
ser encargados en Paris, al principio, y no se puede afirmar que tuvieran una calidad
extraordinaria, aunque, al menos, se aprovecharon al maximo. En los tomos finales intervino
el fotografo Laporta, desde Madrid.’

Se encuentra abundante informacién sobre este proyecto en el libro Galdos, editor6 de
Isabel Garcia Bolta, y en él se reproduce una carta enviada por Galdds a sus corresponsales
comerciales —aunque estuviera firmada por su sobrino, José Hermenegildo Hurtado de
Mendoza, de quien intenté hacer un empleado modelo, sin mucho éxito—, en la que se ofrecia
cada cuaderno a 0,70 ptas., al adquirir un lote de 28 ejemplares en adelante. Se incluia en el
libro, asimismo, la factura de la imprenta de José Noguera en la que se imprimi6 La Fontana
de Oro, que alcanzo la cifra de 8.209 reales de vellon, con 6.075, entregados a cuenta. Las
cartas de la hija del dibujante, Julia Mélida, reproducidas en este trabajo, aportan datos muy
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valiosos. En ellas cuenta que Galdds iba a diario al domicilio de su padre, al atardecer y, si no
lo encontraba, se dirigia al Ateneo y alli le “dictaba el dibujo del dia”, lo que nos confirma
que la intervencion del escritor en los dibujos era constante. Cuando don Benito se vio
obligado a ceder sus derechos a Perlado, Paez y Co., en el acuerdo de 1906, incluido en este
tomo, se detallaron los restos de edicion que todavia poseia, los cuales —menos los Episodios
Nacionales llustrados de lujo—, se incorporaron al acuerdo notarial. Los ndmeros de las
ediciones habituales de los Episodios Nacionales que aparecen oscilaban entre unos miles
para Trafalgar y 2.652 de Gerona, frente a 18 de Montes de Oca y 2.709 de Memorias de un
cortesano. Hay 827 ejemplares de este titulo en rama. En cuanto a los ilustrados se dice que,
en esa fecha, hay 422, en rama, del tomo I, 5 del V y 827 del décimo. Se afirma, asimismo,
que hay existencias de la edicion en tela y 6.198 ejemplares en pliegos sueltos.

Galdos, en el epilogo del X tomo, confeso que:

el plan primitivo ha sufrido alguna mudanza (...) las dificultades obligaronme a
repartir las ilustraciones entre mayor numero de artistas. Tuve la suerte de que todos
cuantos llamé en mi auxilio respondieron con entusiasmo (...) El resultado ha sido
admirable (y ha conducido) a una obra editorial de relevante mérito (...) Creo haber
acertado al preferir los facsimiles ejecutados sobre zinc a los antiguos
procedimientos del boj (...) Poco afiadirian a su reputacién mis encarecimientos que,
por otra parte, parecerian quizas interesados.’

Don Benito habla también de la espontaneidad y la frescura del clisé directo que compensa
la tosquedad del trazo de lo que €l denomina zincografia y reconoce haber llegado donde se
podia. Admite, sutilmente, la necesidad de enviar los dibujos fuera de Madrid —sin precisar
que fue a Paris—, para la realizacion de los clichés. Al alabar a los colaboradores artisticos
sefiala que no necesitan aqui un panegirico.

Agradece su esmero a los talleres tipograficos de don Guillermo Cano, por cuyas manos,
subraya, han pasado todas sus obras desde La fontana de oro y también el cuidado en la tirada
de las imagenes del maquinista don Antonio LOpez. Termina con unas palabras emocionadas
dirigidas al publico: “tributo de cortesia (...) que me admiti6é la edicion primitiva de estos
libros, que recibe bien la ilustrada y que tal vez, andando el tiempo, no ponga mala cara a
otra, presentada en forma y condiciones diferentes.” A esos lectores, insiste, “debo gratitud
eterna”. Fecha ese epilogo en Madrid, noviembre de 1885. En ese mismo texto confiesa que
se arrepiente de haber prometido explicaciones al comienzo porque seria como repicar y estar
en la procesion. Alude, humoristicamente, a los escritores que hacen ese doble oficio de
maravilla, pero él confiesa su incapacidad para acometer ese doblete y se desdice de su
promesa inicial.

Pedro Ortiz Armengol, en su Vida de Galdos, incluye también varias referencias a esta
edicion ilustrada.® Cree que se tiraron, al menos, mil ejemplares, porque con 500 no hubiera
sido rentable. “Los clichés debieron hacerse en el extranjero y, por ello —prosigue—, la edicion
salio mas cara de lo previsto. Se vendio mal, dado su alto precio, y en ella perdié Galdos parte
de lo que gand en los tomitos en rustica”. En 1891, la Pardo Bazan visito el piso de la calle de
Coldn y afirma que en las paredes habia bastantes dibujos de los ENI y fotos de los hijos de
sus amigos.’

El mismo investigador se refiere, también, al pleito con Miguel H. de la Camara, el 11 de
V de 1997. En el laudo arbitral ante notario se especifica que, entre 1879 y 1896 el
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rendimiento neto de volimenes de dos y tres pesetas habia llegado a 420.000 ptas. “Aparte
—afirma—, figuran méas de 51.200 de los Episodios... y otras 26.000 de gasto de esta edicién
ilustrada, poco vendida.” Se subraya que, de esta cantidad, el escritor debid haber percibido
242.636, pero, como habia recibido mas anticipos, le debia a su ex-socio casi 30.000 ptas. En
una clausula se especifica que en el almacen quedan cerca de 40.000 volimenes de 2 ptas. y
61.000 de 3, mas 1.676 colecciones completas.™

Las cartas de los dibujantes

Sebastian de la Nuez publicé un articulo muy revelador en 1983, “Los Episodios
Nacionales llustrados (1881-1885) en el epistolario entre BPG y Arturo Mélida™,de
indispensable consulta para entender mejor este proyecto galdosiano: “Galdos quiso levantar
su maltrecha economia, por un lado, y, por otro —escribe—, hacer hincapié en su patriotismo,
reflejado en los Episodios, realizando al mismo tiempo su ilusion de hermanar la literatura
con la pintura, que, como se sabe, tanta parte tiene en la creacion y concepcion de su obra”.

Mélida incluye, en algin momento, la expresion “mi querido co-autor” en una carta del 14
del VIII de 1882. Aparte de su contribucién a este proyecto galdosiano, el arquitecto realizd
alguna que otra labor como ilustrador: las Memorias del general Fernandez de Cérdoba, obras
escogidas de NUfez de Arce y alguna novela de su hermano.* En las cartas, todas valiosas,
hay alabanzas y reproches sobre aspectos muy concretos, incluso durante las vacaciones.
Galdos llega a escribir “Le ruego don Arturo que no me abandone; que no aproveche el
descanso en que le he dejado (desde que no le hago mis calamitosas visitas nocturnas) para
olvidarse de los altimos dibujos de Carlos IV...” Mélida le habla de las dificultades menudas
para mandar los dibujos por correo a Guillot (el grabador frances que firmé muchos de estos
clisés, como era costumbre en los técnicos de la época), y lamenta que algunos vayan sin su
aprobacién. Escribe a Galdos, el 14 de Agosto de 1882, para contarle que ha visto en la
imprenta las pruebas de los dibujos de Pellicer y reconoce que son magnificas “de muchisimo
caracter —afirma—, de trazo firme y sorprendente practica del procedimiento.”

En algin momento, Mélida le apremia el pago de una deuda porque necesita pagar el
colegio de sus hijas. En la ultima carta el artista escribe: “(como se dice en el teatro) “aqui
termino el sainete, perdonad sus muchas faltas”. El 24 de Noviembre de 1885, dia en que se
tird la ultima pagina de los Episodios Nacionales”, lo que puede servirnos de pista para saber
gue no solo fue el ilustrador principal, sino que vigilé la edicion como experto o delegado del
escritor. (En el inventario de los materiales de la Casa Museo hecho por Sebastian de la Nuez,
aparecen 17 cartas de sus ilustradores catalanes, desde 1982 a 1905, (desde 1878 a 1893,
ademas de las de Arturo Mélida, y algunas de Enrique), lo que prueba las estrechas relaciones
de don Benito con los autores de sus textos gréaficos.

Carmen Bravo Villasante aporta datos muy interesantes sobre las ilustraciones de estos
Episodios,*® aportando la reproduccion de una acuarela en blanco y negro, para Zaragoza v,
aunque la imagen dista mucho de ser perfecta se puede apreciar su calidad y belleza. La
misma autora explica que: “la correspondencia con estos artistas es frecuente, pues Galdos
tiene que dar consejo sobre la indumentaria, peinados y modelos de sus personajes. Méas de
una vez, envia croquis del dibujo que desea para orientar a sus colaboradores. No deja al azar

ninguna menudencia”.*

“Galdds se ocupa de todo —prosigue—, como mas adelante disefiard la forma de los
muebles de su despacho, las cartelas con las letras goticas y hasta el ex-libris y el frontis de su
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editorial”. Reproduce, ademas, una carta de Apeles Mestres de 17 de Abril de 1883 —escrita
en papel de la editorial Verdaguer de la que era, por entonces, director artistico—, en la que
felicita a Galdds, en tono humoristico, por el homenaje que le acaban de dar en Madrid, y le
pregunta varias cosas en relacion con las ilustraciones que le ha encargado: “Tengo la mar de
estudios para El equipaje y no pocas vifietas empezadas, pero tropiezo con alguna duda que
desearia que vd. solventara cuanto antes. ¢Podria vd. describirme o mandarme un croquis del
uniforme de oficial de la guardia de José? (..) ¢Como se imagina vd. a la madre de
Salvadorillo? ¢De campesina? Si es asi, ccual es o a cual se parece el traje de la mujer
lugarefia de la provincia de Vitoria?”. A continuacion, le consulta si quiere que se encargue de
los grabados y “que se hagan como deben hacerse, bajo mi direccion, vigilancia y retoques
inmediatos.”* La misma autora incluye una carta de Galdds a Mélida en la que el escritor
aporta un boceto muy detallado sobre el logotipo de su empresa editorial.

De acuerdo con estas referencias, no cabe la menor duda de que estos Episodios fueron
promovidos por don Benito, el cual actué como editor y responsable méximo de dicha version
ilustrada de los veinte primeros tomos, de manera que todo fue aprobado y hecho de acuerdo
con sus instrucciones. El fracaso economico no es facil de cuantificar, pero algunos datos
—como los citados por Isabel Garcia Bolta—, pueden ayudar a definirlo mejor.

No ha habido demasiados trabajos sobre las imagenes en Galdds, ademas del ya citado de
Stephen Miller, pero es importante resefiar el volumen La ilustracion grafica en el universo
galdosiano®® catalogo de la exposicion celebrada en Las Palmas, en el marco del VV Congreso
galdosiano. Encontramos una reproduccion de la portada (muy tosca), de los escritos para
nifios, con una matrona y dos pequefios. En ese mismo volumen aparece un texto de Jose
Pérez Vidal, extracto de Canarias en Galdds, 1979, titulado “Figuras de papel recortado” en
el que se alude a los juegos del pequefio escritor con figuras de papel y tijeras. S. Miller ha
estudiado parecidos empefios en la edad adulta de don Benito —el libro aparecera en breve,
con iméagenes recogidas de La llustracion Espafiola y Americana-.

¢Galdos, dibujante de los Episodios?

Un aspecto central de esta edicion que comento es la intervencion del propio Galdés como
dibujante, aunque sin firma, al parecer. He encontrado varias referencias a este dato en
Berkowitz, en Palau, y en el estudio de Hans Hinterhduser dedicado a los Episodios
Nacionales, asi como en el articulo de De la Nuez ya mencionado, pero ninguna de ellas se
apoya, al parecer, en una fuente bibliogréfica precisa, aunque quizas nazca de una tradicion
oral de la que no se puede dudar. Hinterhduser afirma:'’ “Se sabe que colabord en la
ilustracion (todavia habra que averiguar cuél fue, exactamente, su colaboracién) y que cuando
planeaba sus obras, o mientras las escribia, dibujaba apuntes de cada personaje y los tenia
presentes durante el trabajo.” Recuerda, asimismo, los apuntes a acuarela que se encontraban
en la casa de su hijay, ahora, en la casa-museo.

Palau dice que el escritor realizé los dibujos no firmados de la edicion pero, en mi opinion,
a salvo de mejores y mas completos datos, se trata de una afirmacion insostenible, en
términos absolutos. Hay demasiadas ilustraciones sin firma, y pertenecen a estilos diversos y
contradictorios. Una investigacion minuciosa quizas permita adscribir esas ilustraciones
anonimas, de manera precisa, a cada dibujante concreto, incluido el mismo don Benito.

De la Nuez'® cree que la creencia generalizada de que Galdds participara en alguno de los
dibujos le parece dudosa. Reconoce, sin embargo, que él mismo sugeria los temas, revisaba y
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seleccionaba la mayoria de los dibujos y esbozaba algunos de ellos, que sus colaboradores
completaban.

Como era frecuente en aquel tiempo, las ilustraciones pertenecen a varios apartados, entre
los que destacan, por su abundancia, las de tipo simbolico —leones gloriosos que sostienen en
su boca el rotulo de Trafalgar, o las figuras alegoricas, como la que encabeza la carta inicial
Al Lector...—, junto a composiciones en las que se pretende recrear un momento concreto de la
accién, mostrando varios personajes en un escenario preciso. También aparecen retratos del
protagonista o de las criaturas de ficcion mas significativas, recreaciones de batallas navales o
terrestres, paisajes urbanos o naturales que se adaptan a las diversas vicisitudes de la
narracion... Las técnicas utilizadas son variadas, desde el trazado a pluma hasta la aguada,
pero el uso de una fotomecanica poco desarrollada no permitié aprovechar al maximo esas
cualidades de los originales. Cuando se empleaba un método sencillo —trazos limpios de
plumas o manchas amplias de tinta negra—, favoreciendo los rasgos simples y los perfiles
definidos de figuras u objetos, sin detenerse demasiado en los medios tonos, la reproduccion
suele ser adecuada, pero, si el dibujante se esmera en las tramas manuales, el resultado es
desastroso, pese a la buena voluntad de los artistas.

De todos modos, es evidente la desigualdad entre los creadores; Pellicer es, sin duda, el
mas completo de todos, seguido por Apeles Mestres, aunque estaba en sus comienzos, cuando
colaboré con Galdds. El principal colaborador del gran escritor, Arturo Mélida, fue
responsable del mayor numero de ilustraciones de esta version y bastantes de sus
aportaciones, sobre todo las realizadas a pluma, de caracter alegérico, son muy atractivas.
Todos los artistas demostraron una gran voluntad y esfuerzo, en mi opinién, pero el proyecto
era demasiado complejo y dificil. No abordo aqui, por falta de espacio, el anlisis detallado de
la obra de cada artista y el perfil de las imagenes de cada volumen para un trabajo posterior.
Esta ponencia sélo se propone llamar la atencion sobre un tema no demasiado tratado en la
bibliografia del gran escritor, con la excepcion de los trabajos del profesor Stephen Miller.

Otras propuestas ilustradas

En mi basqueda de otras versiones ilustradas de los EN —no hay muchas mas, desde
luego—, he encontrado algunas verdaderamente curiosas, entre ellas, un resumen de Zaragoza,
de Margarita Mayo, del Instituto Escuela, con varios dibujos de Fernando Marco, fechado en
1922, y, aunque esta recogido en Palau, no he podido encontrar otra version de EI 19 de
Marzo y el 2 de Mayo, editada en la Republica Argentina, en la que se menciona a Galdds
como dibujante. La edicién de Hernando, en la coleccion “Libros para la juventud” de los
Episodios Nacionales resumidos en dos tomos figura como obra de dofia Maria, la hija de
Galdds. El primer tomo tiene una portada a color, de Fernando Marco, aunque no figura su
firma —si en la del segundo—, La edicion es de 1959 y la primera, al parecer, apareci6 en 1948
y 1949. En el interior de ambos tomos figuran ilustraciones del mismo autor, con texto
tipografico en el margen inferior, referentes a momentos concretos de la accion. Su estilo es
mucho maés elaborado que el de sus ilustraciones para la version de Zaragoza de M. Mayo.
Cada libro se resume en un capitulo muy breve, por lo que cabe mucho en tan poco espacio.
Es especialmente interesante el dibujo que representa a Amadeo | en Atocha, ante el cadaver
de Prim y el de los nifios cantando a la muerte de Maria de las Mercedes.

Otra edicidon para nifios fue la del Cabildo de Las Palmas, en la que colaboraron A. Armas
y S. de la Nuez, en 1974 y 1978. La editorial Anaya publico el texto de Galdos de los
Episodios Nacionales para nifios con ilustraciones de la edicion de 1881, ademas de un
prélogo de Emilio Gonzalez Déniz. (Se incluye un retrato a lapiz de don Benito, inspirado en
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el cuadro de Sorolla). Déniz afirma que el escritor canario redacté una adaptacion para nifios
de siete de los diez primeros episodios, publicada en 1909, que tuvo varias reimpresiones,
dejando de aparecer hacia 1930. Segun él, dofia Maria no tuvo en cuenta, en su propia
version, el texto de su padre.

Aungue no se pueda hablar, estrictamente, de una historieta grafica —lenguaje en el que los
Episodios podrian revivir de una forma espléndida, si se encargaran a especialistas
contemporaneos como Juilllard, Carlos Giménez o Alfonso Font—, conviene mencionar varios
episodios (El caballero sin nombre, La partida del chambergo, Guerrilleros esparioles),
aparecidos en la revista Chicos, de Madrid, bajo la inspiracion de la editora Consuelo Gil, de
1942 a 1944, interpretados por un héroe enmascarado, don Luis, de inequivoca inspiracion
galdosiana —sobre todo en la novelas de la primera serie, a partir de La corte de Carlos IV-.
Dichas narraciones fueron ilustradas por el artista catalan Emilio Freixas, y, escritas, aunque
no se especifique su nombre, por el guionista José Maria Huertas Ventosa. En unos afios en
los que ni siquiera el nombre de Galdds podia aparecer en una revista infantil de titularidad
oficial, hasta se podia leer en una de las paginas una pequefia cita, tnica huella que he podido
encontrar del ilustre escritor en toda la historia de los tebeos en nuestro pais.

Nos podriamos sorprender de la ausencia de otras versiones ilustradas —aunque solo fuera
buscando un beneficio econdmico, ajeno a cualquier pretension artistica—, o de adaptaciones
al cine y a la television. Tras la muerte del escritor, hasta bien mediados los sesenta, no
corrian buenos tiempos en nuestro pais para la obra de don Benito. Ni la Iglesia ni el Estado
parecian mirar con buenos 0jos, entonces, su figura ni sus creaciones; antes, al contrario, le
consideraban un autor diabdlico, bien olvidado y marginado. La penuria de versiones
audiovisuales se explica, a partir de esa fecha, por la dificultad para seleccionar un relato
aislado, dejando fuera los restantes y, también, por su enorme gasto y dificultad para recrear
ante las camaras tal empresa. Las series televisivas de Mario Camus sobre la guerra de
independencia contra los franceses, algunas de las cuales contaban con los guiones de
Antonio Gala, hacia los afios setenta, estaban influidas por los Episodios, sin duda, pero en los
créditos no constaba de manera explicita el uso de los textos galdosianos.

Una propuesta reciente

En 1976 apareci6 en el mercado un proyecto ambicioso de Episodios Nacionales
ilustrados, en fasciculos, a cargo de la editorial Urbidn, con introduccion de Juan Ignacio
Ferreras, que volvera a aparecer en el mercado en 1989, sin cambios, encabezando otra nueva
edicion cuyo material es exactamente el mismo —aunque no se diga—, pero bajo el sello de
ediciones Nauta, con diez volimenes encuadernados —los cuéles abarcan las cuarenta y seis
novelas completas del ciclo—, en la que hay numerosas fotos contemporaneas, estampas,
reproducciones fotogréaficas de objetos, armas, planos, grabados y cuadros correspondientes a
los afios de la accion, y, a mi modo de ver, también reviste un gran intereés. Dichas
ilustraciones no responden al espiritu ni a la idea de Galdds, sino a una contribucion tipica de
nuestra época, pero tienen un gran interés documental, debido a que el paso del tiempo hace
que, incluso un lector culto, no conozca bien la iconografia del pasado reciente y, por lo tanto,
estas imagenes diversas, y de origen muy variado, ayudan a definir mejor la época en la que
transcurren estos veinte Episodios, y permiten enriquecer la comprension del texto y de su
entorno historico, cultural y politico.

Las consideraciones previas que suscita esta formula editorial del pasado reciente pueden
coincidir con las que hemos analizado respecto a los Episodios ilustrados promovidos por don
Benito, tanto a favor como en contra, pero presentan, ademas, otros rasgos especificos. Los
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responsables de la nueva edicion no encargaron ilustraciones nuevas, sino que seleccionaron
las mas interesantes, reproducidas en cuatricromia, dentro de los campos graficos funda-
mentales para que el lector entienda mejor el contexto de cada narracion, y proporcionan
datos de primera mano sobre como eran los objetos, casas, trajes, y ambientes, ademas de
ofrecer retratos de los personajes reales que tuvieron un papel importante en las novelas
originales, desde los marinos de Trafalgar hasta los politicos de la Restauracion. Otra cosa son
las obras de arte, incluidas en estos volimenes, sobre todo los grabados de Goya, cuya magni-
ficencia es indiscutible y que se convierten en las ilustraciones ideales, aunque el estilo de
ambos creadores espafioles, pintor y escritor, discurra por caminos muy diferentes.

Stephen Miller publico un magnifico trabajo “Aspectos del texto grafico de la edicion
1881-1885 de los EN”," en el que analiza la edicién galdosiana de 1881 y la compara con la
de editorial Urbion. “En nuestra época modernista-posmodernista —comienza—, es comun
pensar solo en el texto verbal de una obra literaria. Pero Galdos y el siglo xix tenian en cuenta
la ilustracion con grabados de poemas, comedias y novelas como parte significativa de los
mismos.”Miller distribuye las ilustraciones en dos tipos, las que se limitan a copiar la
documentacion existente —cuadros, estampas, recreaciones pictéricas—, y aquéllas que
interpretan las escenas imaginadas por Galdds. La de Urbion nunca se adentra en las escenas
propiamente novelescas ni se propone retratar a los personajes de ficcion. El investigador
americano sefiala que, desde el punto de vista documental, la de Urbion es muy superior.

Alude, especialmente, al tomo donde esta Juan Martin el Empecinado por los dibujos de
Ferriz y Lizcano. Férriz se especializa, en su opinion, en moles arquitectonicas, Mélida en los
personajes ficticios y Lizcano en dar gran movimiento y vigor a las escenas elegidas. Miller
propone la gran tarea de analizar los 1.078 dibujos de personas y escenas que aparecen en los
diez tomos a los que es preciso agregar 87 ornamentales. Cree que deberia estudiarse esta
edicion en el contexto de las de Pardo Bazan, Pereda y Clarin, publicadas entre 1880 y 1902,
sobre todo las editadas por José Ixart. De esta manera, insiste, se podria especular, por qué los
autores querian que sus palabras tuvieran la ayuda de los dibujos, el texto grafico.

Tras el esfuerzo de Urbion y Nauta, han aparecido diversas ediciones de los Episodios en
el mercado espafol y, entre ellas, merece la pena destacar la de Alianza, perteneciente al
grupo 16 en coedicién con Hernando, con portadas originales de Daniel Gil, sin firmar,
aungue también pueden deberse a alguno de sus colaboradores, en las que se usan fuentes
iconograficas muy diversas, desde maquetas y maniquies del Museo del Ejército hasta
estampas y obras pictdricas de aquellos afios. También el Circulo de Lectores incluye en su
catalogo Episodios Nacionales Ilustrados.

Conclusiones

Tras este examen, cada lector puede sacar sus propias consecuencias sobre la asociacion de
las imagenes y el texto de estas novelas galdosianas. No me extrafiaria que abundaran los
partidarios de esta edicidon frente a las restantes, por considerarla esencial para entender lo que
Galdos quiso decir con estas novelas, y yo mismo —sin llegar a tanto ardor—, creo que no seria
ocioso compararlas con otras, en las que sélo aparece la escritura, para llegar a conclusiones
mas completas. Lo que no puede hacerse, en mi opinidn, es dejarlas de lado como algo indtil
o0 de interés puramente anecdético. Creo que don Benito sabia muy bien lo que hacia al
dedicar tanto tiempo y energia a esos tomos, tanto si creemos que se equivocé al hacerlo
como si pensamos que estuvo muy acertado. Obedecia, por una parte, a una norma vigente en
ese tiempo y también seguia sus preferencias personales, mas que arraigadas. Lo esencial de
los Episodios Nacionales —como del resto de su obra literaria—, sigue siendo su poderosa
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imaginacion para recrear casi un siglo de vida espafiola, con aciertos incomparables y
minimas insuficiencias. En mi opinion, bastantes Episodios son tan logrados, al menos, como
sus mejores novelas contemporaneas y, aunque nunca me cansaré de releer Fortunata y
Jacinta, Angel Guerra, Realidad, Misericordia o Miau, por citar s6lo unas pocas, tampoco
podré olvidar los universos literarios de Bodas Reales, La Estafeta roméantica, Aita Tettauen o
Canovas, por cefiirme sélo a lo esencial de las series.
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ANEXO

La lista completa de los colaboradores graficos, publicada en La ilustracion grafica, Ed. Cabildo de Gran
Canaria, 1993, es la siguiente:

MANUEL ALCAZAR Y PEREZ, madrilefio de adopcion. De Albacete, ilustrador de LEA. A. de Beruete,
1845-1911.

ESTEVAN (SIC) MAELLA, 1815. Paisajista, de la escuela de Carlos Haes. Expuso en Paris —1889- y Berlin.
ALEJANDRO FERRANT Y FISCHERMANS, 1843-1917, Madrid. Director del Museo de arte moderno.

CRISTOBAL FERRIZ Y SICILIA. Madrid, 1850-1902, discipulo de Carlos Haes, ilustrador de periédicos y
revistas.

MIGUEL HERNANDEZ NAJERA. Madrid, 1854. Estudia con Alejandro Ferrant y Emilio Sala.
FERNANDO GOMEZ SOLER. Colaborador de La esquella..., junto a Apeles Mestres, Pellicer y Pahissa.
ANGEL LIZCANO, Ciudad Real, 1846. Pintor de caballete e ilustrador en La Lidia.

ARTURO Y ENRIQUE MELIDA ALINARI. Madrid, 1849-1902, el primero; Enrique, 1838-Paris 1892.

APELES MESTRES, Barcelona, 1854-1936. Su padre, Josep Oriol Mestres i Esplugas fue arquitecto. El
colabord en L'esquella... La campana de gracia, La publicidad ...

CARLOS PELLICER Y ROUVIER. Barcelona 1866. Estudio en Paris, con Bourguescan y Kervier, gran
ilustrador y pintor.

EMILIO SALA FRANCES. Alcoy, 1850-1910 Catedratico de la Academia de pintura de Madrid, largas
estancias en Paris desde 1891.

EMILIO SOJO. Madrid, 1849, méas conocido como ilustrador que como pintor, en periédicos como Sancho
Panza, 1872; El cencerro, 1872; El caos, 1870.
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NOTAS

L En The Complete Illustrated Lewis Carroll, Wordsworth Editions, Hertfordshire, 1998, p. 15. La frase
completa, al comienzo del libro es “what is the use of a book whitout pictures or conversations?” (“;para
qué sirve un libro sin dibujos ni dialogos?”).

2 Chonon Berkowitz, H. Pérez Galdés: Spanish Liberal Crusader, Madison, the Univ. of Wisconsin Press,
1948. El investigador afirma que Galdos abordd la empresa “esperando ganar dinero” (“in the hope of
monetary gain”) p. 152. “Se despert6 un interés considerable ante el anuncio de que el mismo Galdds
ilustraria la nueva edicion... Nuevamente, pidi6 ayuda a su caprichosa cufiada” (“Considerable interest was

aroused by the announcements that Galdds himself would be among the well known illustrators of the new
edition... Again, he turned for assistance to his whimsically generous sisters-in-law”).

% La referencia al banquete puede encontrarse en la p. 170.

* Texto de Galdds, Texto preliminar, con firma del escritor, titulado “Presentacion al lector”, fechado en
Marzo de 1881, primer tomo de los Episodios Nacionales llustrados.

s Prospecto de la Casa-Museo de Las Palmas.
® Garcia Bolta, Galdés, editor.

" Pérez Galdos, “Epilogo”, tomo X de los Episodios Nacionales Ilustrados.

® Ibid., p. 513.

° Ibid. op. cit. Este pleito esta analizado con detalle en la obra de Marcos Guimeré Peraza, Maura y Galdds,
Cabildo de Las Palmas, 1997, pp. 97-125).

1% 1bid., pp. 97-125.

! De la Nuez, “Los Episodios Nacionales Ilustrados (1881-1885) en el epistolario entre BPG y Arturo
Mélida”, en Homenaje a José Manuel Blecua, ofrecido por sus discipulos, colegas y amigos, ibid., p. 479.
De la Nuez se refiere a Hinterhauser, pp. 356 y ss.; Berkowitz, pp. 152 y ss.)

12 Marqués de Lozoya. Historia del Arte Hispanico, Ed. Salvat, tomo V, p. 352.

3 En dicho catalogo hay un articulo de Julian Avila y Carmen Menéndez Onrubia, “La ilustracion grafica y
periodistica en la época de BPG”.

1 Stephen Miller. “Aspectos del texto grafico de la edicion 1881-1885 de los Episodios Nacionales, pp. 329 y
SS.

> Hans Hinterhéuser, Los episodios nacionales de Benito Pérez Galdds, p. 80.
16 palau, Manual del librero hispano-americano, p. 54.

" Dela Nuez, ibid.

8 Miller, ibid. p. 24.

19 Miller, ibid.
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