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O PRACTICA TEORICA. METAFICCIONES
GALDOSIANAS

Joan Oleza

En un articulo que ahora cumplira diez afios, recogido en una de esas miscelaneas criticas
que ahora fabricamos todos, aunque ésta con un excelente titulo, Galdés' House of Fiction,
observaba Anthony Percival desde su atalaya bibliogréafica, lo que yo he escuchado mas de
una vez en estos congresos de Las Palmas, que Galdds es mas estudiado en Estados Unidos
gue en Espafia, que aqui, en Espafia, no s6lo hay ambigliedades y resentimientos que todavia
pesan sobre el estudio de su obra, sino que ademas “not many contemporary Spanish writers
bother to read him and, sad to say, he counts for little in the living literary culture”.! Percival
se referia al periodo comprendido entre la mitad de los setenta y los primeros ochenta, y es
mas que posible que tuviera razén. En Espafia Galdds fue quien pago el precio mas caro por
aquel “resentimiento fundamental contra el siglo xix burgués”, del que hablaba Hinterh&user
(1963) comentando una declaracion de Guillermo de Torre, un resentimiento que venia del
Fin de Siglo y que a través del discurso modernista de la Modernidad se prolongd hasta bien
entrados los setenta.

¢Qué se le reprochaba a Galdds? Contestaré primero con una anécdota personal. En una
entrevista para Television que se me hizo en la Fundacion March alla por mitad de los setenta,
no recuerdo con motivo de qué exposicion, el periodista me sorprendi6 con una pregunta que
yo no esperaba: ¢Por qué le dedica usted mas atencion a Clarin que a Galdos? — después me
confesaria que acababa de leer, fascinado, La Regenta. Yo le contesté a bote pronto, como
pude: por el lenguaje, dije, Clarin es escritura, Galdds resulta demasiado coloquial, tiene un
tono de tertulia que ha envejecido mal.

Probablemente no era ésta la Unica respuesta, aunque formaba parte. Algunos de nosotros,
pocos en relacion a los que en aquellos afios escogieron especialidades de Edad Media o
Siglos de Oro, y muy pocos si se comparan con los que se dedicaron al siglo xx, nos sentimos
muy poderosamente atraidos por la novela del xix, pero entre estos pocos predomind el interés
por Clarin, la gran recuperacion historica de aquellos afios. A Galddés no habia que
recuperarlo, siempre habia estado ahi, y sin embargo entre los que se acercaron a él primo en
buena medida el enfoque ideoldgico: para el régimen que fenecia Galdds sélo habia podido
ser asimilado a base de desfigurar la imagen de los Episodios Nacionales; para los que
luchaban contra ese régimen, sobre todo desde fuera, Galdos se convirtié en el abanderado de
una Espafia progresista y republicana, mientras que finalmente para otros Galdos si por un
lado era el creador de una literatura capaz de captar la realidad social de toda una época, por
el otro lo hacia, al menos durante una buena parte de su obra, de una manera tan identificada
con la mentalidad de las clases medias, que resultaba corto para las necesidades ideoldgicas
del momento.

Es obvio que las cosas han cambiado. Dias antes de venir a Las Palmas una joven discipula

me entreg0 la Ultima versién de su tesis de doctorado, ya lista para sentencia, sobre mujeres y
novelas de vanguardia. Al advertir que sobre mi mesa habia papeles galdosianos me dijo,
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sonriendo: vaya, como te envidio, a mi lo que en realidad me gusta son las novelas de Galdés,
y no estas aburridas novelas de vanguardia.

Y comienza a aspirarse un cierto aroma galdosiano en la atmosfera literaria espafiola, cosa
que hacia mucho tiempo que no sucedia. Ya escribi algo sobre el clima y los afanes
galdosianos de una novela como Los juegos de la edad tardia, de Luis Landero, y he sido
testigo de la pasion con que Antonio Mufioz Molina, sin duda uno de los méas grandes
novelistas de la segunda mitad del siglo, reivindica a Galdos entre sus maestros. Es la voz mas
clara, desde las de Max Aub, Maria Zambrano o Francisco Ayala, miembros de la generacion
del 27, que se ha atrevido a romper el tabd.

Pero se trata de un fendmeno incipiente, que apenas ha echado a andar. Galdds sigue
siendo, predominantemente, un escritor para las aulas, un escritor cuya obra perfila méas la
investigacion que el mercado. Y en la investigacion galdosiana desarrollada en el interior de
Esparfia los perfiles parecen bastante netos. No han faltado estudios sobre la significacion de
Galdés en la historia social, politica o cultural espafiola, sobre todo entre los historiadores de
generaciones anteriores (J.M? Jover, C.Seco Serrano, P.Faus), como no han faltado
reflexiones sobre los aspectos politicos e ideoldgicos de su obra, en linea con las de los afios
setenta (J.L.Rodriguez Puértolas, J.A.Ferrer Benimeli, J.L.Mora Garcia, D. Estébanez
Calderdn). Incluso han asomado, aunque yo diria que sélo asomado, los estudios de género o
de imagenes de mujer (M.Mayoral, 1.Fuentes...), que en los Estados Unidos han jugado un
papel tan decisivo. Tampoco han faltado estudios interesados por los Episodios Nacionales,
bien en bloque (G.Trivifios) bien en estudios particularizados (Y.Arencibia, C.Garcia Barrén,
I.Garcia Bolta, D.Troncoso) y se han prodigado los estudios sobre el teatro a lo largo de las
diversas generaciones de estudiosos (F.Ruiz Ramon, L.Garcia Lorenzo, A.Berenguer, J.Avila
Arellano, C. Menéndez Honrubia, J.Navarro Zubillaga, J.Rubio, 1.Rubio), hasta el punto de
cambiar el estado de conocimientos en este campo. No obstante tengo la impresion de que han
sido muy escasos los esfuerzos dedicados a renovar el estudio de la narratologia o de los
aspectos formales de la novela galdosiana (las dos Isabeles Roman serian una excepcion), y
poco relevante la aplicacion de metodologias procedentes de la teoria semidtica o
postsemidtica. Si algunas corrientes teoricas se han asomado a la literatura de la restauracion
con una mayor insistencia son el dialogismo bajtiniano, la historia de las mentalidades, y
sobre todo los estudios de historia de la critica entendida como recepcion, que tienen un
nacleo importante en Barcelona (A.Vilanova, A. y M? L.Sotelo, L.Bonet).

A mi modo de ver lo que ha dominado el panorama ha sido una especie de consigna de
cefiirse a los hechos, y que se ha expresado, aparte de los estudios de recepcién, por la
renovacion de los estudios biograficos (P.Ortiz Armengol) y particularmente de los suscitados
por el epistolario (P.Ortiz, S.de la Nuez, C.Alonso, B.Madariaga, Varela Hervias,
A.Rodriguez), y sobre todo por la muy relevante oleada de ediciones de estudiosos que han
renovado una parte del corpus galdosiano. Este sigue siendo uno de los campos mas
productivos de la investigacion galdosiana, y no sélo espafiola, ni mucho menos, pues es
mucho lo que queda por hacer, tanto en soporte de libro como en soportes multimedia, y
puesto que incentiva una rama muy renovada de la filologia, especialmente apta para la
ecddtica contemporanea, la de la llamada critica genética, que apoyandose en materiales
previos a las ediciones de autor, como manuscritos, cartas, diarios, articulos coetaneos, etc. se
interesa menos por fijar la edicion éptima, que generalmente ha sido establecida por el propio
autor, y mas por el proceso de creacion y los procedimientos de taller del escritor. Las
ediciones de novelas, ensayos criticos, Episodios, han concentrado lo mejor del galdosismo de
interior, desde los mas veteranos a los méas noveles (P.Ortiz Armengol, J.Rodriguez Puértolas,
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L.Bonet, F.Caudet, L.Garcia Lorenzo, Y.Arencibia, Ay M?L.Sotelo, C.Garcia Barron,
E.Miralles, D.Troncoso, C.E.Cabrera...).

¢Por qué esta tendencia a cefiirse al texto? Una parte de la respuesta habra que buscarla en
el cansancio de la teoria que se hace perceptible en Espafia a mediados de los afios 80.
Aquella crisis de superproduccion de la que hablaba Garcia Berrio (1989) para explicar lo que
otros preferian analizar como la crisis de la literaturidad o el agotamiento del paradigma
formalista-estructuralista-semiotico. Los afios 70 fueron la década dorada de la teoria literaria
y la capitalizaron estructuralistas y semidticos, pero a mitad de los afios 80, y sobre todo en
los 90, ya no habia paciencia para la febril pasion de un G.Genette de bautizar procedimientos
narrativos. La reaccion se canalizd, de un lado, en esta vuelta a las presencias reales de la que
hablaba G.Steiner, por esas mismas fechas (1989): el texto, pero también el autor y el lector
empiricos; del otro se decantdé por una metodologia histérica, que se hiciera cargo de la
pluralidad de los contextos en que se inscribe el texto, tanto intertextuales como
interdiscursivos, pero también de su gestualidad, es decir, de su enunciacién y sus
pronunciamientos, muy en la linea por otra parte de una Linguistica General que viraba desde
la primacia de la fonologia o de la sintaxis a la de la seméantica, de la Linguistica del fonema o
de la frase a la del texto, y que desarrollaba la teoria de los speech acts, de las gramaticas
cognitivas, de la semantica intencional y pragmatica, o del analisis conversacional.

Pero el giro no se debid Unicamente a impulsos epistemoldgicos. Hubo también un factor
institucional importante, pues las transformaciones de la teoria siempre se amalgaman y
entrecruzan con las practicas institucionales y su gestion social. En Espafia, la Teoria literaria,
que en los 60 y en los 70, habia sido competencia compartida en muchos de los
departamentos de Literatura espafiola, pasé a emanciparse en un area de conocimiento
especifica y, en bastantes casos, a requerir departamentos independientes. El principio de
division del trabajo, las ansias de crecer y los intereses particulares nos jugaron en conjunto
una mala pasada, pues el resultado fue el de unos departamentos de historia literaria
desvinculados de la teoria y otros de teoria desvinculados de la historia.

No deberia olvidarse tampoco la presion del propio mercado cultural, menos interesado en
la publicacion de ensayos de critica, de escasa demanda, que en la de ediciones de cl&sicos,
que tienen un consumo asegurado por el sistema educativo, no pagan derechos de autor y
disponen de una mano de obra barata en el hispanismo internacional.

En Europa las situaciones son muy dispares: Francia e Italia se acercan mas a la espafiola
que Alemania o Inglaterra, con una historia muy particular de las relaciones entre teoria e
historia literarias. En Estados Unidos tengo la impresion de que la situacion es exactamente
inversa a la espafiola, me refiero siempre a los estudios de hispanistica, no a los de inglés. La
expansion tedrica no se detiene en la frontera de mitad de los ochenta, sino que continla,
produciendo oleadas sucesivas y en ocasiones simultaneas, con conflictos frontales pero
también con amalgamas y complicidades a veces sorprendentes, de postestructuralismo
francés y de deconstruccionismo reteorizado, de Reader-Response Criticism, de feminismo,
de New Historicism o de Cultural Studies.

Por otra parte, el tipo de ensefianza de postgrado que predomina en las universidades
norteamericanas quizas tienda a primar el estudio del texto sobre el de la historia literaria,
propiciando ese interés prevalente por los métodos de analisis o de critica sincronica, que
pueden reflejarse directamente en clase. ElI mercado del libro tampoco presiona tanto en
beneficio de las ediciones de clasicos, como no sea en traduccion, y en cambio aporta una
envidiable tradicion anglosajona de libro académico y a la vez comercial que hace incluso
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mas facil publicar un libro de critica literaria sobre Galdds en Estados Unidos que en Espafia.
Un factor que debe influir necesariamente en los modos de enfrentar la ensefianza de la
literatura a uno y otro lado del Atlantico es la presion de otro gran mercado, el mercado
profesional. El sistema de acceso a la Universidad, en Espafia, con sus oposiciones y su
vinculacion casi familiar entre profesor y universidad de formacion, tiende a asegurar una
reproduccion del conocimiento mas acumulativa y estable, aunque también mas conservadora.
El mercado profesional en Estados Unidos, con sus formas muy libres y competitivas de
contratacion, propicia un consumo mucho mas activo, y por tanto volatil, de métodos y teorias
que imagino que permitiran competir mejor cuanto mas se adaptan a la cambiante demanda
del mercado.

No despreciaria yo otro factor de diferenciacion, de indole histérica. Desde finales de la
guerra civil la Universidad ha jugado en Espafia un papel de agente en el conjunto social, que
todavia no ha concluido, sino que se renueva constantemente en el estado de las autonomias.
El profesor puede ser un especialista, y Unicamente un especialista, pero entre sus
posibilidades se da también la de intervenir activamente en la actualidad a través de la
politica, el periodismo, la creacién, la critica literaria de actualidad, o en general el activismo
cultural. Desde fuera, y como profesor visitante, a menudo he tenido la impresion de que en
Estados Unidos, con una tradicion de especializacion mucho mas asentada, con unas
universidades arcadicas y autosuficientes, apartadas en muchos casos del gran entorno
urbano, dotadas de formidables bibliotecas y de condiciones de trabajo privilegiadas, el
profesor se convierte fundamentalmente, y salvo excepciones, en un scholar, un académico,
diriamos aqui. Y esta condicién social del profesor tiene por fuerza que dejar su huella en sus
actitudes tedricas. Es mas dificil asumir una practica tedrica autbnoma en quien se identifica a
si mismo como intelectual y participa activamente de conflictos sociales no literarios 0 no
tedricos que en quien percibe muy lejos de sus propias experiencias toda forma de activismo
social. Es curioso observar que las nuevas condiciones sociales de los afios noventa, con la
entrada en contacto, a menudo conflictivo, de comunidades de identidad nacional, cultural o
étnica muy diferente, tanto en Europa como en Estados Unidos, asi como la extension a la
teoria y a la historia de la lucha de las mujeres por una plena igualdad, ha aportado causas
para la implicacién de los universitarios en la dindmica social, y ha provocado giros
consecuentes en el pensamiento tedrico.

En todo caso, no querria acabar sin abordar un tema que, ya sin distincién de paises, afecta
a la relacién entre conocimiento literario y teoria. Hay una “teoria de la practica analitica” que
raramente se da en territorios como el del galdosismo, que generalmente adopta y adapta la
teoria nacida en otros lugares. No tendria por qué ser asi, pero ocurre que lo es. Prevalece en
cambio en los estudios galdosianos todo lo contrario, una “practica de la teoria” que en
demasiadas ocasiones tiene una base tedrica extremadamente pobre. Tomese a un célebre
tedrico, que uno elige en funcion de lo que mas se cita, léase una recopilacion de su
pensamiento o de sus articulos si se tiene a mano, y si no alguno de sus libros, subrayese bien
y después apliquese. Convertido asi en un nuevo Dante, llevado de la mano del
correspondiente Virgilio, uno lleva a cabo la exploracion de una obra concreta, al menos de
una detras de otra, no vaya a amontonarse el trabajo. El resultado es que se invierte el
recorrido: Dante comienza en el infierno y acaba en el paraiso, nuestro estudioso comienza en
el cielo de la teoria y acaba en el limbo de la practica. En unos afios, ademas, se puede
recorrer un buen camino, no les quepa duda. Por ejemplo, y si uno es bastante mayor,
empezar de la mano de Northorp Frye y sus arquetipos, continuar de la de Lévi-Strauss, pasar
luego a Julia Kristeva, a Michael Riffaterre 0 a Humberto Eco, después tocan Jacques Lacan,
Paul de Man o el ultimo Barthes, para acabar con Foucault, con Edward Said o con Gayatri
Chakravorty Spivak, haciendo una paradita en Bajtin. Es comprensible que nadie haga todo el
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recorrido y que escoja cuidadosamente su trayecto, pero no es menos cierto que el resultado
es muchas veces aquél que comenta Raman Selden a propoésito de Sarrasine, de Balzac,
analizada por Barthes, que no parece un relato de Balzac sino de Apollinaire. En estos
ensayos se escucha una y otra vez un vocabulario de escuela, que llega a aburrir de puro
repetido, y tan pronto todo son subversiones y transgresiones del sentido y de la referencia
como diseminaciones, deconstrucciones, metaficciones, imaginario, orden simbolico, género,
polifonia, especularizaciones, o juegos de lenguaje. En general, una base tedrica pobre
empuja a una practica ddcil, escolar, aquiescente —lo contrario de aquello a lo que debe aspirar
la teoria— una practica mas atenta a ilustrar lo que se ha asimilado que a observar la resistencia
del texto, su diferencia, y, sobre todo cuando no pertenece a nuestra época, como son los de
Galdos, su otredad.

El derecho del lector-critico a apropiarse del texto solo se convierte en ilimitado cuando se
desprecia la historia y sus discontinuidades, o lo real y sus diferencias, en un ejercicio
autocomplaciente de onanismo literario. Alan Sokal y Jean Bricmont (1998), dos fisicos, se
burlaron en paginas brillantemente parddicas de las “imposturas intelectuales” de lo que ellos
Ilamaron “el relativismo epistémico”, segun el cual el conocimiento cientifico de lo real no
existe mas que como narracion o construccion del sujeto. No todo vale ni todo puede ser
dicho tomando como coartada a Galdos: la riqueza de perspectivas a la que la teoria empuja
encuentra un limite, a mi modo de ver infranqueable, en el reconocimiento de que Galdds no
es uno de nosotros, y que convertirlo en uno de nosotros es un ejercicio de dominacion. Por
eso, yo prefiero a la practica de la teoria la practica tedrica, aquélla que hace de la teoria una
parte substancial de la practica, pero que no la desliga de ella ni de la presencia material,
desafiante e incitadora, del territorio concreto, de los textos y discursos sobre los que trabaja.
Unas y otras, “teoria de la practica, practica de la teoria, o practica teorica”, son
metaficciones, discursos sobre la ficcion, pero unas son mas ficciones que otras.
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NOTAS

! percival, Anthony (1991), Recent Currents in Galdés' Studies, en Clarke, A.H. y Rodgers E, eds. (1991).
Galdos' House of Fiction. Llangrannog. Dolphin Books. Dado el caracter de debate entre especialistas que
tiene esta ocasién no explicitaré las referencias bibliogréaficas, que se supone bien conocidas por los
oyentes.
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