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Introduccion

Antes de que nos adentremos en el asunto especifico de esta ponenciay afin de evitar que
se hagan ustedes demasiadas ilusiones acerca del alcance y de la profundidad de la misma, he
de confesarles que no estoy ni mucho menos especializada en la investigacion cervantina; en
cambio, si creo ser una lectora asidua, recalcitrante podria decirse, de la obra narrativa de
Cervantes y especiamente del Quijote, esa novela que Javier Cercas recientemente ha
calificado como la “mas divertida, méas sabia, mas noble, mas insumisa, mas emocionante y més
limpia de que hay noticia’.* Declaradas pues, mis carencias en lo que alos estudios cervantinos
se refiere, no extrafiara que la indagacion que este trabajo propone no sea € resultado de
minuciosas erudiciones sino que se base tan solo en la lectura atenta del Quijote, asi como en
la de unos cuantos relatos galdosianos, porque pretende Unicamente andlizar las relaciones
entre los textos respectivos de ambos autores, a fin de revelar como e mas moderno de ellos
se ha sentido concernido por la obra del anterior y ha sabido extraer de la misma consecuencias
muy provechosas para su propia escritura.

La ingente produccion narrativa de Benito Pérez Galdds proporciona a sus lectores ante
todo un cuadro amplio y complgo de la sociedad espafiola del siglo antepasado
minuciosamente descrita, a tenor del designio a que parece gustarse la labor creadora de un
autor que ya desde sus primeras novelas, daba la impresion de haberse propuesto responder a
la pregunta “ ¢c6mo es Espafia?’.? Por eso no parece exagerado en absoluto comparar su obra
de madurez con “una gran ventana sobre la vida espafiola’, de suerte que cuando € lector se
asome a €lla, tenga la seguridad de que en el vasto panorama divisado “nada se escamotea o
dismula’.® Incluso la opinién del propio Galdés, formulada a la altura de 1897, cuando ya era
un escritor plenamente consagrado, apuntaba en esta direccion, seglin se advierte en aquellas
palabras tantas veces repetidas de su discurso de ingreso en la Real Academia:

Imagen de la vida es la novela y € arte de componerla estriba en reproducir los
caracteres humanos [...] y € lengugje que es la marca de la raza, y las viviendas que
son el signo de la familiay la vestidura, que disefia los Ultimos trazos externos de la
personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de la balanza entre la
exactitud y la belleza de la reproduccion.”

No debe extrafiar, pues, que los criticos contemporaneos del novelista asi como los de las
generaciones inmediatas procuraran explicar primordialmente tanto la dimension histérica de la
produccion galdosiana, como la fidelidad a natural de la descripcion de ambientes y
costumbres incluidas en su narrativa, o la precision psicoldgica con que hubiera sido disefiada
la personalidad de sus criaturas ficcionales. Sin embargo, a partir de los afios sesenta del siglo
pasado, conforme se fueron divulgando las posiciones tedricas de Bajtin, Kristeva 0 Genette
entre otros, € andlisis de la novela empez6 a enfocarse desde perspectivas mas cercanas a los
propios textos, a fin de que se hicieran patentes no sdlo los materiales linglisticos empleados
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en su construcciodn, sino también la naturaleza y la disposicion de los hilos narrativos que se
hubieran empleado para ir entretgjiendo su trama. En consonancia con estas tendencias los
estudios de los galdosistas ha venido reflejando un interés creciente por la escritura del autor y
por las estrategias, notablemente sutiles y complicadas a veces, con arreglo a las cuales han
sido organizados los diversos aspectos de su novelistica a lo largo de los titulos que componen
su copiosa produccién, tal como puede advertirse en tantos trabagjos de Francisco Ayala,
Stephen Gilman o Ricardo Gullén, por no citar sino agunos nombres fundamentales entre
aguellos que han contribuido a demostrar cuan importante era, en orden al mejor conocimiento
de la obra literaria de Galdos, la consideracion de tales cuestiones.

Logicamente, a centrar su atencion en € estudio del texto en si mismo, muchos
investigadores actuales y hasta los propios creadores, s se les ocurre reflexionar acerca de su
guehacer, subrayan la importancia que reviste la averiguacion de cuantas referencias a la
literatura anterior se hayan incorporado a discurso narrativo y hayan llegado a formar parte
indisoluble del mismo; en consecuencia resulta bien pertinente la constatacion de que €
novelista estd tomando sustancia para su cuento de otro perenne y subterrdneo manantial en el
gue todos bebemos desde temprana edad: €l de la literatura existente antes de que él se pusiera
acontar y a cuyas resonancias jaméas escapa.”

Mientras se mantuvo € apogeo de la tendencia redlista/naturalista, sn embargo, no
abundaban las reflexiones de esta indole, porgue las técnicas utilizadas en la elaboracion de la
novela apenas merecian consideracion o andlisis, segin he apuntado al principio; es mas, ni
siquiera los novelistas de entonces se detenian demasiado en la aclaracion de ta tipo de
cuestiones cuando teorizaban sobre su propia labor creadora. Ello se debia entre otras razones
a gue € empleo frecuente de procedimientos de caracter transtextual en una novela—al poner
de manifiesto la ficcionalidad de la misma— tenia la virtud de enturbiar, por asi decirlo, su
transparencia en cuanto espejo de la sociedad en que se insertabay, precisamente proporcionar
un reflgo fiel de aguélla era —no lo olvidemos— la finalidad principal a que debia tender
cualquier relato para los seguidores de la mencionada escuela. Estos planteamientos criticos
continuaron en la practica sustentando la investigacion sobre la novela decimononica hasta
bastante después de que pasara la moda naturalista; pues, aunque ya resultara habitual afrontar
el estudio de las obras del siglo xx desde los nuevos enfoques mas formalistas, persistia una
cierta renuencia a aplicar idénticos criterios a andlisis de la produccion narrativa
inmediatamente anterior. Por todo ello es relativamente reciente la pretension de explicar de
manera sistematica la importancia que 10s recursos técnicos propios de la literatura en segundo
grado acanzan en la obra galdosiana, aunque también puede constatarse como los
planteamientos de esta naturaleza parecen atraer a un cada vez mayor nimero de estudiosos.

Entre los muy abundantes textos de variados autores cuya presencia resulta posible
documentar en la escritura del novelista canario, probablemente sea la voz de Cervantes la que
resuene con mayor frecuencia a través de sus paginas, como advertird sin duda cualquier
desocupado lector a poco familiarizado que esté con la gran novela del manco:® en
consecuencia, podemos suscribir la apreciacion de Francisco Ayala, cuando afirma:

Literamente Galdos aprendio a novelar leyendo € Quijote. Por mucho gque en su obra
cuenten los estimulos de los grandes novelistas europeos [...] tuvo que regresar ala

fuente comun para llegar a ser “novelista moderno”.’
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Desde luego, la admiracion de Galdds por Cervantes resulta incontestable a la vista de las
innumerables referencias a la historia del héroe manchego como salpican su produccion entera,
aunque no todas ostenten idéntica relevancia pues, segin €l mismo critico, en ella se encuentra
tanto “la més superficial y obvia imitacion” como pasgjes en los cuales salta a la vista que €
canario ha sabido aprovechar para su propia invencion “los més sutiles secretos de la
refinadisima técnica desplegada en la elaboracion del Quijote”; ahora bien, fueron sin duda las
novelas de la etapa iniciada a partir de 1881 englobadas por € mismo Pérez Galdds en €
apartado que correspondia a la por é llamada “segunda manerd’, las que muestran un
desarrollo mayor y més original de las consecuencias narrativas a que conduce su devocion por
Cervantes y hasta tal punto ésta resulta patente que “su obra mengua o crece en la medida en
que é se niega 0 se abre a quijotismo”.® Pues bien, en esta ponencia procuraré documentar la
presencia del Quijote en la escritura galdosiana mediante el estudio de unos cuantos gjemplos
gue me han parecido muy significativos.

Efectivamente, cualquiera que frecuente la narrativa galdosiana puede comprobar que las
referencias a don Quijote constituyen una constante a lo largo de la produccidon entera de
Gados, s bien tales reminiscencias no sdlo son de diversa entidad artistica segin advertia
Ayala, sino que, ademas, € sentido a que apunta con ellas €l escritor canario varia a lo largo
del tiempo, pues, como indica Alan Smith “su concepto del héroe cervantino cambiay crece a
lo largo de su carrera [..] desde una apreciacion aegdrica a otra mitica’.’ Por eso las
abundantes alusiones a ingenioso hidalgo que pueden encontrarse en las novelas publicadas
entre 1881 y 1889 esconden una intencionalidad muy distinta a la que subyace en las
evocaciones quijotescas de obras escritas a lo largo de la década siguiente. Asi pues, s la
locura de Tomas Rufete y los desarreglos mentales de sus hijos (La desheredada), o las
fabulaciones de Algjandro Miquis y los desvarios de su tia Isabel Godoy (El doctor Centeno),
todos los cuales encierran transparentes alusiones a caballero de la Mancha sustentadas en una
vision negativa de éste y de sus desbocadas fantasias, pueden interpretarse como alegoria del
trastorno colectivo que aquejaba por entonces a la sociedad espafiola, las alteraciones psiquicas
de persongjes como Nazarin, Benina, 0 € moro Almudena apuntan ya en una direccién por
completo diferente. Y es que €l autor ha pasado de considerar la imaginacion como rémora
para la accién y, por dlo, fuente principal de la decadencia espafiola, a pensar que tal vez no
haya que descartar del todo a “laloca de la casa’ ala hora de buscar remedio para “los males
delapatria’.

Ahora bien, este trabajo se mueve en un nivel més descriptivo que interpretativo y en
consecuencia procurara dar cuenta de las relaciones transtextuales entre Galdos y Cervantes,
asi como de la rentabilidad narrativa obtenida del empleo de la literatura en segundo grado
mediante el andlisis de los pasajes concretos en que se haya utilizado tal procedimiento, pero
no va a profundizar en sus implicaciones ideoldgicas.

Referencias quijotescas de caracter general

Parece necesario —antes de explicar las reminiscencias concretas y precisas del Quijote
en determinados fragmentos de la novelistica galdosiana— sefialar cierta afinidad
temperamental, por decirlo asi, muy abarcadoray general entre Cervantes y Galdos, la cual se
advierte fundamentalmente gracias a una similitud bastante perceptible en € tono adoptado
cas siempre por cada instancia narrativa ante las respectivas historias relatadas; se trata de ese
peculiar sesgo humoristico en la presentacion tanto de los asuntos cuanto de |os personajes que
sin duda aproxima la escritura galdosiana a la cervantina, o de esa dficidén por los juegos
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metaficcionales, tan caracteristica de las voces narrativas presentes en € Quijote, que Galdds
también prodiga generosamente, pese a que su empleo pudiera restar objetividad naturaista a
lanovela

Los pasgjes donde mejor se advierte la aficion galdosiana por los referidos artificios suelen
aparecer en € comienzo y en la terminaciéon de las novelas; recuérdese a este respecto €
sorprendente arranque de El amigo Manso, encabezado por una paraddjica frase del yo
narrador: “Yo no existo”, asi como €l final del relato en que e personaje, “después de muerto
continGia hablando desde las nubes’.*® No se olvide tampoco que, a mayor abundamiento, €
pago por € relato de su historia acordado entre el protagonista'y e escritor consiste en una
divertida amplificacion de aquel texto donde € autodenominado “segundo autor” del Quijote
gjusta a traductor morisco prometiéndole “dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo” (I, 9,
109). La impronta cervantina aparece asmismo en e comienzo de Torquemada en el
Purgatorio, pues las referencias de la voz que asume €l relato a los supuestos autores que se
han ocupado de referir la biografia de don Francisco Torguemada, remiten sin duda al juego de
las multiples fuentes consultadas por el narrador, para ofrecer a los lectores la materia
novelesca segun se lee en los primeros capitulos del Quijote. Ahora bien, entre todos estos
autores descuella enseguida uno llamado “el licenciado Juan de Madrid”, que se convierteen el
informante principal y pasa a desempefiar a lo largo de toda la ficcién un papel andlogo a
adjudicado a Cide Hamete Benengeli a partir del capitulo noveno del Ingenioso hidalgo.
Mayor importancia aln adquieren tales procedimientos en el comienzo de Nazarin, cuya
primera parte, integrada por cinco capitulos, congtituye un marco metaficcional, en que €
narrador explica codmo topo con €l personaje y decidié contar su historia; es decir, tradada €
interés del lector desde el cuento relatado a los problemas planteados por € propio hecho de
contarlo. Todo ello encierra, me parece, una reelaboraciéon muy libre de lo que ocurre a lo
largo de la mayor parte del capitulo noveno del Ingenioso hidalgo, tantas veces recreado por
Galdds, donde se refieren las peripecias del narrador principal hasta que encontré el manuscrito
ardbigo y decidié hacérselo traducir.

Las dltimas péaginas de muchas novelas galdosianas pueden relacionarse con € fina del
Quijote porque e novelista canario ha sabido aprovechar de muy variadas maneras ese colofén
metaliterario con que, después de haber referido la muerte de su héroe, Cide Hamete Benegeli,
dirigiéndose a su pluma, se extiende en consideraciones acerca de la falsificacion de Avellaneda
y reitera en fin la intencion “de poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y
disparatadas historias de los libros de caballerias’ (11, 74, 1223) que le ha guiado al escribir su
obra. Pues bien, en bastantes ocasiones, Galdos aprovecha la narracion de los momentos
posteriores a la muerte de alguno de sus protagonistas para introducir reflexiones que incidan
en €l dominio de la metaficcion; asi ocurre en € final de El doctor Centeno, cuando Felipe y
don José ldo del Sagrario fueron conversando sobre la novela por entregas mientras
acompanaban €l entierro de Algjandro Miquis, algo parecido encuentra €l lector en el pasge en
gue Segismundo Ballester y €l critico Ponce exponen sus opiniones respectivas acerca de la
novela y de la forma en que deberia contarse en el Ultimo capitulo de Fortunata y Jacinta,
durante “el largo trayecto de la Cava a cementerio, que era uno de los del Sur”** en donde
Fortunataiba a recibir sepultura.

También se me antoja indudable la filiacion quijotesca de la sistematica parodia de un
determinado tipo de literatura y de los procedimientos con que tal parodia se rediza
Efectivamente, asi como Cervantes manifestd, desde el prélogo de la Primera Parte hasta la
ultima pagina de la Segunda, su propdésito de “deshacer la autoridad y cabida que en € mundo
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y en € vulgo tienen los libros de caballerias’ (1, 18), Pérez Galdos se propuso de manera muy
deliberada educar estéticamente a los lectores de su tiempo para que rechazasen las
complicaciones y truculencias de la narrativa folletinesca y de los dramones postromanticos tan
en boga por entonces. Ya en 1870, a redactar su articulo Observaciones sobre la novela
contemporanea en Espafia, el joven escritor mostraba su preocupacion por estas cuestiones,
cuando sefialaba la hipertrofia de la que llamaba “novela de impresiones y movimiento”, que, a
su juicio, puede fabricar con extrema facilidad “ cualquiera que haya leido una novela de Dumas
y otra de Souli€” y contraponia este subgénero a “las admirables obras de arte que produjo
Cervantes y hoy hace Carlos Dickens’.*?

Las consecuencias précticas de tales planteamientos tedrico-criticos se plasmaron
principalmente y de muy diversas maneras en las novelas que fueron publicandose alo largo de
la década de los ochenta, en las cuales —mediante la libre aplicacion de la formula cervantina
consistente en emplear las estrategias narrativas de los libros de caballerias para hacer més
eficaz la censura de los mismos— se apropia de los recursos caracteristicos de la narrativa
popular para mejor lograr sus propositos satiricos. Por eso e enfrentamiento entre € folletiny
la novela realista constituye una constante de la peculiar disposicion de la materia narrativa en
cas todos los titulos del periodo mencionado. Resulta bien significativo a tal respecto que la
mayoria de los personges desequilibrados que desfilan por estas novelas, ademés de haber
nacido en la Mancha, se hayan dado a la lectura de los folletines con el mismo fervor con que
don Quijote devoraba las historias de los caballeros andantes y, a igual que € hidalgo,
procuren interpretar sus respectivas existencias en clave literaria. Asi la protagonista de La
desheredada est4 convencida de sus derechos a la casa de Aransis no slo en virtud de los
documentos que su tio el Candnigo habia fasficado, sino también porque las novelas
populares presentaban frecuentemente casos portentosos de nifios abandonados que a final
solian ser reconocidos como hijos de algun procer.

Sin embargo, tal vez sea Tormento, publicada en 1884 e mgor gemplo de la gran
rentabilidad narrativa que puede alcanzarse mediante la tradacion de la estructura parddica
propia del Quijote, a las expectativas de los lectores decimondnicos. En efecto, la historia
referida por Gadds puede leerse como un folletin irénico, de suerte que, a haberse
establecido, como ha estudiado Alicia Andreu, una relacion dialGgica entre la novela redlista 'y
e relato folletinesco, aquélla se organiza de acuerdo con las convenciones literarias propias de
éste; de ahi que su asunto gire en torno a dos huerfanitas pobres y bellas, cuya virtud, sin
embargo, contraviniendo € topico de la literatura popular, resulta més que dudosa®® y de ahi
también las sorpresas que depara € desarrollo de la trama, como por egemplo e aparente
suicidio de laheroina (T. Il, 116).

La cruzada que Galdos libré contra la narrativa popular, claro trasunto de la critica
sistematica de los libros de caballerias que se hace en e Quijote, le llevd a crear a un
enloquecido escribidor de folletines disparatados que reaparece en varias novelas de este
periodo, para hacerle portavoz de los convencionalismos propios del subgénero objeto de sus
censuras. En efecto, después de su presentacion como maestro en la terrible escuela regentada
por don Pedro Polo, dentro del universo ficcional de El doctor Centeno, las distintas
comparecencias de don José Ido del Sagrario ofrecen a lector ocasion de visudizar €
contraste entre la narracion redista y la novela por entregas. Al final de la obra mencionada
declara don José su intencién de escribir “una de esas maquinas de atropellados sucesos que no
tienen término, y salen enredados unos en otros, como los hilos de una madegja’ (DC, |, 1468),
pues bien, a partir de este pasge cada vez que reaparece la figura del folletinista estamos
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autorizados a suponer que surgira la dialéctica entre ambos subgéneros, traida a colacion de
mil maneras diferentes y siempre plausibles; asi ocurre muy por extenso en el primer capitulo
de Tormento, cuando se presenta el reencuentro de Felipe con Ido; también en € capitulo final
de Lo prohibido € narrador protagonista a quien e ex educador sirve de amanuense debe
impedirle que afada “algunos perfiles y toques de maestro” (LP, 11, 439), vale decir rasgos
folletinescos, al relato autobiografico que aguél estaba redactando; por Ultimo, la presencia del
citado persongje recurrente en Fortunata y Jacinta sirve paraintroducir en el seno de laficcion
redlista toda la supuesta historia del Pituso condimentada a gusto de la novela popular, tal y
como se refiere de forma discontinua desde €l capitulo octavo a décimo de su primera parte.

La recreacion galdosiana de la muerte de don Quijote

Ahora bien, tras estas consideraciones de caracter general, permitanme que dirijamos
nuestra atencion a un par de textos concretos del autor canario, para indagar de qué diferente
modo un mismo pasgje del Quijote ha sido reelaborado en cada uno de ellos. Procuraremos a
partir de ahora andlizar las referencias hipertextuales a la muerte de don Quijote tal como se
presentan en dos novelas. Angel Guerra, publicada en 1892 y Halma, que aparecié en 1895.

Si queremos proceder con cierto orden en € mencionado andlisis sera menester iniciarlo con
una observacion detenida del hipotexto comun al que remiten los dos fragmentos galdosianos,
a fin de dedlindar sus principales rasgos narrativos, pues aquél constituye € primer término de
la comparacion que habra de establecerse. Recuérdese por tanto, como antes de encararse con
el relato de la enfermedad y muerte de don Quijote, €l lector ha encontrado en diversos lugares
del texto cervantino episodios que parecen prefigurar algunas de las circunstancias que
rodearan este decisivo acontecimiento. A tal respecto, cabe sefidlar un pasgie minimo, pero
significativo a mi juicio; en efecto, apenas empezada la novela, durante e escrutinio de la
biblioteca del protagonista, €l cura elogia calurosamente la Historia del famoso caballero
Tirante el Blanco, entre otras cosas porque en ella los caballeros “mueren en sus camas y
hacen testamento” (I, 103). El lector atento que recuerde estas palabras, percibira un eco de las
mismas cuando, transcurridos sesenta y siete capitulos se le informe de que don Quijote, a
pesar de haber estado expuestos a innumerables peligros, ha acabado sus dias tan sosegada y
cristianamente como los héroes de Martorell. Sin embargo, la preparacion narrativa no remota
sino préxima de la muerte del hidalgo manchego hay que buscarla en una serie de pasajes
discontinuos que la van anunciando alo largo de los diez Ultimos capitulos de la obra, a partir
de la derrota que le infligio el Caballero de la Blanca Luna en la playa de Barcelona, segiin se
cuenta en e capitulo sesenta y cuatro, donde se indica entre otras cosas que don Quijote
aceptd la orden de su vencedor prometiendo volver a casa y renunciar a sus caballerias por
espacio de un afio (Il, 1157-1161). De este punto arranca €l paulatino declive fisico y
psicol6gico del persongje desde que le llevaron a casa de don Antonio Moreno, donde
permanecio seis dias “marrido, triste, pensativo y mal acondicionado” (1163) hasta que, a fina
del capitulo penultimo llega a su casay les dice ala sobrinay a ama: “Llevadme a lecho, que
me parece que no estoy muy bueno” (1215).

Ahora bien, una vez expuesto este dilatado proceso anunciador de la muerte del héroe
cervantino, llega el capitulo setenta 'y cuatro (1215-1223) titulado De como don Quijote cayd
malo, del testamento que hizo y su muerte en €l cual se refieren unos cuantos sucesos y se
describen las circunstancias que los rodearon, todo lo cual constituye la falsilla hipotextual
sobre la que se erigen los pasgjes galdosianos objeto de nuestro estudio. Menciona en primer
lugar el narrador €l origen no demasiado claro de la enfermedad de don Quijote, debida tal vez
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a “la melancolia que le causaba € verse vencido”, o achacable quizéas a una tan imprecisa como
socorrida “disposicion del cielo”; en cualquier caso la consecuencia fue que “se le arraigbé una
caentura’” (1215) maligna y pertinaz que en poco tiempo le llevd a la muerte. Circunstancias
relevantes consignadas en este pasaje y que también apareceran en las recreaciones galdosianas
del mismo, son la mencién de los amigos y familiares en torno al lecho del enfermo, asi como
la referencia a la visita del médico que, tras un somero reconocimiento, le desahucié (216). El
relato de los Ultimos dias de don Quijote hace hincapié ademas en un detalle muy significativo
—recogido también por el autor canario— efectivamente, se informa al lector de la engafiosa
mejoria que experimentd e moribundo, e cua despertd, después de haber dormido
tranquilamente durante varias horas, y ante todos sus deudos rechazé el error en que habia
vivido (1216-1217); a continuacion e hidalgo recibié los auxilios espirituales, otorgd
testamento y por fin, “entre compasiones y lagrimas de los que ali se hallaron dio su espiritu,
quiero decir que se murio” (1221), indica el narrador.

Las dos novelas cuyos textos ofrecen otras tantas reelaboraciones de la muerte de don
Quijote, a relatar la de aguna de las criaturas ficcionales que en cada una de ellas interviene,
no aprovechan todos los elementos narrativos anteriormente enumerados en igual medida, ni
tampoco se sirven de ellos para aplicarlos a objetivos idénticos; sin embargo en ambas resulta
esencial la presentacion de un personagje a las puertas de la muerte ante quien se abre la
posibilidad de arrepentirse de sus yerros, o, tal vez convendria decir mejor, del equivocado
planteamiento a que se ha gjustado su existencia.

Angel Guerra, contiene e primero de los pasgjes a que me voy a referir. Se trata de una
ficcion muy extensa dividida en tres partes, alo largo de las cuales € narrador omnisciente va
dando cuenta de los sucesos protagonizados por € personagje epdnimo, del proceso de sus
amores asi como de la complegja evolucion espiritual que experimenta; todo lo cual culmina en
e relato de su muerte. Con la pormenorizada presentacion de este acontecimiento se cierrala
linea circular que ha descrito la peripecia vital de Angel Guerra, a cuya apertura habia
procedido € narrador, cuando en e primer capitulo —que lleva € titulo “Desengafiado”,
premonitorio en cierto sentido— presentaba a persongje llegando a su casa herido y hacia
saber a lector que durante el tiempo de su forzada inactividad, atendido abnegadamente por su
amante Dulcenombre Babel, reconoci6 € engafio encubierto en sus convicciones
revolucionarias, las cuales le habian acarreado aquel percance:

—Paréceme que despierto de un suefio de presuncién, credulidad y tonteriay que me
reconozco haber sido en ese suefio persona distinta de lo que soy ahora... en fin, €
error duele pero ingtruye [...] en la edad peligrosa cogiome un vértigo politico,
enfermedad de fanatismo, ansia instintiva de mgorar la suerte de los pueblos, de
aminorar e ma humano... resabio quijotesco que todos llevamos en la masa de la
sangre [...] No me atrevo ya a decir que es glorioso dar la vida por esa idea; no me
atrevo a clamar venganza. La idea esta tan derrengada como sus partidarios y no
puede tenerse en pie. (AG, 11, 16-17)

La evolucion psicoldgica de Angel puntualmente relatada a lo largo del primer capitulo que
culmina en su desencantado rechazo de la accién politica, tiene lugar durante los dias de
reposo a que le obligb su brazo herido en la falida intentona revolucionaria y puede
considerarse una prefiguracion de su Ultima enfermedad originada también en la grave herida
gue le han infligido sus asesinos. Asi pues € temprano desengafio de sus ideales civicos debera
ser interpretado como un ensayo del definitivo reconocimiento de otra equivocacion mucho
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més profunda y dificil de aceptar, la cual, una vez asumida, no le degja mas escape que la
muerte; paralelamente, y ya en @ nivel dd discurso, al narrador solo le restara concluir la
novela en cuanto se acabe la vida de su criatura ficcional. Por esto habia hablado hace un
momento de que la existencia de este personaje describe una linea circular claramente reflgjada
en la disposiciéon de lanovela.

De otro lado, las repetidas referencias a Quijote van preparando la reelaboracion
hipertextual de la muerte del caballero bastante antes de que se relate el final de Angel Guerra.
Asi se pondera la fascinacion que € protagonista de la obra siente por Leré diciendo que “ante
ella rendia la voluntad y el ama toda, como €l caballero andante ante la sefiora idea de sus
pensamientos’ (AG, 111, 194) y en otra ocasion indica €l narrador: “Jamés caballero de los que
iban por & mundo castigando la injusticia y amparando €l derecho sofié en su dama ideal
atributos de belleza y virtud tan peregrinos como Angel en su monja sofiaba’ (AG, 111, 225).
|gualmente significativas de este paralelismo entre ambos personges son las menciones de los
desarreglos psiquicos que aguejan a Angel desde los delirios de la fiebre (AG, 111, 23), o la
prolija relacion de sus pesadillas recurrentes (AG, 11, 51) hasta las alucinaciones referidas en
diversos pasgjes de la tercera parte (AG, 11, 251, 252, 263), todo lo cual sin duda debe leerse
como un atemperado recuerdo en clave realista de la locura de don Quijote.

Bien anclado, pues, € persongje galdosiano en tales coordenadas quijotescas, en € Ultimo
capitulo € narrador explica las circunstancias en que se produjo su muerte, sobrevenida no a
causa de enfermedad alguna que hubiera ido minando su organismo, pues en esto se aparta
Galdos del relato cervantino, sino como resultado de los navgjazos de Policarpo Babel (AG,
I11, 338). Sin embargo, dado que la muerte no se produjo inmediatamente después del atague
del asesino, las paginas finales de la obra refieren €l lento declinar del herido y llevan la
atencién del lector alos mismos elementos destacados en el capitulo 74 del Quijote, es decir, la
presencia de los amigos y parientes, € diagnostico pesimista del médico, las disposiciones
testamentarias y la confesién del moribundo. Sin embargo, la reminiscencia cervantina més
evidente se encuentra en el explicito reconocimiento por parte del protagonista del error en
gue ha transcurrido la etapa final de su vida; en efecto, asi como don Quijote recuperalarazén
poco antes de morir y abomina de su locura caballeresca, Angel confiesa que su fervor mistico
y sus anhelos de fundador no eran sino la sublimacion del amor bien humano que sentia por sor
Lorenza:

—Declaro adegrarme de que la muerte venga a destruir mi quimera del dominismo, y a
convertir en humo mis ensuefios de vida eclesiastica, pues todo ha sido una manera de
adaptacion o flexibilidad de mi espiritu, &vido de aproximarse a la persona que lo
cautivaba y lo cautiva ahoray siempre. Declaro que la Unica forma de aproximacion
gue [...] me satisface no es la mistica, sino la humana, santificada por el sacramento, y
gue no siendo esto posible, desbarato € espegiismo de mi vocacion religiosa... (AG,
111, 340)

Es decir, que s € hidalgo a punto de expirar reconocié la falsedad de los idedes
caballerescos, que habian impulsado sus tres salidas en busca de aventuras, este caballero alo
divino de la novela galdosiana, confiesa en andlogo trance y también ante testigos, € engafio
gue encerraban sus aspiraciones eclesidsticas.

Todavia mas rentable a efectos narrativos me parece e aprovechamiento del pasge
cervantino que presenta la muerte de don Quijote en las paginas de Halma, publicada pocos
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meses después de Nazarin, a la que complementa en més de un aspecto. A lo largo de esta
historia protagonizada por dofia Catalina de Artal, condesa de Halma, interviene de manera
bastante destacada un personaje, € curadon Manuel Florez, la narracién de cuyo falecimiento,
ocurrido tras una breve enfermedad, constituye el segundo de los textos que se analizan en este
trabajo. La muerte del padre Florez, que no es € protagonista de la novela, se cuenta hacia la
mitad de ésta, concretamente a finalizar la tercera de las cinco partes de que consta. Tal vez se
deba a la relativamente escasa relevancia del personaje dentro del numerosismo censo de
criaturas novelescas creadas por Galdos, € hecho de que esta figura no haya atraido demasiado
la atencion de la critica especializada, la cual, tampoco ha sefialado, que yo sepa, la evidente y
muy pormenorizada recreacion hipertextual de los pasgies donde se cuentan los Ultimos
momentos de don Quijote, que encierra la descripcion minuciosa de los sintomas reveladores
de la decadencia fisicay espiritual que precedi6 ala muerte de don Manuel.

Asi como € deterioro experimentado por don Quijote habia empezado a raiz de su derrota
en la playa barcelonesa, € de don Manuel Flérez tiene su origen en otro tipo de claudicacion
no externa, sino intima y sdlo perceptible por € propio personge, que se siente disminuido
ante los audaces proyectos fundadores de dofia Catalina, pero que, sobre todo reconoce en su
fuero interno la inanidad de su virtud mundanay de buen tono en comparacion con la auténtica
imitatio Christi representada por la peripecia del curita manchego recluido en e hospital
penitenciario, segun se desprende de las siguientes palabras:

Si don Manuel Férez inicid sus visitas a mistico vagabundo don Nazario Zaharin por
complacer a su sefiora 'y soberana, la condesa de Halma-Lautemberg, pronto hubo de
repetirlas por cuenta y satisfaccion de si mismo [...] Y cada vez sdlia e buen
preshbitero social mas confuso, porque la persona del asendereado clérigo se iba
creciendo a sus 0jos, y a fin en tales proporciones le veia, que no acertaba a formular
un juicio terminante. (H, 111, 616-617)

A partir de este momento asiste € lector a desarrollo del proceso psicoldgico
experimentado por e distinguido sacerdote cortesano, que iba dejandose ganar por la
desoladora insatisfaccion que le producia su comoda existencia pequefio burguesa a medida
gue profundizaba en e conocimiento de Nazarin y de los planteamientos radicalmente
evangélicos a que habia obedecido la conducta de éste, por la cua estaba siendo sometido a
juicio. Al presentar las angustiosas cuestiones de conciencia en que se debatia don Manuel €
narrador no olvida sefialar los diferentes hitos que en esta interior via dolorosa iban surgiendo:

En mala hora se metié don Manuel Flérez en conferencias de exploracion espiritual
con e apostol andante, porque siempre salia de la celda medio trastornado, ya
creyendo ver en Nazarin la mayor perfeccion a que puede llegar alma de cristiano, ya
viéndole y juzgandole como un ser disocado, completamente fuera del ambiente
social en que vivia. (H, I11, 622)

Pronto advertimos como gracias a la intencionada adjetivacion empleada para calificar a
Nazarin —“asendereado clérigo”, “apostol andante’— se consigue mantener activa la
analogia, procedente de la novela anterior, entre este persongje y € hidalgo de la Mancha, pero
tal vez se nos pase por ato que las indicaciones acerca del creciente malestar que embargaba a
don Manuel Flérez conforme menudeaban sus visitas al cura vagabundo, remiten también a un
texto quijotesco, a aquél en que se presenta € melancolico declinar de don Quijote, después de
su derrota ante € Cabalero de la Blanca Luna. En efecto, tras indicar que € sacerdote
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cortesano “llegd a perder e apetito, cosa de extraordinaria novedad en é; dormia ma y se le
desmegjor6 € rostro” (H, 111, 622) explica e narrador que todo ello deberia atribuirse a causas
psicoldgicas, concretamente a reconocerse vencido por la superior virtud de don Nazario:

Quizés su bondad se resinti6 de haber encontrado una bondad superior [...] €
repentino encuentro de un ser ante el cual alguna de las energias de su dma tenia que
hacer reverencia le puso quizas de mal talante [...] Sin duda Flérez empezé a conocer
gue se habia tasado en algo més de lo que reamente valia. Como era recto y noble
acababa por conformarse diciéndose: “Bueno, Sefior, bueno. Yo crei ser de lo
mejorcito y ahora resulta que hay quien me da quincey raya’. (H, 111, 622-623)

El declive de la salud del persongje galdosiano, que también muestra su analogia con €l
texto cervantino respecto de esta circunstancia, avanzaba con bastante rapidez, seguin notaban
sus amigos. Sin embargo la escueta concision del hipotexto ha sido sustituida en € caso de
Halma por una amplia descripcion de los sintomas con que iba reveldndose e mal que
atenazaba a don Manuel, segiin parece l6gico esperar en una novela compuesta con arreglo a
las normas de verosimilitud y precision exigidas por la poética del naturalismo.

Ahorabien, creo que donde la referencia cervantina salta a la vista de forma més claraes en
el relato bastante pormenorizado de los Ultimos momentos de la vida del persongje, € cual tras
una discusion muy acalorada que habia mantenido con € margqués de Feramor, hermano de la
protagonista, se sintié muy mal, logré a duras penas llegar a portal de su casay ali cay6 a
suelo presa de un terrible ataque. Precisa €l narrador que en aquel trance el ama y la sobrina
—que vivian con & anciano sacerdote y cuidaban de su casa, circunstancia esta nada casual por
cierto, sino recordatorio bastante explicito con e que situar a los lectores en un ambito
quijotesco— fueron quienes le recogieron y se encargaron de acostarle a lo largo de una
escena que supone la reconstruccion more realista del sucinto pasge con que termina el
capitulo penultimo del Quijote. En tal sentido se pueden interpretar asimismo algunos otros
detalles del texto que estamos considerando, como por gemplo, la indicacion de que, tras un
suefio reparador, don Manuel Flérez despertd lleno de conformidad con la voluntad divina'y
consolé “a ama y la sobrina, que una a cada lado del lecho le contemplaban atribuladas’.
(H, 111, 628)

Tampoco falta para subrayar € parentesco con € Quijote la descripcion de la escena en que
don Manuel recibié los auxilios espirituales, asi como la referencia a sus disposiciones
testamentarias, pero me interesa mucho més destacar otra similitud con e hipotexto
cervantino; me refiero a la explicita abjuracion de sus errores que realiz6é e moribundo, como
hiciera don Quijote, a despertar de un suefio reparador. También €l persongje galdosiano
confesd ante sus familiares y amigos €l error radical de su vida, pero —a diferencia de Alonso
Quijano gue rechazd los disparates cometidos a impulsos de sus ideales caballerescos— se
arrepintié precisamente de la excesiva cordura a que habia gjustado su existencia: “He visto
gue no sirvo, que he llegado ala veiez sin hacer en é mundo nada grande” (H, 111, 628) decia
amargamente € enfermo y un poco después se dolia por lo tibio de su caridad a la que
comparaba con “un fuego pintado con llamaradas de almazarron como las de los cuadros de
animas’. (H, 111, 629); por ultimo, muy poco antes de morir resumia asi don Manuel la
mediocridad de su vida:

Nada hice de gran provecho: entrar, salir, saludar, consgjos vanos... charla, etiqueta,
buena vida, sonrisas... bondad pdida... ¢Sufrir? Nada.. ¢Sacrificios? Ninguno...
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JTrabgjos? Pocos. [...] Yo no he inspirado nada, nada grande... Todo pequefiito,
todo vulgar... No fui bueno, ni fui santo; fui...simpético, jay de mi!, simpatico.
(H, 111, 638)

Como no se trata del protagonista, la desaparicion del padre Florez no lleva aparejado €l
final de lanovelala cual se completa con otras dos partes que centran €l interés del lector en la
realizacion de los proyectos fundadores de dofia Catalina, en las dificultades con que ésta fue
tropezando hasta llegar a la feliz solucién a sus problemas propuesta por Nazarin, que
paraddjicamente demuestra mucho mas sentido comun gue los demas.

Quiero pensar que no han sido indtiles estas observaciones acerca del aprovechamiento
hipertextual del final del Quijote, pues han servido para que comprobemos como de la
referencia d mismo pasge cervantino pueden extraerse dos conclusiones distintas y aun
contrapuestas;, porque s la muerte de Angel Guerra evoca la de don Quijote mediante un
paralelismo bastante directo —ambos persongjes se arrepienten de sus respectivos ideales— la
de don Manuel Florez pone de relieve una abjuracion inversa, podriamos decir, ya que éste se
duele amargamente de haber evitado cualquier compromiso demasiado radical y rechaza la
cordura acomodaticia a que siempre habia gjustado su conducta.

Basten estos glemplos un tanto desordenadamente aducidos para justificar € titulo de mi
trabgo; parece evidente, en efecto, que la sombra del Quijote se proyecta en las novelas de
Galdds, a veces muy perceptible e intensa, tenue y como diluida en otras ocasiones. Me
interesaba sobre todo subrayar que la narrativa madura del canario, ademas de constituir un
reflgo fid de la sociedad espafiola, cas nunca dgja de proporcionar una coleccion muy
considerable de referencias a la gran novela de Cervantes, asi como una sostenida reflexion
acerca del arte de narrar, circunstancias ambas que reclaman de continuo la atencién del lector
recordandole a cada paso muy cervantinamente, por cierto, la ficcionalidad del texto que tiene
ante sus 0jos.
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