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Pocos autores ocupan un stio tan preeminente en las literaturas occidentales como
Cervantes y sdlo puede compararse con Shakespeare o Goethe, monumentos impresionantes
gue dominan los géneros que cultivaron. Como todos los grandes novelistas espafioles o
americanos, Galdoés fue influenciado de manera decisiva por Cervantes, figura con la cual todo
creador de ficcion tiene que medirse.

La mas superficial de las lecturas detecta en las obras de don Benito la huella de recuerdos
del Quijote. Muchos estudios sefidlaron esta influencia y es seguro que hay todavia mucho que
hacer para poner de manifiesto esta fuente de inpiracion que parece inagotable. Pero nuestro
propOsito no se orienta hacia la congtitucion de un inventario de las fuentes cervantinas,
proyecto que corresponde con una concepcion ya algo anticuada de la creacion literaria. Es
evidente que todo autor, como todo pintor y todo artista, crea a partir de las obras anteriores.
El impulso primitivo no proviene nunca de la observacion de la naturaleza sino del
conocimiento de las obras anteriores que ofrecen un giemplo prestigioso que hay que imitar y
rebasar para crear una obra original. El gran pintor empezaba a pintar en € taller de un pintor
famoso, colaborando en la elaboracion de ciertos cuadros del maestro. Los pintores modernos
se inspiran de los cuadros presentados en los museos gque determinan muchas veces su
vocacion inicial, como en el caso de Bacon, por gemplo. En & dominio literario lo interesante
no es la deteccion de las fuentes, aunque resulta indispensable, sino € estudio de los
mecanismos que orientan y determinan la eleccion de un modelo literario, modelo que no agota
la inspiraciéon sino al contrario que la facilita y la hace posible a partir de un mecanismo de
identificacion que supone siempre admiracion y rivalidad mas 0 menos agresiva.

La intertextualidad es un fendmeno hoy generamente admitido, lo que permite plantear €l
problema del genio y de la imitacion de manera radicalmente diferente. Introducida en Francia
por Julia Kristeva en e seminario de Barthes, con ocasiéon de una presentacion de los trabajos
de Bakhtine, esta nocién fue sistematizada sobre todo por Genette en Palimpseste. Pero
también textos de grandes autores como Borges insistieron en este aspecto de la creacion
literaria. Sistematizando este punto de vista, se podria decir que sdlo se escribe una sola obra
en laliteratura universal.

Galdds no representa ninguna excepcion a este respecto. Aungue no tenemos ninguna obra
de don Benito que se inspire exclusvamente en el Quijote, notamos una influencia difusa y
general, omnipresente en todas las novelas y esto a varios niveles. No encontramos parodias
globales del Quijote, pero es muy facil destacar pasajes parddicos que imitan € estilo de la
novela: e vocabulario, los giros, e recurso a humor son aspectos harto conocidos que
permiten establecer relaciones a veces muy estrechas entre los dos autores. Tenemos en la obra
de Galdos un gran nimero de alusiones répidas y a veces estereotipadas sobre €l quijotismo de
ciertos personges. Las referencias y comparaciones con don Quijote son numerosas, pero
también las alusiones mas 0 menos precisas a Sancho o Dulcinea. El personaje de don Lope en
Tristana tiene muchos rasgos inspirados en € hidalgo manchego; €l idealismo desinteresado de
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don Lope proviene del modelo cervantino revistiendo la misma grandeza ago ridicula. El
conde de Albrit, en EIl abuelo, se compara muy a menudo con e caballero andante. Angel
Guerra, calificado de caballero cristiano, tiene también sus aspiraciones idedlistas y su muerte
recuerda la del ingenioso hidalgo con su repentino desengario.

Son innumerables las referencias cervantinas hasta en €l caso de los persongjes secundarios,
pero muchas veces se limitan a una mera alusion estereotipada a ideaismo o a la falta de
sentido préactico que puede desembocar en la pérdida del sentido de larealidad y en la locura
En otros casos, el autor desarrolla la comparacion de manera mas profunda y detalada. Los
Miquis son oriundos de la Mancha e Isidora Rufete que carece totalmente de sentido comin
nace en El Toboso. Un gemplo bastara para evocar con méas precision este tipo de filiacion
literaria. El principio de Tristana se inspira parddicamente en €l Quijote.

En e populoso barrio de Chamberi més cerca del Depdsito de aguas que de Cuatro
Caminos, vivia no ha muchos afios un hidalgo de buena estampa y nombre peregrino;
no aposentado en casa solariega, pues por ali no las hubo nunca, sino en plebeyo
cuarto de alquiler de los baratitos|...]."

La mencion del hidalgo, pero sobre todo € ritmo del pasaje, confieren a texto un
inconfundible sello cervantino. Las dudas sobre e nombre del persongje que podemos leer a
continuaciéon remiten también a las primeras paginas del Quijote, como los giros utilizados y
los principales rasgos del héroe. Su desprendimiento, su idealismo, su desprecio del mundo
actual, su inadaptacion a la sociedad moderna y a la era del vil metal son otros recuerdos
evidentes del Quijote. Pero se nota en esos pasgjes sutiimente parddicos una distancia
humoristica, ya presente en e modelo, un juego sobre la veracidad de la historiay € caracter
fiable del narrador que van més alla de la sencillaimitacion. Muchas caracteristicas del estilo de
Cervantes fueron imitadas en una novela que sigue siendo fundamentalmente redlista y
naturalista. El sello muy particular de la obra, como de toda la produccién galdosiana, proviene
de las influencias diversas y en parte contradictorias que contribuyeron a la elaboracion
literaria. Galdés sigue muchas orientaciones tipicamente realistas-naturaistas, pero no
abandona nunca el humor y no adopta la objetividad del narrador tan preciada por Flaubert y
Zola.

En Amadeo |, obra tardia de 1910 que forma parte de la Ultima serie de los Episodios
nacionales, tenemos una radicalizacion de los procedimientos de desdoblamiento cervantino
del narrador que existen en cas toda la obra de Galdés. Un amigo canario de Tito que mora
por mas sefias en la calle del Olivo Numero 9, como € joven Benito, encarga a diminuto
escritor la redaccion de una obra sobre € “reinadillo” de Amadeo. La referencia cervantina es
explicita:

Por este trabgjo te pagaré yo lo que dio Cervantes a morisco aljamiado, traductor de
los cartapacios de Cide Hamete Benengeli," dos arrobas de pasas y dos fanegas de
trigo, 0 su equivalente en moneda, afiadiendo € gasto de papel, tintay tabaco en los
pocos dias que tardes en rematar la obra.?

Proteo Liviano, llamado Tito, recuerdo evidente del historiador latino, tiene la misma

relacion con el seudo-narrador que Cide Hamete Benengeli que es un doble del autor.® Vemos
gue sobre un punto tan esencia como € del estatuto del narrador, Galdds sigue € gemplo
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cervantino apartdndose radicamente de la posicion redista-naturalista de su tiempo e
introduciendo una duda fundamental en €l pacto de lectura.

La sintesis asi elaborada se nutre del pasado, anunciando procedimientos futuros. Los
procedimientos cervantinos fueron totalmente asimilados, pero con una libertad, una gracia 'y
una evidencia que caracterizan las grandes obras.

Un aspecto importante de la impregnacion profunda de Cervantes se nota no solo en las
alusiones e imitaciones que saltan ala vista, sino también en los casos de oposicion sistematica
al modelo.

Don Lope tiene a la vez caracteristicas que recuerdan a don Quijote y rasgos totamente
opuestos, como su gusto por lalibertad sexual que raya en €l incesto. Se puede deducir de este
aspecto fundamenta de la personalidad del héroe gque la adaptacion no es nunca mera imitacion
Sino en parte interpretacion como |o asegura con razén Freud en su articulo sobre “El tema de
la eleccion de un cofrecillo” (1913). La adaptacion de un tema puede permitir una vuelta a un
estado anterior, folklérico por gemplo, deformado por las sucesivas versiones. La nueva
adaptacion suele volver a una significacion reprimida u oculta que da mas vigor a sentido
reprimido por las adaptaciones sucesivas y, sobre todo, lo aclara. En el caso del personaje de
don Lope, uno de sus modelos, don Quijote, se caracteriza por su castidad opuesta al gusto
por los placeres sencillos y sensuales de Sancho. En e Quijote tenemos la expresion tipica de
una problemética obsesional, segin la cual €l objeto amado no puede convertirse en objeto
sexual porque recuerda demasiado a objeto primordial de amor que es sempre la madre. La
mujer admirada tiene que ser Unicamente venerada, mientras que la mujer objeto del deseo
sexua se desprecia. Este desdoblamiento frecuente, y hasta muy frecuente en el siglo Xix,
permite e mantenimiento del amor por la madre, prohibido por e superego.* Don Lope
infringe esta prohibicién dando asi la clave del idealismo y de la castidad de don Quijote. Otro
gjemplo, el de Angel Guerra, permite dar més peso a esta hipotesis.

Dulcenombre, querida nada platénica de Angel Guerra, tiene un nombre que recuerda el de
Dulcinea de manera obvia. Pero la relacion es inversa a la que encontramos en El Quijote, ya
que la mujer cuyo nombre se relaciona con & de Dulcinea es la que vive con Angel en un
amancebamiento nada ideal, vivamente censurado por dofia Sales, madre de Angel, y por toda
la sociedad burguesa. El segundo objeto de amor de Angel, Leré, diminutivo poco frecuente de
Lorenza, tiene un nombre relacionado con € modelo del ideal de don Quijote que se llama
Lorenzo Aldonza. Tenemos aqui una perfecta inversion a nivel de los nombres. la mujer
admirada debe su hombre a la tosca campesina, modelo inconsciente de don Quijote, mientras
gue la querida lleva el nombre del objeto prohibido. Pero la problemética es fundamentalmente
la mismay estos rapidos ejemplos permiten sentar la hipotesis de una comunidad de estructura
psiquica entre los dos autores, fundamento probable de la identificacion que sostiene la
creacion en € caso de don Benito.

En su obra, Le Corps de I’ceuvre, Didier Anzieu construye una teoria de la creacion literaria
basada en conceptos psicoanditicos. Utilizando conclusiones de Matthiew Besdine sobre €l
caracter heroico y masoquista de la identificacion creadora, Anzieu estima que todo creador
necesita una figura con la que se identifica pero que esta figura es también amenazante y
potenciamente destructora. Como lo nota Freid, la identificacion es un proceso muy arcaico
anterior a las relaciones objetales que permite a nifio una imitaciéon del padre amado, pero €
fendmeno es ambivalente en la medida en que toda identificacion supone una asimilacion de
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tipo ora que implica la desaparicion del objeto admirado. La culpabilidad subsecuente es cas
inevitable y aparece segiin Anzieu en todos los mitos heroicos. da € caso de Herakles, pero
podriamos dar también el de Prometeo y de todos los héroes que intentaron imitar alos dioses.
El héroe y € autor se matan trabgjando para expiar una culpa anterior muchas veces a su
propio nacimiento. Es casi siempre castigado, como Heraklés, Prometeo, pero también Moisés
que no pudo ver nunca latierra prometida.’

La frecuencia de los fines trégicos cuyo prototipo es e del Quijote que nos presenta a un
héroe desengafiado y ya sin deseo de sobrevivir a sus fantasias quiméricas, podria en parte
explicarse de esta manera. Seria un precio pagado de manera ficticia para hacer posible la obra.
Sabemos que muchas veces los autores se castigan de varias maneras para satisfacer la
necesidad de castigo de origen inconsciente. En la ficcion nos presentan a unos anti-héroes
incapaces de hacer lo que ellos hacen. Angel Guerra no puede llevar a cabo su ambicioso
proyecto de creacion de una orden nueva, € dominismo, por razones multiples, pero una de
ella es sin duda la obligacion de satisfacer un deseo masoquista de castigo por motivos
inconscientes. Su actitud generosa pero imprudente en cuanto a soccorro de los pobres es
causa de su muerte y puede corresponder con sentimentos de culpabilidad explicados por los
aconteciemientos revolucionarios del principio durante los cuales cree haber matado tal vez
a un militar de alta graduacion que recuerda a padre del autor. Segun las teorias freudianas
el superyo se nutre del narcisismo, base indispensable de la creacidon, de naturaeza
autonarcisica. Las vacilaciones subrayadas por Anzieu entre periodos creativos y periodos
dificiles de sequedad o de desconfianza en la capacidad creadora se explicarian asi. Las obras
representarian este mismo proceso tratando de exorcisar las fuerzas destructoras y negativas.
La muerte de Angel Guerra, como la de Manso o de José Maria en Lo prohibido, la de
Algjandro Miquis en El doctor Centeno tendrian que ver con la representacion necesaria del
fracaso como en el Quijote, permitiendo € triunfo sempre provisional del autor.
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NOTAS
! Benito Pérez Galdds, Tristana, 2000, Madrid, Biblioteca Nueva, Clésicos, ed. de Sadi Lakhdari, pp. 79-80.
2 Amadeo |, Episodios nacionales, O.C., tomo 4, 1974, Madrid, Aguilar, p. 493.

3 Ver d articulo de B. Bencheneb et C. Marcilly, «Qui était Cide Hamete Benengeli?», Mélanges a la
mémoire de Jean Sarrrailh, tome 1, Paris, Centre de recherche de I'insstitut d’Etudes Hispaniques,
pp. 97-116.

* Ver d articulo de Freud «Sobre |a degradacion més generalizada de |a vida erétican.

® «La vie d'Heraklés [...] ne fut, avant, pendant et aprés les douze travaux, qu’ une longue éreuve pour
expier interminablement le plaisir joyeux qui lui avait donné naissance et la destinée glorieuse a laquelle
son illustre pére le vouait. Aprés sa mort tragique sur le blcher, le héros Héraklés, monté au cidl et
réconcilié avec Héra, connait enfin son triomphe et son apothéose. Le cercle héroique-masochiste, ou le
sujet, dés qu'il occupe un des deux poles, est renvoyé a I'autre dans une escalade circulaire qui
sentretient elleméme, est ici remarquablement illustré. La recherche de I’ exploit transforme le coupable
en hé&os. Mais le besoin de punition fait retour, I'échec ou une haine extérieure vient interdire ou
contrebalancer |’ exploit et le héros est & nouveau transformé en coupable». Didier Anzieu, Le Corps de
I’ceuvre, Paris, Gallimard, 1981, p. 62.
«La vida de Heraklés [...] solo fue antes, durante y después de los doce trabajos una larga prueba para
expiar interminablemente € placer alegre que acompafid su nacimiento y € glorioso destino al cua su
ilustre padre le destinaba. Después de su trégica muerte en la hoguera, e héroe Heraklés subido a cieloy
reconciliado con Hera, conoce a fin su triunfo y su apoteosis. El circulo heroico-masoquista, en e que €
sujeto en cuanto ocupa uno de los dos polos, vuelve a otro en una escalada circular que se nutre de si
misma, esta aqui excelentemente ilustrada. La blsgueda de la hazafia transforma al culpable en héroe.
Pero la necesidad de ser castigado vuelve a aparecer, € fracaso o un odio exteriror prohibe o equilibra la
hazafiay € héroe se transforma de nuevo en cul pable.»
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