APORTACIONES GALDOSIANAS AL MITOLOGEMA DE
DON QUIJOTE

M2 Angeles Varela Olea

La presencia cervantina es constante en toda la obra de Galdds. Desde los mas tempranos
articulos de juventud en los que confiesa su devocién por este escritor, hasta sus Ultimos afios
y obras. Cervantes es, sin duda, € escritor que mas marca la trayectoria galdosiana. Pero del
mismo modo en que la obra del escritor canario evoluciona, también lo hace la influencia
cervantina; segln la época varia su preferencia por unos u otros aspectos. € lenguaje
cervantino, su perspectivismo humoristico, el realismo de su obra, su espafiolidad esencial, la
biografia del autor, la apreciacion del suefio y de la fantasia como parte nada desdefiable de la
redlidad, o cuestiones tematicas o interpretativas como € idealismo de Don Quijote y los
impetus heroicos, sus fantasias, la pacifica vida del principio y fin de Alonso Quijano, su
revolucionarismo, etc. Del mismo modo en que € escritor canario evoluciona, también
cambian la historia y sociedad que vive y, consecuentemente, sucede o mismo con los
aspectos de la obra de Cervantes que quiere destacar en sus reutilizaciones, menciones o
interpretaciones de sus articulos, discursos, dramas, Episodios y novelas.

Sin desdefiar en absoluto €l cervantismo explicito o implicito, a veces consciente y otras,
inconsciente, de modos narrativos, personajes, actitudes o acontecimientos, creo fundamental
tener en cuenta también el fendbmeno, comin a pensadores y escritores de los siglos XIX y XX,
de reinterpretacion del Quijote como mitologema espafiol. Un fendmeno que nace con
anterioridad a Galdds, gue influye tempranamente en €l escritor canario, que é enriquece
—influyendo paralelamente a otros—, y que sigue los cauces evolutivos generales. Es decir,
los personges cervantinos y los acontecimientos, escenarios, actitudes y pensamientos del
Quijote se utilizan como instrumento interpretativo nacional, permitiendo la comprension de lo
pasado, lo presente e incluso sirviendo para proyectar en dichos elementos los anhelos y
elucubraciones sobre €l futuro. Hablamos de “mitologema’ —término griego que recuperaron
Jung y Kerényi— porque lo que iniciamente era somera mencion del mito, pasa a convertirse
en una elaboracion discursiva que desarrolla y hasta reinventa nuevos pasgjes para la obra
cervantina puestos a disposicion de la interpretacion nacional." Los personajes cervantinos son,
entonces, mitos susceptibles de constante reformulacion.

Esa apreciacion temprana y sincera del Quijote coincidird, con el paso de los afios, con la
comun apreciacion de los intelectuales que le fueron contemporaneos. Enriqueciéndose
entonces Galdads, no solo de lo escrito por Cervantes, sino también por lo que en é supieron
reconocer otros pensadores y politicos del momento: desde Vaera a E. Pardo Bazan,
Unamuno, Morote, Salaverria o Maeztu, por citar unos pocos. La obra cervantina y sus
persongjes se independizan del autor: € objeto de interés de estos intelectuales no es
Unicamente lo escrito por Cervantes, sino también aquello de la nacién en crisis que a partir de
esta obra ven, entienden y hasta auguran. Se hace comun la reutilizacion de personajes y
pasgjes para crear no sOlo reflexiones nuevas, sino también nuevos pasges, en nuevos
escenarios que protagonizan nuevas aventuras conforme a pensamiento e inquietudes del
escritor actual. El legado cervantino deja entonces de limitarse a lo escrito por su autor.
Cuando dicho fendmeno se hace comln entre nuestros intelectuales, 1o valioso pasa también a
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ser aquello que ahora ven. El mismo que grit6 e famoso “iMuera don Quijote!” en el 98,2
deseando que Espafia abandonara sus empresas aventureras y se dedicara como Alonso
Quijano a labrar pacificamente su hacienda, explicara ese acercamiento a la obra cervantina
observando que no importa si Cervantes puso 0 no “lo que yo alli descubro”. Lo vivo —dice
Unamuno— es aguello que descubrimos y que “ponemos ali todos’.? “Del mismo modo que
hay un ver que es un mirar —explica Ortega meditando sobre e Quijote—, hay un leer que es
un intelligere o leer lo de dentro, un leer pensativo”.* Ademés de ver 1o que en ella hay, el

escritor re-crea.

Es entonces cuando habria que hablar de un Quijote mitologema espafiol, € cual he
estudiado con mayor detenimiento en otra ocasion. Pero baste indicar que Galdos fue, de entre
los escritores redlistas, uno de los mejores y mas adelantados cultivadores de ese fenébmeno
gue, en los momentos de crisis naciona se agudizd y popularizé por la necesidad misma de
ahondar en nuestras raices para llegar a saber qué son los espafioles. Ante la desazén de
desconocer € pais que la historia actual desvela menos poderoso de lo que se creia, vencido,
abatido y desgajado al perder sus colonias, se hace comun la pregunta sobre la nacionalidad, la
blsqueda de nuestras raices en la obra cervantina y, como escribe Ortega, “una palabra que
alumbre nuestro destino”. En tal situacion de desconcierto, este mismo escritor dir& “Razdn
de més para que concentremos en el Quijote la magna pregunta: Dios mio, ¢qué es Espafia?’®
En esas raices se encontraba don Quijote.

El Quijote fue una de las primeras lecturas de Galdés. A esta obra reconocia deberle su
vocacion literaria, y sus contemporaneos recordaban verlo recitar de memoria pasgjes enteros
de la novela® De hecho, @ mismo, serd comparado en varias ocasiones con e hidalgo
manchego por su entrega a idealismo politico. Entre las obras de sus juvenilesinicios literarios
se encuentra el relato que e escolar Galdos escribié en 1860: “Un vigje redondo”, la breve
narracion de un dantesco vigie a Infierno protagonizado y firmado con € seudonimo
cervantino “El bachiller Sansdn Carrasco”.” Ya en estainicial aproximacion cervantina vemos
confluir algunos de los rasgos més caracteristicos de su apreciacion: la perspectiva humoristica
de su critica. Un criticismo final, un tono satirico y un perspectivismo técnico, también muy
costumbristas y larristas, que permiten al escritor la denuncia de males sociales y culturales
expresados a través de las visiones que € Diablo presenta a Bachiller protagonista. Entre
dichas visiones se hallan los novelistas falseadores de la realidad, los enaltecedores de vicios y
glorificadores de la inmoralidad en que habian degenerado los malos escritores romanticos.
Apuntan ya tempranamente su deseo de renovacion literaria y su modo e instrumento
cervantino como alternativa a la decadencia cultural.

Cuando en 1862 Galdés llega a Madrid, vive un ambiente revolucionario que le marcara
decisvamente. Dos temas le ocupan fundamentalmente en sus crénicas periodisticas. la crisis
cultural y la politica. Y tanto en lo cultural como en lo politico Cervantes sera la clave a lo
largo de toda su vida y obra. En poco més de un afio, Espafia vive la desgraciada “noche de
San Daniel” de 1865 y la gecucién de los sargentos del cuartel de San Gil sublevados en 1866.
Las cronicas galdosianas se haran eco del ambiente revolucionario y, una vez fracasada la
“Gloriosa” del 68, su progresivo desencanto. Como afirmara e escritor en un futuro, se
considerara siempre hijo espiritual de agquella Revolucion de Septiembre.®

Los articulos de aquellos afios para La Nacion (1865-68) hablan de una asfixia politica y

literaria. Pocos dias antes del aniversario de la muerte de Cervantes y en e mismo afio en que
se produciré la Septembrina, leemos en la “Revista de la Semana’, firmada por Galdos, su
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desesperacion ante la inexistencia de “buenas novelas’. La Academia ofrece dos mil escudos a
autor de la mejor novela de costumbres espafiolas contemporaneas y el escritor comenta que
tal cantidad, suficiente para hacer resucitar a Cervantes o a Quevedo, no lo serd para que un
escritor actual la escriba. En panorama literario como el que € joven Galdds describe, un
escritor interesado en reflgjar las costumbres espafiolas contemporaneas, seria “mortal o dios’,
“extrafio ser” y @ “ente mas raro que ha aparecido en € negro horizonte de las letras
espariolas’. Alguien capaz de escribir tal novela le parece —dice irGnicamente— mas que
Cervantes, Camoens y Tasso. En e estado actual de la cultura espafiola, o més comin hubiera
sido esperar que se premiara a autor de un “poema de costumbres heroicas antidiluvianas’.’
Afios después al reflexionar en sus Episodios Nacionales sobre otra época de decadencia
literaria anterior, la vuelta a modelo cervantino se descollara también como clave de la
resurreccion artistica. En Los Apostolicos (1879) e contexto cultural decadente al que se
refiere es un clasicismo afrancesado que persistia con la “frialdad de un arte moribundo” y
delirante. Otro genio fue entonces, antes del romanticismo y de la llegada del duque de Rivas o
de Espronceda, quien renové la literatura acudiendo al modelo cervantino y al escenario
contemporaneo y madrilefio: Mesonero Romanos. A é le “estaba destinado € resucitar en
nuestro siglo la muerta y cas olvidada pintura de la realidad de la vida espafiola tal como la
practicd Cervantes’ y, de é, fue seguidor otro gran genio, Larra’® Como afirmaba
Montesinos, existe un paralelo en las situaciones de Cervantes y de Galdds. El escritor redlista
se sintié ante e folletin como Cervantes ante la proliferacion de novelas llenas de disparates.™
Si en su obra magna, Cervantes se proponia acabar con las novelas de caballerias, Galdos se
propone ahora acabar con los folletines romanticos y posromanticos. Su intencion es ahondar
en las costumbres espariolas, entender la situaciéon social, cultural y politica contemporanea
reflexionando sobre € proceso y momento en que ésta se habia engendrado. La novela
comenzada en aquel afio revolucionario de 1868, La Fontana de Oro, y que serd saludada
como €l primer gran retrato realista de la Espafia contemporanea, retoma un periodo histérico
anterior (1820-23) con la intencion de reflejar € origen de la situacion actual, sefidlando la
semejanza de ambos momentos de crisis.*?

El 24 de abril de aquel afio revolucionario de 1868 publica € articulo “La patria de
Cervantes’, lamentando la ingratitud de los espafioles que olvidamos a quien nos ha dado
“honor y nombradia’. Se trata de una evidencia més de la postracion intelectual.
Significativamente, dos articulos de Galdos sobre Cervantes publicados en e afo de la
Revolucion del 68 seran publicados nuevamente en el afio del Desastre (1898) por €l semanario
regeneracionista Vida Nueva.™® Por no volver sobre un tema a que ya he dedicado varias
paginas, baste sefidar que Galdds ve en Cervantes la sintesis de la espafiolidad: muerto de
hambre a pesar de su talento, sublime sofiador; heroicos tanto € autor como su persongje, en
una nacion que solo valora lo préctico. La Espafia de entonces, como la actual, es una nacion
emprendedora, en busca de la gloria, loca “como su don Quijote”, preocupada de ser temida
fuera, pero menos interesada en ser “ricay feliz en casa’. Aprecia en el personge y nacion la
bellezalgle su extravio por ser defectos de juventud y genio, comunes a los héroes y a los
poetas.

En 1870 vuelve sobre la cuestion de la decadencia literaria nacional en sus “Noticias
literarias. Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia’. En dicho articulo, Galdos
afirma tgjantemente que “no tenemos novela’ y sefidla de nuevo que el defecto fundamental es
la insistencia de los novelistas en utilizar “elementos extranos’, prescindiendo de la “sociedad
nacional y coetanea’. Siendo Cervantes prodigio de realismo e idealismo, y la novela picaresca,
maravillosos antecedentes de nuestra tradicion, estos han de ser los modelos que vengan a

158



Aportaciones galdosianas al mitologema de don Quijote

redimir a la actualmente decadente novela espafiola. Estos dos modelos, modernizados y
adaptados a la efervescente sociedad contemporénea, son € punto de partida para la
recuperacion literaria, y, sin duda, los del propio Galdés.

Su primer Episodio Nacional (Trafalgar, 1873) reproduce la visién infantil de la novela
picaresca, su aprendizaje vital a fuerza de dificultades, viges y aventuras, y la preocupacion e
historia nacional del escritor contemporaneo que desvela en esta obra qué es reamente la
patria: una fraternidad elaborada no por los politicos, sino por todos los espafioles. De hecho,
reflexiones como esta de Trafalgar, seran también recuperadas en la crisis del 98, cuando se
necesita recordar a los esparioles que las glorias histéricas no son las protagonizadas por los
gobernantes, son las del pueblo espariol.”® En el mismo afio 1873 publica Bailén, otro Episodio
marcado por la picarescay € cervantismo en torno a estas revisiones historicas. En Bailén
Galdds hace lo que Ortega sintetizara unos cuarenta afios después —profundizar en la obra
cervantina re-creando y, ademés, llega a esta reflexion tras haber leido las reflexiones de los
noventaiochistas sobre € paisgje manchego y don Quijote—. Aqui, como suele ser habitual,
Galdds anticipa magistramente la interpretacion de la Historia de Espafia 'y del destino de un
pueblo meditando sobre la tierra que vio surgir a don Quijote.

Los personajes vigian como picaros, fingiéndose a veces amo y criado para que no les
cobren en las posadas. Atraviesan la Mancha, junto a un mozo que se les une en € camino. Un
paisge que a protagonista le parece la més fea de todas las tierras conocidas, aburrida y
desnuda estepa sin “sorpresa, ni variedad, ni recreo alguno”. Pero en esa monotonia esta la
clave para que naciera don Quijote y, con €, la libertad y € carécter imaginativo, loco,
aventurero y poco practico. La larga reflexion a respecto inserta en el texto habla del
persongje como un ser histérico, no ficticio. Ni se menciona a autor, ni su obra. La vida,
caracter y empresas de las que habla Galddés —las quijotescas—, no estan en un libro: son la
vida, carécter y empresas propias de aquellas tierras. Tras e aparente desdén inicial por un
paisge que llama feo, late € aprecio por los efectos que tiene en quien ali habita. El poder de
aguella desnudez y monotonia del paisaje esta precisamente en que estos rasgos:

no distraen ni suspenden la imaginacion, la dgjan libre, dandole espacio y luz donde se
precipite sin tropiezo alguno. La grandeza del pensamiento de Don Quijote no se
comprende sino en la grandeza de la Mancha.

No habria sido posible la existencia de ese caracter de haberse visto rodeado de belleza,
frescura 'y aegre vegetacion. El mundo se habria perdido las grandes hazafias del hidalgo. Este
paisgje proporciona a quien nace en € la libertad, la cordura y un antipositivista caracter
imaginativo e idedlista. La libertad de pensamiento de una tierra que no ofrece dicientes, la
carencia de directrices que todo lo permiten, un sol abrasando €l cerebro y haciendo cuerdos a
los locos, volviendo imaginativos a los positivistas amput adores de la imaginacion.

Don Quijote necesitaba aquel horizonte, aquel suelo sin caminos, y que, sSin embargo,
todo é es camino; aquellatierra sin direcciones, pues por €ella se va a todas partes, sin
ir determinadamente a ningung; tierras surcadas por las veredas del acaso, de la
aventura, y donde todo cuanto pase ha de parecer obra de la casualidad o de los
genios de la fabula; necesitaba de agquel sol que derrite los sesos y hace a los cuerdos
locos, aguel campo sin fin, donde se levanta € polvo de imaginarias batallas,
produciendo, a transparentar de la luz, visiones de gjércitos de gigantes, de torres, de
castillos; necesitaba aquella escasez de ciudades que hace mas rara 'y extraordinaria la
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presencia de un hombre o de un animal; necesitaba aquel silencio cuando hay calma, y
aguel desaforado rugir de los vientos cuando hay tempestad; calma y ruido que son
igualmente tristes y extienden su tristeza atodo lo que pasa, de modo que s encuentra
un ser humano en aquellas soledades, a punto se le tiene por un desgraciado, un
afligido, un menesteroso, un agraviado que anda buscando quien le ampare contra los
opresores y tiranos; necesitaba, repito, aguella total ausencia de obras humanas que
representen e positivismo, € sentido préctico, cortapisas de la imaginacion, que la
detendrian en su insensato vuelo; necesitaba, en fin, que € hombre no pusiera en
aguellos campos mas muestras de su industria y de su ciencia que los patriarcales
molinos de viento, a los cuales sblo € lenguaje faltaria para ser colosos, inquietos y
furibundos, que desde lgos llaman y espantan a vigero con sus gestos
amenazadores.'®

La obra cervantina no es Unicamente modelo narrativo con € que emprender esa renovacion
literaria Sino que, alavez, en fecha tan temprana, la reconoce como referente para examinar €l
objeto mismo sobre € que narra: la sociedad esparfiola contemporaneay la Espafia de todos los
tiempos. Asi sucedera constantemente en buena parte de sus obras, como en la novela tres
anos posterior Gloria. La protagonista ha sido educada con cierta libertad para acceder a la
biblioteca de su padre, donde, conforme a las ideas del escritor, no ha entrado la*“basura” de lo
escrito en los Ultimos cuarenta afios en Francia 'y Espafia. El narrador enumera las lecturas de
la joven: lecturas religiosas y misticas, y clasicos de la literatura espafiola, ademés de La
Celestina, algunas de las mas conocidas novelas picarescas (el Buscdn, Guzman de Alfarache
y La picara Justina) sobre las que emite su propio juicio reprobatorio en lo moral. Con tan
solo dieciséis afos deduce de aguellas lecturas la existencia de dos tipos de espafioles, |0os unos
demasiado inclinados al idealismo, y los otros, demasiado practicos y materialistas. Los unos,
dice, luchan contra los otros. Unos piden gloria, y los otros piden pan. Ese es el material social
del que se sirve Cervantes para escribir su novela:

De estas dos voluntades —dice la protagonista galdosiana—, que aparecen una frente
a otra en aquella sociedad calenturienta, se apodera Cervantes y escribe € libro méas
admirable que ha producido Espafia y los siglos todos. Basta leer este libro para
comprender que la sociedad que lo inspird no podia llegar nunca a encontrar una base
firme en que asentar su edificio moral y politico. ¢Por qué? Porque Don Quijote y
Sancho Panza no llegaron a reconciliarse nunca.

Gados aplica la lectura romantica sobre e idealismo y pragmatismo de los persongjes
cervantinos a la interpretacion nacional y, dando todavia un paso mas, explica en qué ha de
basarse la reconciliacion social, y por ende, € engrandecimiento y cooperacion entre aquellas
dos actitudes espariolas. Don Quijote debe aprender de Sancho a ver las cosas con su
verdadera figura y color, en tanto que e escudero deberia aprender los ideales del amo.
Quizas, con esa formula podrian redlizar parte de aguellos “ pensamientos sublimes”.*’

Ademés de la utilizacidn de los personajes como intérpretes de la nacionalidad, Galdos esta
utilizando un recurso artistico realista aprendido en € Quijote. A diferencia de la utilizacion
realizada en Bailén —pero, como entonces, puesta a servicio de una misma inquietud reflexiva
respecto a la espafiolidad—, la mencion a las obras literarias en Gloria es explicita. Asi, €
mundo ficticio incorpora elementos del mundo real, resultando comunes a personages y
lectores aquellas experiencias. Se trata del natural deseo de verosimilitud propio de la novela
realista: creando la ilusién de que la narracion no es ficcion sino historia escrita. Como sefida
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G. Smith respecto a la utilizacion de este recurso en Gloria, en lugar de crear una redidad
diegética, propia de una ficcion hermética, Galdos, en las novelas ideoldgicas como esta, es
més proclive arealizar comentarios ideoldgicos conforme a la realidad histérica.'®

El innegable cervantismo de las novelas contemporaneas se hace menos ideoldgico y
madura en juegos narrativos que muchas veces prestan un tono distintivo a realismo espafiol
respecto del de otros paises. Galdés aprende del apasionante juego de narradores de la obra
cervantina y la inigualable pluralidad de perspectivas a que da pie —la posibilidad de verdad y
de falseamiento de la historia del hidalgo, luego relatada por €l historiador morisco Cide
Hamete Benengeli, que después ha sido traducida por el mercader morisco y luego narrada por
Cervantes—, con la consiguiente ambigliedad interpretativa. Gracias a estos lUcidos engafios y
juegos, encontramos en la obra galdosiana narradores mentirosos y personges que, como Ido
del Sagrario o como don Quijote, no distinguen entre vida y literatura, entre ficcion y realidad.
Asi por gemplo, en Tormento (1884), la protagonista, €l narrador e Ido conocen lo reamente
sucedido en una etapa anterior de la vida de Amparo (sus relaciones amorosas con Pedro
Polo). Galdés maneja con sumo cuidado estos elementos que ha aprendido de Cervantes para
gue tanto el lector como los demés personajes vayan descubriendo lentamente el engafio. Otro
episodio cervantino y € engaiio del narrador del episodio de las bodas de Camacho parece
inspirar la “muerte” por envenenamiento de Amparo —que, ademés, recuerda al lento suicidio
de Madame Bovary—. Basilio, llevado por el despecho, se clava una espada frente a la mujer
amada mientras ésta se est4 casando con Camacho. Al borde de la muerte de Basilio, cuando,
segln € narrador “tenia ya el alma en los dientes’, ella reconoce amarlo." Pero en realidad, €l
narrador ha mentido como hace Galdds al relatar la muerte de Amparo, quien en realidad no ha
muerto, pues € mozo de la farmacia cambid € veneno por otra sustancia. Todo este juego
narrativo queda al servicio de la critica social, de la hipocresia y las mentiras que imperan
como modos de vida contemporaneos.®

Ese juego narrativo reaparecera de cuando en cuando, de tal modo que hasta el propio
Galdds puede verse implicado. Tan cervantino es el escritor, que asi sucede cuando cuenta en
sus memorias cOmo nacié Fortunata y Jacinta. Estaba en Madrid a finales de verano cuando
“recibi la grata visita de mi amigo el insigne varon don José Ido del Sagrario, € cua me dio
noticias de Juanito Santa Cruz y su esposa Jacinta, de dofia Lupe la de los Pavos, de Barbarita,
Mauricia la Dura, la linda Fortunata, y, por Ultimo, del famoso Estupifid’.** Los personajes
imaginarios y los modelos reales que los inspiraron quedan casi fundidos en su autobiografia.

También con Cervantes aprende un concepto de realidad que va mucho mas ala de lo
tangible. Y en buena parte, ahi radica el cervantismo de sus novelas espirituales (1890-1897), y
la originalidad del realismo galdosiano. Sobre sus evangélicos protagonistas suele ser frecuente
la acusacién de locura por llevar a limite sus heroicos idealismos.

En torno a afo del Desastre e recurso del mitologema quijotesco se va popularizando. El
intelectual descubre la pluralidad de sentidos de la obra cervantina y muchos de los ideales del
momento, a Veces contrarios, se expresan proyectados en sus personges. Asi, uno de los
problemas méas graves y decisivos en nuestra decadencia fueron las guerras carlistas, que
desangraron Espafia durante e siglo xix. De ahi que, a buscar las huellas del hidalgo
manchego en los textos de estos intelectuales, [0 hayamos encontrado como proyeccién de la
critica contra la locura de quienes se niegan a ver € fin de la época de gloria espafiola: como
don Quijote, los carlistas defendian grandezas histéricas desaparecidas hace tiempo. Pero €
mismo recurso se acomoda también a la denuncia de otro problema nacional € de su atraso
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cientifico, y € deseo de transformar nuestro pais en una nacion de cienciay progreso. Por eso,
los intelectuales que quieren la prosperidad nacional nos acusan de ser quijotes fantasiosos,
dados a los arhitrios e inventos indtiles, capaces de imaginar que un magico Clavilefio nos
transportara ala gloria®

Aquel 1898 fue prolijo en la utilizacion de este recurso y también Galdos, viendo en crisis el
pais y preocupado por los nuevos derroteros, busca en € Quijote consuelo y respuesta a estas
inquietudes. En la proyeccién en don Quijote del personge de De Ofiate a la Granja
—Episodio escrito entre octubre y noviembre de aguel afio—, vemos la censura galdosiana a
quienes se dejan llevar por un idealismo politico fanatizado. El don Alonso galdosiano, como €l
cervantino, cimenta su locura en el exceso de lecturas épicas, s bien de cariz muy distinto. Este
nuevo quijote es un buen hombre, servido por un criado llamado Sancho, y entregado a estas
otras lecturas que se creyo llamado por Dios a redlizar fabulosas hazafias para que en Espafia
reinase su Dulcinea:

Advierta usted que la Dulcinea de mi buen padre era la Libertad, esa sefiora
hermosisima, segun dicen, pero que a mi me parece tan imaginaria como la del
Toboso; vamos, que no existe mas que en la voluntad de los caballeros que la han
tomado por divisay bandera de sus aventuras.

Como este don Alonso, la locura politica se ha aduefiado de muchos hombres que han
abandonado los asuntos de la casa y de la labranza. Y como en la novela cervanting, en la
galdosiana también parientes y cura pretenden la quema de los libros y papeles que han llevado
a desquiciamiento a persongje.”® Galdés recurre al mitologema para sefidlar e idealismo
desmedido de espafioles como los carlistas. No se censuran sus ideas, sino la tendencia
nacional a quijotismo. El mismo fanatismo de isabelinos, carlistas y de los esparioles que se
enfrentaban a EE.UU. en la actual contienda. En esta recreacion de la historia contemporanea
através de pasgjes y persongjes cervantinos, Galdos traera a colacion muchos otros elementos
de la novela, desde €l barco encantado a mégico Clavilefio. De ahi que numerosos pasgjes de
los Episodios que escribia por estas fechas fueran extractados y publicados en la prensa
regeneracionista

Otra fecha clave en la utilizacion del mitologema quijotesco es € afio 1905. La coincidencia
entre el tercer centenario del Quijote y la situacion de crisis nacional acrecienta una tendencia
con muchos afios de tradicion. Los intelectuales son requeridos para unirse a actos y
publicaciones de la celebracion. Y en este sentido, Galdds escribe para La Prensa de Buenos
Aires. De nuevo en este articulo, su reflexion sobre los personajes lo es también sobre las dos
naturalezas que conviven en e ser hispanico: la idedlista y la materialista. Don Quijote y
Sancho estan intensamente identificados con la vida nacional, porque en nosotros convive €
caballero inmortal y heroico “a quien no corrigen todas las durezas de la realidad’, con €
escudero materiaistay socarrén, “soflador a su vez de provechos inmediatos’.

Como es propio al mito, nace como fruto espontaneo de una cultura y sélo perdura
mientras es operativo. Por eso Galdds, con magnifica intuicion, a reflexionar sobre la
actualidad de la obra en su interpretacion nacional deduce esto mismo, pues, “al pensar en esto
llegamos a invertir la l6gica elemental, creyendo que no hemos engendrado un libro, sino que
hemos salido de sus péaginas’.*
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No es de extrafiar que en aquellos afios en los que su obra se vuelve mas conscientemente
regeneracionista y mitolégica aparezcan con frecuencia simbolos de la hispanidad y, como
recurso interpretativo, acude con frecuencia a la imagen de don Quijote y de Sancho, a sus
hazafias y desventuras como reflgjo de las espafiolas y a sus ideales como proyeccion de los
propios. La Madre Hispanicay su ledn, € Cid, los personajes del Romancero... e innumerables
elementos de la tradicidn espafiola aparecen como trasfondo de las novelas, dramas, articulosy
discursos de aguellos afios en los que su regeneracionismo ademas, le impele al compromiso
politico. Como reconocera en un mitin politico, le “encantan estas cosas viejas representativas
de sentimientos que laten en nosotros desde la infancia’. El ledn hispanico fue todas las
grandezas histéricas: “el Cid, € Fuero Juzgo, la Reconquista, Cervantes, la espaday las letras’
y ahora, a pasar € tiempo ha venido a ser “la ciudadania, los derechos del pueblo, € equilibrio

de los poderes que constituyen la Nacion”. %

Con esos elementos escribe su novela mas regeneracionista: El caballero encantado. En
este “Cuento red” con elementos “inverosimiles’, segln reza e subtitulo, un caballero
acostumbrado a las comodidades de su modo de vivir explotador, es encantado por La Madre
Hispanica para que, recorriendo la geografia espariola, viviendo de cerca hazafias de signo muy
diferente a las del hidalgo manchego (las dificultades de los campesinos, mineros o pastores),
acabe regenerdndose. Se trata de una novela eminentemente cervantina que presenta las
aventuras de este nuevo caballero, quien, a su vez, es e escudero de laMadre Espafia. El ledn,
anunciando su presencia, dejard oir sus rugidos, como una conciencia atormentada que
persigue a caballero mientras aprende a regenerarse. La Madre le reprochara que no hiciera
nada por ella cuando era un hombre poderoso, cuando no se tomaba en serio sus decisiones
como diputado, cuando pensaba méas en el provecho particular que en € del pueblo. Por eso
Galdds, acusando a quienes en e momento en que escribe estédn vendiendo a Espafia a esos
intereses, hace reclamar a la Madre: “jSi fuiste ya mi escudero y me vendiste, vendiste a tu
Madre...!”?® En ese mismo 1909, Galdds dio otro mitin en El Toboso y, I6gicamente, volvié a
retomar el mitologema para expresar la lucha contra el yugo del caciquismo y su deseo de un
porvenir més prospero y risuefio. Su espiritu caballeresco se exalta e identifica el idea politico
con e que hizo a caballero cervantino emprender sus aventuras. Como en De Ofate a la
Granja, la Dulcinea actual esla Republica.

Comparieros y amigos, caballeros de la Mancha, que luchéis por € bieny la justicia,
no descanséis hasta desencantar a la sefiora de vuestros altos pensamientos. Dulcinea
del Toboso; no descanséis hasta implantar en Espafia la Reptblica®

En 1915 escribira para La Esfera un articulo sobre el mismo lugar y en €l que se refiere lo
vivido en aguella excursiéon politica: “Ciudades vigjas: El Toboso”. Es evidente ya que €
mitologema se ha ido adaptando a la propia evolucién ideoldgica del escritor. Cuando €l
ideario regeneracionista de Galdos se canalizé en € republicanismo, también lo hicieron los
persongjes cervantinos, siendo Dulcinea la joven a quien en este articulo llamara Marsellesa,
como simbolo de la Republica, y don Quijote, Jests, € Unico republicano que Galdds conocid
en El Toboso.

Se trata de un articulo alegérico en que cuenta Galdds como esperé a media noche para ver
aparecer a don Quijote y a su escudero. Los espié mientras hablaban de la sin par Dulcinea 'y
pasa luego a describir a Unico republicano que vivia en aguel lugar. Este Jests es descrito
COomo un quijote “zanquilargo y enjuto, de mas que mediana edad”. Es un idealista politico que,
sin més correligionarios por la zona, ha formado € comité republicano con sus propios hijos.
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Este republicano acoge a Galdds y le enumera las “reformas que acometer, entuertos que
enderezar, injusticias que destruir, malandrines que vencer, cuentas que gustar y otras mil
desventuras que no tendrian remedio hasta que trajéramos la nifia bonita”. Para aquel buen
hombre, un poquito ido de la cabeza, la Replblica era “la sefiora de mi dma y de mis
pensamientos’. El propio escritor se embriaga de aquel ambiente cervantino y reproduce
didlogos y pasgjes de la novela proyectando los ideales politicos. La hija de este Jesus, llamada
Marsellesa es Dulcinea, una Dulcinea que lleva varios siglos encantada y que como esta joven
cuando se defiende del escritor, ha de mostrar coraje para que los reaccionarios y absolutistas
no se la coman. Hay que esperar “a que Dios o los mas sabios encantadores del mundo nos la
desencanten”.

Es e optimismo regeneracionista €l que da confianza a escritor de que Espafia, sea como
sea, superara la crisis en que se encuentra. La misma actitud que yace en la cita de Job
empleada por Sancho: post tenebras spero lucem (Quijote I, LXVIII); la logica de una
esperanza providencial, “razén de la sinrazén”, mantenedora de la actitud reconstrustiva. Las
novelas regeneracionistas se erigen como ese “suefio igualador” que en aquel pasge del
Quijote describia € escudero; de ahi la narrativa fabulistica, el simbolismo e inverosimilitud
aparente de estos relatos. Como también Sancho advertia a su sefior ante las desgracias e
incontables tropiezos que sufrian, “Dios sera servido que la suerte se mude, y que lo que hoy
Se pierde, se gane mafiana’ (Quijote I, VII).

Por eso es universal e inmortal la obra de Cervantes. Como afirma Cassirer, los mitos se
originan por un proceso en el que rige la necesidad. Més ala de lo inventado por Cervantes, e
mitologema denota una redlidad que, segin € filésofo “no puede ser inventada por
individuos’.? También Jung insistia en que los mitos son productos de nuestro inconsciente,®
de ahi la afirmacion galdosiana de su entusiasmo por ellos desde la nifiez, porque siempre le
han acompafiado. En €l caso del mitologema cervantino, la obra de Cervantes queda superada
por la utilizacién que los regeneracionistas hicieron de €ella para proyectar los problemas y
soluciones a la crisis nacional. Pero no sblo los intelectuales espafioles reconocian las
grandezas del Quijote. De ahi que Galdds, con motivo del anterior Centenario Cervantino
exclamara:

Si lanzamos nuestro espiritu a los vagos espacios del tiempo venidero, veremos a los

humanos (que espafioles ya no habrd) celebrando e Centésimo Centenario de la
publicacion del Quijote.*
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NOTAS

! Parala utilizacion del término mitologema, vid. la explicacion de C. G. Jung y C. Kerényi, Introduction to
a Science of Mythology, trandated by R. F. C. Hull, Routledge & Kegan Paul Ltd., Londres, reimp. 1970,
p. 3. En éla me baso en mi Don Quijote, mitologema nacional, Centro de Estudios Cervantinos, Alcala
de Henares, 2004.

2 Significativamente, Unamuno escribe varios articulos conforme a la reintrepretacion nacional de don
Quijote en aquel afio 1898, y lo hace en e semanario regeneracionista Vida Nueva («Responsabilidades»,
19 dejunio), entre cuyos colaboradores estara Galdos.

3 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, prél. de Pedro Cerezo Galan, 1976, Espasa-Calpe,
Madrid, p. 304.

* Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, ed. Julidn Marias, 1998, Catedra, Madrid, p. 124.
® Ibid., 168.

® EL BACHILLER CORCHUELO (GONZALEZ FIOL), «Benito Pérez Galdés. Confesiones de su vida y de
su obra, I» Por esos mundos, en junio, 1910 ( pp. 790-807) y su segunda parte, julio, 1910 (pp. 27-56),
cit. 47

" Pérez Galdés, «Un viaje redondo», cit. por Ortiz-Armengol, Vida de Galdés, 1995, Critica, Barcelona,
pp. 109-110.

8 Vid. «La sociedad presente como materia novelable» su Discurso de ingreso en la RAE, Menéndez y
Pel ayo-Pereda-Pérez Galdds, Discursos leidos ante la Real Academia Espafiola en las recepciones publicas
de 7y 21 de febrero de 1897, Establecimiento Tipogréfico de la Viuda e Hijos de Tello, Madrid, 1897.

° Pérez Galdds, «Revista de la Semanan, 19 de abril de 1868.
19 pérez Galdos, Los Apostdlicos, O. C., Episodios Nacionales 11, Aguilar, Madrid, pp. 656-7.

1 Montesinos, Jose F., «Galdés en busca de la novela», art. recogido por D. M. Rogers en «El escritor y la
critica», 1973, Taurus, Madrid, pp.113-119.

12 Asi o afirma Galdés en e predmbulo de La Fontana de Oro, O. C., Novelas |, 1973, Aguilar, Madrid,
p. 10.

13 A dlo dediqué varias paginas en Galdés regeneracionista, Fundacion Universitaria Espafiola, Madrid,
2000y en El regeneracionismo galdosiano en la prensa, Ed. Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas, 2001.

14 |_as dos segundas partes de esta serie estan reproducidas en Los articulos de Galdés en La Nacién 1865-
1866, 1868, recogidos por Shoemaker, insula, Madrid, 1972 (n. 119 "La patria de Cervantes', 24 de abril,
y n. 120, parrafos finales de la "Revista de la Semana’, 26 de abril; pp. 500 y 504. Peter B. Goldman
encontrd después la primera parte de aguella serie que aparecio € 23 de abril, también anénimamente y
en las 32y 42 paginas. La version reprodudda en los Anales Galdosianos corresponde al texto aparecido
en Vida Nueva, texto firmado y sin apenas correcciones. Goldman, "Galdésy Cervantes. Two articles and
afragment", A.G.,VI, 1971; pp. 99-106.

3 Un fragmento ligeramente adaptado de dicho Episodio sera publicado en el semanario Vida Nueva (10-
V11-98) bgjo € titulo «La patria» como s se tratara de una reflexion galdosiana escrita a calor de los
aconteci mientos del momento.

16 pérez Galdos, Bailén, O. C., Episodios Nacionales |, Aguilar, Madrid, 12ed., 32reimp., 1977; p. 471.

Y Pérez Galdos, Gloria, O. C., Novelas |, 1941, Aguilar, Madrid, p. 524.
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18 De ahi, Gilbert Smith deduce que € novelista aprende lentamente a crear esa diégesis herméica. «Los
narradores de Galdds y la hermeticidad de la novela», Actas del VII Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas (1980), 1982, Bulzoni, Roma, pp. 979-985.

19 Cervantes, Migud de, Quijote 11, XXI, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed., introd. y
notas de Martin de Riquer, 1980, Planeta, Barcelona.
2 A este respecto, Rodney T. Rodriguez habla de las mltiples méscaras utilizadas por |os personajes. A su
juicio, «la intencién de los mdltiples puntos de vista no es para confundir, sino para acclarar», pues
Galdés pretende reflgjar la sociedad como «un mundo de suefios falsos e imposibles en que |os personajes
fingen ser lo que no son.» Asi € final delanovela, la unidn de los protagonistas fuera del matrimonio, es
una nota irénica para destacar la infelicidad en que deviene una ética que se basa en d engafo. R. T.
Rodriguez, «Las mascaras del engafio en Tormento», Actas del VIII de la AIH (1983), 1986, Istmo,
Madrid, pp. 517-524.
2 pgrez Galdés, Memorias de un desmemoriado, «Pereday yo», IV, en O. C., Novelas VI, 1961, Aguilar,
Madrid, p. 1663.
2 Para la cuestion sobre las diferentes utilizaciones del mitologema y sus autores, remito a mi Don Quijote,
mitologema nacional, ed. cit. El estudio sobre e cervantismo de Galdds realizado por Rubén Benitez
(Cervantes en Galdos, 1990, Univ. de Murcia, Murcia) recoge algunas de las actitudes con que los
intelectuales recibieron la interpretacion esotérica del Quijote, por la que muchos crefian reconocer en la
obra cervantina profundos y recdnditos conocimientos médicos, metafisicos, geograficos o de cualquier
otra indole. Benitez sefiala la influencia que debié de gercer sobre Galdds la vison de los
regeneracionistas, y destaca € nimero de ensayos de psicologia nacional que utilizaban a don Quijote
conservados en su biblioteca.

% De Ofiate a la Granja, O. C., Episodios Nacionales II, 1971, Aguilar, Madrid, pp. c1094-1095.
2 «De Pérez Galdés. Una carta sobre el Quijote», La Prensa, 9-V-1905, recogido por Matilde L. Boo
«Suplemento de Las cartas desconocidas de Galdos en La Prensa de Buenos Aires», Anales Galdosianos,
XVII, 1982, pp. 117-128.

% Texto integro reproducido por Madariaga de la Campa (Pérez Galdés. Biografia santanderina.
Cronologia, produccion literaria y estrenos teatrales en Santander por C. Valbuena de Madariaga.
Prélogo de J. Casalduero, Institucion Cultural de Cantabria. Instituto de Literatura “José M2 Pereda’,
Santander, 1979; pp. 318-20) y por V. Fuentes (Galdos, democrata y republicano. Escritos y discursos
1907-1913, Public. del Cabildo Insular de Gran Canariay de la Universidad de La Laguna, Santa Cruz de
Tenerife, 1982;
pp. 63-4).

% pgrez Galdos, El caballero encantado, (Cuento real... inverosimil), ed. Julio Rodriguez-Puértolas, 1977,
Catedra, Madrid, p. 149.

" Reproduje casi integro este olvidado texto en mi Galdos regeneracionista, ed. cit. Apareci6 en 1909 en El
Mundo (8-VI-1909), bajo d titulo “Mitin en Quintanar. Palabras de Galdés’ y firmado por J. Pic,
periodista que acompafio a los excursionistas paliticos.

% Ernst Cassirer, Filosofia de las formas simbélicas, 11. El pensamiento mitico, 1.2 reimpr., 1979, Fondo de
Cultura Econémica, México, p. 23.

% Carl G. Jung, Simbolos de transformacion, ed. revisada y aumentada de Transformaciones y simbolos de
la libido, supervision y notas de Enrique Butelman, 1990, Barcelona-Buenos Aires-México, pp. 16-7.

% pgrez Galdés en d volumen que con motivo del tercer centenario se publicd patrocinado por Benito Pérez
Galdosy editado y dibujado por Eduardo Sojo, Miguel de Cervantes Saavedra. Album Madrid, J. Palacios,
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1905. Texto incluido en Los prologos de Galdds, por W. H. Shoemaker, 1962, The University of Illinois
Press, ed. de Andrea, México.
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