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LA DESHEREDADA Y LA TRADICIÓN DEL QUIJOTE 
CON FALDAS 

 
Leonardo Romero Tobar 

 
 
 
Cervantes y Galdós, Galdós y Cervantes: dos caras de la misma moneda que es la más 

valiosa en la proyección universal de la narrativa española. Solamente en La Desheredada  
—la novela de 1881 de la que voy a ocuparme en esta comunicación— son tan abundantes las 
huellas cervantinas que su resumen daría materia para una extensa monografía. Mucho han 
escrito los galdosistas sobre este punto: Rodolfo Cardona, Frank Durand, José F. Montesinos, 
James Hodie, Alfred Rodríguez y Linda Hidalgo, Rubén Benítez...; en este prolongado laboreo 
se han señalado muchas huellas cervantinas en La Desheredada, huellas que van desde las citas 
literales1 hasta la configuración de los nombres de personajes —el tío Santiago Quijano-
Quijada, los granujas Zarapicos y Gonzalete...—, desde la topografía manchega que cobija el 
origen familiar de Rufetes y Miquis hasta el modelo de personajes cervantinos configuradores 
de otros galdosianos —Micomicona prefigurando a Isidora, Sancho a don José Relimpio, el 
cura y el barbero al notario Muñoz y Nones...— y, en última instancia, la dialéctica 
ilusión/realidad que genera la protagonista de la novela en su asunción femenina del papel del 
héroe cervantino. 

 
Isidora Rufete es un Quijote con faldas, pese al lamento de Soren Kierkegaard en una nota 

suya de 1843 en la que consideraba “notable que en toda la literatura europea no existiera el 
equivalente femenino de don Quijote”. La intuición del filósofo romántico es elocuente pero no 
acertada, puesto que, como ha recordado Harry Levin, desde la novela de la 
anglonorteamericana Charlotte Lennox The Female Quixote (de 1752) una estirpe de heroínas 
ficticias de la narrativa inglesa habían desplegado el modelo cervantino travestido en mujer.2 
Bernardo María Calzada, el traductor español de la obra de la Lennox, editada en Madrid el 
aciago año de 1808, explicaba en una página preliminar de su trabajo cómo Arabella había 
perdido el juicio por su apasionada lectura de las novelas de Mlle. Scudéry, “cuyas ideas 
gigantescas e impracticables se propuso adoptar a imitación de nuestro Don Quixote 
famosísimo”, teniendo en cuenta lo cual, el título de la versión hispana “no parece que le siente 
mal llamarle Don Quixote con faldas, título con que se anuncia al público esta obra”.3  

 
Hasta llegar a Madame Bovary (1856) podríamos catalogar otros Quijotes con faldas de los 

que se olvidó Harry Levin. Según don Juan Valera, para un periodista inglés que escribía sobre 
España en The Edinbourgh Review de 1861, los españoles “somos para ellos un don Quijote-
hembra y lleno de arrugas que se ha vuelto loco de una insolación y que vive miserablemente 
entre ruinas”.4 Y unos años antes, el poeta Friedrich Heine había evocado en su prólogo a la 
traducción alemana de 1837 del Quijote cómo él mismo había encontrado en la realidad tipos 
quijotescos entre mujeres reales:  

 
Y no es solamente entre los hombres, sino también entre las mujeres, donde yo he 
encontrado a menudo los tipos de don Quijote y de su escudero. Me acuerdo muy 
bien de una encantadora inglesa, una rubia entusiasta que se había escapado con su 
amiga de un colegio de niñas de Londres y quería recorrer el mundo entero en busca 
de un corazón de hombre tan noble como ella lo había visto en sueños en las suaves 
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noches de nítida luna. Su amiga, una pequeña morena algo fuerte, esperaba en aquella 
ocasión, si no conquistar algo verdaderamente ideal, al menos a un marido buen 
mozo. La veo todavía en la plaza de Brighton, a aquella figura delgada, con los ojos 
en busca de amor, lanzando lánguidas miradas sobre el mar agitado hacia las costas de 
Francia. Su amiga, entretanto, cascaba avellanas y encontraba la almendra excelente, 
mientras arrojaba las cáscaras al mar.5 

 
En las novelas de Galdós los Quijotes con faldas cruzan por sus escenarios narrativos desde 

los primeros textos. Recordemos a Miss Athenais Fly, la byroniana inglesa que interviene en La 
batalla de los Arapiles (1875) y, por supuesto, los héroes de la “trilogía” de la espiritualidad, 
tres Quijotes haldudos —dos mujeres y un varón que en su uniforme de clérigo ha de vestirse 
por la cabeza— dedicados a la gran aventura de la transformación del mundo, pero esta vez 
con un destacado distanciamiento de la letra impresa. 

 
Pero, antes de llegar al estadio del rechazo de los libros, muchos personajes galdosianos 

habían sido lectores y, en muchas ocasiones, lectores compulsivos.6 Y, entre las lecturas 
frecuentadas por ellos, como no podía ser menos en españoles de la época, está la novela 
cervantina. Aluden explícitamente a haberla leído el padre de Bueno de Guzmán, el amigo 
Manso, Torquemada, Tilín, Monsalud, Fernando Calpena, Santiago Ibero, Benigno Cordero, 
Miedes, don Ramón, Wifredo, Leoncio, Cánovas...7 Personajes históricos y personajes 
inventados que reproducen lo que estaba siendo el gran culto lector al Quijote entre los 
españoles del siglo XIX. No recuerdo a ningún personaje femenino de las novelas galdosianas 
que entretenga sus ocios con las aventuras del hidalgo manchego. 

 
Las lecturas de Isidora 

 
Isidora Rufete también es lectora; Isidora es un personaje bibliófago que se construye una 

identidad imaginativa a partir de las novelas que ha frecuentado: “¡Yo he leído mi historia 
tantas veces!” (ed. cit. p. 171). Con todo, el lector recibe escasa información sobre los libros 
que Isidora lee puesto que el único que se cita expresamente es la historia de los Girondinos de 
Lamartine, aunque la muchacha manchega ha leído y lee incansablemente novelas, novelas de 
folletín hemos de suponer —y supuso acertadamente Alicia G. Andreu— cuando su tía la 
Sanguijuelera le espeta “Tú te has hartado de leer esos librotes que llaman novelas” (p. 110) y 
algún universitario, como el médico Miquis, le recete lecturas tan educativas y terapéuticas 
como el Bertoldo, el Año Cristiano o las Páginas de la infancia (p. 398).  

 
Efectivamente, cuando tiene ocasión, en Navidad, Isidora planea la adquisición de cinco 

novelas,8 guarda una novela como un tesoro en el arca de sus papeles9 y, habitualmente, se ve 
a sí misma como personaje novelesco: “Y diciendo esto se le representaron en la imaginación 
figuras y tipos interesantísimos que en las novelas había leído” (p. 312); “en varias novelas de 
buenos y malos autores había visto Isidora caprichos semejantes. Todo, como sabemos, y 
afirma el narrador en varios momentos es el resultado de sus lecturas pasadas por el “horno” 
de su imaginación.10 

 
En el discurso narrativo no consta que Isidora haya dedicado su tiempo a la lectura de las 

novelas cervantinas ni del Quijote, pero nuestra modesta Bovary hispana ha aprendido a 
distinguir los “bibelots”que representan figuras de la literatura universal y, sobre todo, su 
olfato para la estética del ornamento doméstico le lleva a valorarlas justamente como lo que 
son: objetos Kitchs. Corresponde esta situación a la visita que efectúa a la casa del marqués 
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viudo de Saldeoro y la estimación íntima que le merece la biblioteca del caballero: “Pero ¿qué 
harán en los rincones aquellos dos señores flacos? ¡Ah! Esa pareja se ve mucho por ahí. Son 
Mefistófeles y Don Quijote, según me ha dicho Miquis. Yo no haré nunca la tontería de tener 
en mi casa nada que se vea mucho por ahí” (ed. cit., p. 233). 

 
Así es que Isidora, bien porque ha leído el Quijote durante sus atardeceres manchegos bien 

porque las citas de la inmortal novela formaban parte del tejido de la vida cotidiana para los 
españoles del XIX, ha asimilado asertos inolvidables de la inmortal novela si prestamos 
confianza al artificio constructivo con el que ella se identifica lingüísticamente al principio de la 
obra y que sirve para enunciar su propia desconstrucción con la ayuda de ese mecanismo de 
conocimiento profundo de la realidad que otorgan las palabras. 

 
Mi interpretación sobre la presencia del Quijote en la novela que ahora me ocupa se basa en 

una consideración microtextual pero, a mi entender, determinante para entender la 
estructuración de la novela y la del personaje que le da título. La cita de partida es la rotunda 
afirmación formulada por don Quijote, cuando, al responder al buen vecino de su lugar que se 
presta a ayudarle después del encuentro con los mercaderes toledanos, evoca a los héroes de la 
gran literatura caballeresca medieval para concluir su discurso con un epifonema que tanto 
impresionaba a Unamuno y que nos sitúa en el ámbito de la definición identitaria de la persona 
“Yo sé quien soy y sé que puedo ser no sólo los que he dicho sino todos los doce Pares de 
Francia y aun todos los nueve de la Fama” (Quijote, Primera parte, cap. V). Tal afirmación de 
conocimiento personal es la fórmula germinativa sobre la que Isidora Rufete se inventa a sí 
misma como heroína imaginada. En cualquier caso, recordemos la función mostrenca que esta 
fórmula cervantina ha podido tener para los lectores modernos y, singularmente, para los 
personajes de Galdós, de los que —y no apuro el examen de todos los homenajes— 
encontramos a algunos que la emplean también en sus parlamentos; la podemos leer, por 
ejemplo, como afirmación de la identidad personal, en algunos Episodios Nacionales: “Yo soy 
quien soy y sé lo que me digo” enuncia con solemnidad Patricio Sarmiento en El terror de 
1824 (cap. XXVI) o el “Soy quien soy” que mantiene Maríclío en varios momentos de 
Amadeo I. 

 
Construcción y desconstrucción de un personaje 

 
La construcción de la identidad imaginada que efectúa Isidora se va graduando con un ritmo 

que añade verosimilitud psicológica a la invención de la personalidad inventada. En el arranque 
de la novela y cuando la muchacha ha llegado al manicomio de Leganés y está aguardando 
noticias sobre la salud de su padre, el demente Canencia la interroga acerca del parentesco que 
la une a Tomás Rufete. En su respuesta, Isidora despliega una prudente estrategia de 
ocultación que dilata la enunciación de la fórmula quijotesca “yo sé quien soy”: puesto que 
responde: “...y no porque sea verdaderamente su hija. Yo soy... Se detuvo bruscamente por 
temor de que su natural franco y expansivo la llevase sin pensarlo a una revelación indiscreta” 
(p. 86).  

 
La que ha sido fórmula de distracción se transforma en aserto rotundo para la definición 

propia en la intensa entrevista que mantienen la joven pretendiente al título de Aransis y la vieja 
marquesa que legítimamente lo posee: “Por Dios que nos oye, juro que soy quien soy y que mi 
hermano y yo nacimos de doña Virgina de Aransis” (p. 266). El eco quijotesco es aquí total, el 
único trueque es el de los nombres propios cuando se sustituyen a los héroes de la narrativa 
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caballeresca por el de la supuesta madre que Isidora se adjudica en el arrebato de su furor 
imaginativo. 

 
La parábola novelesca es muy sencilla en su trama superficial; Isidora no puede ganar el 

pleito porque su pretensión es una superchería y la abandonan tanto los medios económicos 
como los hombres en los que ha confiado. El proceso degradador de la porfiada criatura y el 
camino que la conduce desde la alucinación de las lecturas hacia la abyecta prostitución de las 
calles madrileñas es la traducción alegórica de su caída. Galdós dosificó con habilidad los pasos 
hacia el desastre que ha de vivir nuestra protagonista a la que encontramos, primero, en la 
cárcel del Saladero, coima a la par de un personaje que procede de los más bajos fondos y, en 
los capítulos finales, como la desolada hermana de un regicida. 

 
En la secuencia final de La Desheredada vuelve a repetirse la fórmula quijotesca, pero 

ahora transformada en una aserción dubitativa (casi un homenaje al personaje shakespeariano 
que Turgueniev acababa de emparejar con don Quijote). Se trata del pasaje en el que Isidora 
recibe las explicaciones legales del notario Muñoz y Nones por las que se ponen en duda sus 
pretensiones de reconocimiento de identidad aristocrática: el capítulo XV de la segunda parte 
titulado significativamente “¿Es o no es?”. En el colmo de la atribulación, la Rufete espeta al 
notario: “De modo que, según usted, según usted, señor Nones, yo soy, yo soy... una 
cualquiera” (p. 458). No le sirven, claro está, las razonables argumentaciones del hombre de 
leyes y la fracasada pleiteante se pregunta: “¿Soy o no soy? Esta pregunta fue para Isidora, 
después de aquella entrevista, el eje de todos sus pensamientos, de todo el sentir y el obrar de 
su vida” (p. 462). 

 
La duda, la puesta en cuestión de la afirmación asertiva “soy quien soy”, va a correr en 

paralelo con el deterioro de su propia imagen ante los demás y ante ella misma. Las estrategias 
de representación realista despliegan varios recursos para traducir ante el lector el curso del 
proceso: cambios de domicilios, angustias dinerarias y, lo que es fundamental para el que había 
constituido excipiente social del personaje, transformaciones de sus hábitos de expresión 
lingüística que trasladan a Isidora desde un remilgado empleo del castellano hacia una 
expresión desgarrada y plebeya. El deterioro lingüístico es el signo verbal de su descenso a los 
infiernos, un descenso del que no habrá retorno puesto que cuando su fiel escudero don José 
Relimpio le reclama un punto de compostura y le propone para ello un matrimonio blanco, la 
Rufete replicará desgarradamente: “Ya no soy Isidora. No vuelva usted a pronunciar ese 
nombre” (p. 498). La desconstrucción ha sido completa; Isidora ya no posee ni el nombre 
Aransis que había pretendido en su locura quijotesca ni su nombre real, el que la identificaba en 
las tierras de La Mancha y entre la pequeña sociedad madrileña con la que se había 
relacionado. 

 
La aniquilación de Isidora —recordemos que en la versión manuscrita de la novela nuestro 

personaje planeaba el suicidio desde el Viaducto y que la huella de ese acontecimiento es el 
título del último capítulo “Muerte de Isidora”— nos lleva otra vez al héroe cervantino en el 
momento de la conclusión de su vida. A diferencia del personaje galdosiano, el de Cervantes 
recupera su razón y su nombre civil, una conclusión con la que el escritor de Alcalá cerraba el 
paso a otras continuaciones falsificadas y dejaba a su pluma —sinécdoque de él mismo como 
autor— la gloria de enterrar a la criatura que él había inventado. Este cierre sin otras 
posibilidades no lo reproduce La Desheredada; el final queda abierto, en un esguince narrativo 
muy frecuente en las novelas del XIX, posiblemente por razones de economía del sistema 
novelesco que ahora no vienen al caso. 



VIII Congreso Galdosiano 

172 
 

Ignacio Javier López cree que el lector de La Desheredada, como el lector del Quijote, “se 
siente atraído por Isidora en el desenlace porque aquella se salva en él. Se salva en su derrota, 
con ese tipo de salvación que Ortega define en Meditaciones como el momento en que algo, en 
este caso la protagonista, llega a la plenitud de su significado”.11 No parece que sea necesario 
buscar el argumento orteguiano para establecer una paridad de salvaciones entre el personaje 
de Cervantes y el nuevo Quijote con faldas que es Isidora Rufete. 

 
Por el contrario, creo que Galdós homenajea a Cervantes y salva a su personaje de otra 

manera: planteando el caso moderno del discurso de la identidad personal. En el conmovedor 
pasaje en que la vieja marquesa niega a Isidora el imposible reconocimiento de parentesco, el 
narrador formula una consideración clave que sitúa a Isidora en la galería de los personajes 
inexistentes del inextinguible universo galdosiano: 

 
Quedó convertida en estatua, y sus lágrimas se secaron, evaporadas por el vivo calor 
interno que le salió a los ojos. ¡Completamente equivocada! Decirle esto a ella  
era lo mismo que decirle: “Tú no existes, tú eres una sombra; menos aún, un  
ente convencional”. ¡Tan profundas raíces tenía en su alma aquella creencia!  
(pp. 265-266). 

 
¿No resultan estas palabras un armónico de las que se aplicará a sí mismo el también 

inexistente Máximo Manso en el capítulo primero de su biografía escrita en una mancha de 
tinta?: “Quimera soy, sueño de sueño y sombra de sombra, sospecha de una posibilidad”. 
Desde donde llegaríamos a Niebla y el continente de la novela del siglo XX en que la identidad 
del yo es el asunto nuclear.  

 
No pretendo llegar tan lejos en mi conclusión. Simplemente quiero recordar que, en  

La Desheredada, la construcción “soy quien soy” pasa a ser un “ya no soy”, todo un juego de 
desconstrucción lingüística e identitaria que remite a don Quijote, sí, pero a un don Quijote con 
faldas que se abre a otro tipo de aventuras distintas a las que vivió el hidalgo manchego. El 
final de La Desheredada viene a ser el principio de otra vida novelesca a la que sólo aludió don 
Benito en Torquemada en la hoguera; un final que no corresponde a los cierres de las muertes 
de personajes galdosianos que en su encuentro con la razón hacen de ello y de su generosidad 
el símbolo de otra clase de muerte. Me refiero a las muertes de Gloria y de Fortunata, tan 
diversas en su gozosa entrega de los frutos de su vientre a la muerte en soledad de la Nana de 
Zola o a la simbólica muerte de este final abierto que nos regala La Desheredada. 
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NOTAS
 

1 Las citas de La Desheredada están hechas sobre la ed. de Germán Gullón (2000, Madrid, Cátedra). 
Algunas citas literales: “las ocho serían” (p. 95) o “la hora del alba. Al matutino albore” (p. 412);  
“...insomnios, que a veces la hacían pasar de claro en claro la noche” (p. 114); “los documentos de que se 
ha formado esta historia (...)” (p. 115); “(...) ocurrieran ciertas cosas..., ciertas barbaridades, Mariano, de 
que no quiero acordarme” (p. 245); “así como el soldado muestra sus heridas, él (Bou) mostraba la huella 
de las esposas en sus manos...” (p. 324). 

 
2 Harry Levin, The Gates of Horn. A Study of five French Realists, 1963, New York, Oxford University 

Press, pp. 41-50 (trad. española: El realismo francés, 1974, Barcelona, Laia, pp. 59-69 y 303-310). 
 
3 Charlotte Lennox, Don Quixote con faldas; o prejuicios morales de las disparatads novelas. Escrito en 

inglés sin nombre de autor y en castellano por don Bernardo María Calzada, (Madrid), Fuentenebro y 
Cia, 1808, 3 vols. La cita de arriba en el vol. I. Por supuesto que las novelas leídas por Arabela son las 
que inventaron el imaginario “pays du tendre”, como son la Clelia y El gran Ciro.  

 
4 El artículo es un trabajo anónimo dedicado a las novelas de “Fernán Caballero”y apareció en el vol. CXIV 

(1861), pp. 99-129 de la revista inglesa. El texto de Valera puede verse en Obras Completas, 1949 II, 
Madrid, Aguilar, p. 233 a. 

 
5 Cito por la traducción de Augusto Ferrán en la Revista Contemporánea, (Madrid), XI, 1877, p. 191.  
 
6 El asunto bien merece mayor atención de la que se le ha prestado hasta el momento; yo me he ocupado de 

ello en estos escritos: “Lectores y lecturas en las Novelas Contemporáneas (1881-1887)”, AA. VV., 
Estrategias narrativas y construcción de una “realidad”, H. Stenzel y F. Wolfzettel eds., 2003, Las 
Palmas de Gran Canaria, Publicaciones del Cabildo de Gran Canaria, pp. 17-38. “Las lecturas de Pepe 
García Fajardo”, Actas del VII Congreso Internacional de Estudios Galdosianos; 2004, Las Palmas de 
Gran Canaria, pp. 524-531.  

 
7 Ténganse en cuenta las observaciones que a este respecto hace Rubén Benítez, Cervantes en Galdós, 1990, 

Murcia, Universidad. 
 
8 “Más necesario era, sin duda, el librito de memorias, el plano de Madrid, las cinco novelas y la jaula, 

aunque todavía le faltaba el pájaro” (ed. cit., p. 243). 
 
9 “Luego que la anciana estuvo fuera, Isidora sacó de la cómoda un cofrecillo y del cofrecillo un libro. Era 

una novela entre cuyas hojas había varios papeles o cédulas guardadas con cierto orden y clasificación” 
(ed. cit., pp. 305-306). 

 
10 “Se  acostó, no para dormir, sino para seguir dando vida ficticia en el horno encendido de su imaginación 

a la visita del día siguiente” (ed. cit., p. 141).  
 
11 Realismo y ficción. “La Desheredada” de Galdós y la novela de su tiempo, 1989, Barcelona, PPU,  

pp. 167-168.  




