LA DESHEREDADA Y LA TRADICION DEL QUIJOTE
CON FALDAS

Leonardo Romero Tobar

Cervantes y Galdds, Gadds y Cervantes. dos caras de la misma moneda que es la mas
valiosa en la proyeccion universal de la narrativa espafiola. Solamente en La Desheredada
—la novela de 1881 de la que voy a ocuparme en esta comunicacion— son tan abundantes las
huellas cervantinas que su resumen daria materia para una extensa monografia. Mucho han
escrito los galdosistas sobre este punto: Rodolfo Cardona, Frank Durand, José F. Montesinos,
James Hodie, Alfred Rodriguez y Linda Hidalgo, Rubén Benitez...; en este prolongado laboreo
se han sefialado muchas huellas cervantinas en La Desheredada, huellas que van desde las citas
literales' hasta la configuracion de los nombres de personajes —el tio Santiago Quijano-
Quijada, los granujas Zarapicos y Gonzalete...—, desde la topografia manchega que cobija €
origen familiar de Rufetes y Miquis hasta el modelo de personajes cervantinos configuradores
de otros gadosianos —Micomicona prefigurando a Isidora, Sancho a don José Relimpio, €
cura y € barbero a notario Mufioz y Nones..— y, en Ultima instancia, la dialéctica
ilusén/realidad que genera la protagonista de la novela en su asuncién femenina del papel del
héroe cervantino.

Isidora Rufete es un Quijote con faldas, pese a lamento de Soren Kierkegaard en una nota
suya de 1843 en la que consideraba “notable que en toda la literatura europea no existiera el
equivalente femenino de don Quijote”. Laintuicion del filésofo roméantico es elocuente pero no
acertada, puesto que, como ha recordado Harry Levin, desde la novela de la
anglonorteamericana Charlotte Lennox The Female Quixote (de 1752) una estirpe de heroinas
ficticias de la narrativa inglesa habian desplegado € modelo cervantino travestido en mujer.?
Bernardo Maria Calzada, €l traductor espafiol de la obra de la Lennox, editada en Madrid €
aciago afio de 1808, explicaba en una pagina preliminar de su trabajo como Arabella habia
perdido € juicio por su apasionada lectura de las novelas de Mlle. Scudéry, “cuyas ideas
gigantescas e impracticables se propuso adoptar a imitacion de nuestro Don Quixote
famosismo”, teniendo en cuentalo cual, € titulo de la version hispana “no parece que le siente
mal llamarle Don Quixote con faldas, titulo con que se anuncia a publico esta obra’ .

Hasta llegar a Madame Bovary (1856) podriamos catalogar otros Quijotes con faldas de los
gue se olvidé Harry Levin. Segun don Juan Valera, para un periodista inglés que escribia sobre
Espafia en The Edinbourgh Review de 1861, los espafioles “somos para ellos un don Quijote-
hembra y lleno de arrugas que se ha vuelto loco de una insolacion y que vive miserablemente
entre ruinas’.* Y unos afios antes, el poeta Friedrich Heine habia evocado en su prélogo a la
traduccion alemana de 1837 del Quijote como é mismo habia encontrado en la redlidad tipos
guijotescos entre mujeres reales:

Y no es solamente entre los hombres, sino también entre las mujeres, donde yo he
encontrado a menudo los tipos de don Quijote y de su escudero. Me acuerdo muy
bien de una encantadora inglesa, una rubia entusiasta que se habia escapado con su
amiga de un colegio de nifias de Londres y queria recorrer e mundo entero en busca
de un corazén de hombre tan noble como ella lo habia visto en suefios en las suaves
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noches de nitida luna. Su amiga, una peguefia morena algo fuerte, esperaba en aquella
ocasion, s no conquistar algo verdaderamente ideal, al menos a un marido buen
mozo. La veo todavia en la plaza de Brighton, a aquella figura delgada, con los ojos
en busca de amor, lanzando languidas miradas sobre €l mar agitado hacia las costas de
Francia. Su amiga, entretanto, cascaba avellanas y encontraba la amendra excelente,
mientras arrojaba las céascaras a mar.”

En las novelas de Galdos los Quijotes con faldas cruzan por sus escenarios narrativos desde
los primeros textos. Recordemos a Miss Athenais Fly, la byroniana inglesa que interviene en La
batalla de los Arapiles (1875) y, por supuesto, los héroes de la “trilogia’ de la espiritualidad,
tres Quijotes haldudos —dos mujeres y un vardn que en su uniforme de clérigo ha de vestirse
por la cabeza— dedicados a la gran aventura de la transformacion del mundo, pero esta vez
con un destacado distanciamiento de la letraimpresa

Pero, antes de llegar a estadio del rechazo de los libros, muchos personajes galdosianos
habian sido lectores y, en muchas ocasiones, lectores compulsivos.® Y, entre las lecturas
frecuentadas por ellos, como no podia ser menos en esparioles de la época, esta la novela
cervantina. Aluden explicitamente a haberla leido € padre de Bueno de Guzman, € amigo
Manso, Torquemada, Tilin, Monsalud, Fernando Calpena, Santiago Ibero, Benigno Cordero,
Miedes, don Ramon, Wifredo, Leoncio, Cénovas...” Persongjes historicos y personajes
inventados que reproducen lo que estaba siendo € gran culto lector a Quijote entre los
espanoles del siglo xi1x. No recuerdo a ningun personaje femenino de las novelas galdosianas
gue entretenga sus ocios con las aventuras del hidalgo manchego.

Las lecturas de Isidora

Isidora Rufete también es lectora; Isidora es un persongje bibliéfago que se construye una
identidad imaginativa a partir de las novelas que ha frecuentado: “jYo he leido mi historia
tantas veces!” (ed. cit. p. 171). Con todo, € lector recibe escasa informacion sobre los libros
gue Isidora lee puesto que €l Unico que se cita expresamente es la historia de los Girondinos de
Lamartine, aunque la muchacha manchega ha leido y lee incansablemente novelas, novelas de
folletin hemos de suponer —y supuso acertadamente Alicia G. Andreu— cuando su tia la
Sanguijuelera le espeta “Tu te has hartado de leer esos librotes que Ilaman novelas’ (p. 110) y
algin universitario, como el médico Miquis, le recete lecturas tan educativas y terapéuticas
como €l Bertoldo, € Afo Cristiano o las P4ginas de la infancia (p. 398).

Efectivamente, cuando tiene ocasion, en Navidad, Isidora planea la adquisicién de cinco
novelas,® guarda una novela como un tesoro en el arca de sus papeles’ y, habitualmente, se ve
a si misma como persongje novelesco: “Y diciendo esto se le representaron en la imaginacion
figuras y tipos interesantismos que en las novelas habia leido” (p. 312); “en varias novelas de
buenos y malos autores habia visto Isidora caprichos semgantes. Todo, como sabemos, y
afirma el narrador en varios momentos es el resultado de sus lecturas pasadas por € “horno”
de su imaginacion.™

En € discurso narrativo no consta que Isidora haya dedicado su tiempo ala lectura de las
novelas cervantinas ni del Quijote, pero nuestra modesta Bovary hispana ha aprendido a
distinguir los “bibelots’que representan figuras de la literatura universal y, sobre todo, su
olfato para la estética del ornamento doméstico le lleva a valorarlas justamente como lo que
son: objetos Kitchs. Corresponde esta situacion a la visita que efectlia a la casa del marqués
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viudo de Saldeoro y la estimacion intima que le merece la biblioteca del caballero: “Pero ¢gué
haran en los rincones aguellos dos sefiores flacos? jAh! Esa pareja se ve mucho por ahi. Son
Mefistofeles y Don Quijote, segiin me ha dicho Miquis. Yo no haré nunca la tonteria de tener
en mi casa nada que se vea mucho por ahi” (ed. cit., p. 233).

Asi es que Isidora, bien porque ha leido el Quijote durante sus atardeceres manchegos bien
porgue las citas de la inmortal novela formaban parte del tgido de la vida cotidiana para los
espanioles del xix, ha asmilado asertos inolvidables de la inmortal novela s prestamos
confianza al artificio constructivo con €l que ella se identifica linglisticamente a principio de la
obray que sirve para enunciar su propia desconstruccion con la ayuda de ese mecanismo de
conocimiento profundo de larealidad que otorgan las palabras.

Mi interpretacion sobre la presencia del Quijote en la novela que ahora me ocupa se basa en
una consideracion microtextual pero, a mi entender, determinante para entender la
estructuracion de la novelay la del persongje que le da titulo. La cita de partida es la rotunda
afirmacion formulada por don Quijote, cuando, al responder a buen vecino de su lugar que se
presta a ayudarle después del encuentro con los mercaderes toledanos, evoca alos héroes de la
gran literatura caballeresca medieval para concluir su discurso con un epifonema que tanto
impresionaba a Unamuno y que nos sitUa en el @mbito de la definicion identitaria de la persona
“Y0 sé quien soy y sé que puedo ser no sblo los que he dicho sino todos los doce Pares de
Franciay aun todos los nueve de la Fama’ (Quijote, Primera parte, cap. V). Ta afirmacion de
conocimiento personal es la formula germinativa sobre la que Isidora Rufete se inventa a si
misma como heroina imaginada. En cualquier caso, recordemos la funcién mostrenca gque esta
férmula cervantina ha podido tener para los lectores modernos y, singularmente, para los
persongjes de Galdds, de los que —y no apuro € examen de todos los homenagjes—
encontramos a algunos que la emplean también en sus parlamentos; la podemos leer, por
giemplo, como afirmacion de la identidad personal, en algunos Episodios Nacionales: “Y o soy
quien soy y sé lo que me digo” enuncia con solemnidad Patricio Sarmiento en El terror de
1824 (cap. XXVI) o € “Soy quien soy” que mantiene Mariclio en varios momentos de
Amadeo I.

Construccion y desconstruccion de un personaje

La construccion de laidentidad imaginada que efectlia | sidora se va graduando con un ritmo
gue afiade verosimilitud psicolégica a la invencion de la personaidad inventada. En € arranque
de la novela y cuando la muchacha ha llegado a manicomio de Leganés y esta4 aguardando
noticias sobre la salud de su padre, € demente Canencia la interroga acerca del parentesco que
la une a Tomés Rufete. En su respuesta, Isidora despliega una prudente estrategia de
ocultacion que dilata la enunciacion de la férmula quijotesca “yo sé quien soy”: puesto que
responde: “...y no porque sea verdaderamente su hija. Yo soy... Se detuvo bruscamente por
temor de que su natural franco y expansivo la llevase sin pensarlo a una revelacion indiscreta”

(p. 86).

La que ha sido férmula de distraccion se transforma en aserto rotundo para la definicion
propia en laintensa entrevista que mantienen la joven pretendiente a titulo de Aransisy lavigja
marquesa gue legitimamente lo posee: “Por Dios que nos oye, juro gue soy quien soy y que mi
hermano y yo nacimos de dofia Virgina de Aransis’ (p. 266). El eco quijotesco es aqui total, €
Unico trueque es @ de los nombres propios cuando se sustituyen a los héroes de la narrativa
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caballeresca por e de la supuesta madre que Isidora se adjudica en € arrebato de su furor
imaginativo.

La parabola novelesca es muy sencilla en su trama superficial; Isidora no puede ganar €
pleito porque su pretension es una supercheria y la abandonan tanto los medios econdmicos
como los hombres en los que ha confiado. El proceso degradador de la porfiada criaturay €l
camino que la conduce desde la alucinacion de las lecturas hacia la abyecta prostitucion de las
calles madrilefias es la traduccion alegorica de su caida. Galdos dosificé con habilidad los pasos
hacia el desastre que ha de vivir nuestra protagonista a la que encontramos, primero, en la
carcd del Saladero, coima ala par de un persongje que procede de los més bajos fondos y, en
los capitul os finales, como la desolada hermana de un regicida.

En la secuencia fina de La Desheredada vuelve a repetirse la formula quijotesca, pero
ahora transformada en una asercién dubitativa (cas un homengje a personaje shakespeariano
gue Turgueniev acababa de empargjar con don Quijote). Se trata del pasge en € que Isidora
recibe las explicaciones legales del notario Mufioz y Nones por las que se ponen en duda sus
pretensiones de reconocimiento de identidad aristocrética: el capitulo XV de la segunda parte
titulado significativamente “¢Es 0 no es?’. En e colmo de la atribulacion, la Rufete espeta al
notario: “De modo que, segin usted, segin usted, sefior Nones, yo soy, yO soy... una
cualquiera” (p. 458). No le sirven, claro estd, las razonables argumentaciones del hombre de
leyes y la fracasada pleiteante se pregunta: “¢Soy 0 no soy? Esta pregunta fue para Isidora,
después de aquella entrevista, € ge de todos sus pensamientos, de todo € sentir y € obrar de
suvida’ (p. 462).

La duda, la puesta en cuestion de la afirmacion asertiva “soy quien soy”, va a correr en
paralelo con € deterioro de su propia imagen ante los demas y ante ella misma. Las estrategias
de representacion realista despliegan varios recursos para traducir ante €l lector €l curso del
proceso: cambios de domicilios, angustias dinerarias y, lo que es fundamental para € que habia
congtituido excipiente social del personaje, transformaciones de sus habitos de expresion
linguistica que tradadan a Isidora desde un remilgado empleo del castellano hacia una
expresion desgarrada y plebeya. El deterioro linguistico es €l signo verbal de su descenso alos
infiernos, un descenso del que no habra retorno puesto que cuando su fiel escudero don José
Relimpio le reclama un punto de composturay le propone para ello un matrimonio blanco, la
Rufete replicara desgarradamente: “Ya no soy Isidora. No vuelva usted a pronunciar ese
nombre” (p. 498). La desconstruccion ha sido completa; Isidora ya no posee ni € nombre
Aransis que habia pretendido en su locura quijotesca ni su nombre real, e que laidentificaba en
las tierras de La Mancha y entre la pequefia sociedad meadrilefia con la que se habia
relacionado.

La aniquilacién de Isidora —recordemos que en la version manuscrita de la novela nuestro
personaje planeaba € suicidio desde €l Viaducto y que la huella de ese acontecimiento es el
titulo del dlitimo capitulo “Muerte de Isidora’— nos lleva otra vez al héroe cervantino en el
momento de la conclusiéon de su vida. A diferencia del personaje galdosiano, €l de Cervantes
recupera su razén y su nombre civil, una conclusion con la que € escritor de Alcala cerraba el
paso a otras continuaciones falsificadas y dgjaba a su pluma —sinécdoque de é mismo como
autor— la gloria de enterrar a la criatura que é habia inventado. Este cierre sin otras
posibilidades no lo reproduce La Desheredada; €l final queda abierto, en un esguince narrativo
muy frecuente en las novelas del Xxix, posiblemente por razones de economia del sistema
novelesco que ahora no vienen a caso.
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Ignacio Javier Lopez cree que € lector de La Desheredada, como € lector del Quijote, “se
siente atraido por Isidora en e desenlace porque aquella se salva en é. Se salva en su derrota,
con ese tipo de salvacion que Ortega define en Meditaciones como el momento en que algo, en
este caso la protagonista, llega a la plenitud de su significado”.** No parece que sea necesario
buscar el argumento orteguiano para establecer una paridad de salvaciones entre e persongje
de Cervantes y el nuevo Quijote con faldas que es Isidora Rufete.

Por e contrario, creo que Galdés homengjea a Cervantes y salva a su persongje de otra
manera: planteando el caso moderno del discurso de la identidad personal. En el conmovedor
pasge en que la vigja marquesa niega a Isidora €l imposible reconocimiento de parentesco, €l
narrador formula una consideracion clave que sitUa a Isidora en la galeria de los personajes
inexistentes del inextingui ble universo galdosiano:

Quedo convertida en estatua, y sus lagrimas se secaron, evaporadas por €l vivo calor
interno que le sAié a los ojos. jCompletamente equivocada! Decirle esto a €lla
era lo mismo que decirle “TU no existes, tu eres una sombra; menos adn, un
ente convencional”. jTan profundas raices tenia en su ama aquella creencial
(pp. 265-266).

¢No resultan estas palabras un armonico de las que se aplicara a si mismo € también
inexistente M&ximo Manso en € capitulo primero de su biografia escrita en una mancha de
tinta?. “Quimera soy, suefio de suefio y sombra de sombra, sospecha de una posibilidad”.
Desde donde llegariamos a Niebla y € continente de la novela del siglo xx en gque la identidad
del yo es el asunto nuclear.

No pretendo llegar tan lgos en mi concluson. Simplemente quiero recordar que, en
La Desheredada, la construccién “soy quien soy” pasaa ser un “yano soy”, todo un juego de
desconstruccion linglistica e identitaria que remite a don Quijote, si, pero a un don Quijote con
faldas que se abre a otro tipo de aventuras distintas a las que vivié € hidalgo manchego. El
final de La Desheredada viene a ser €l principio de otra vida novelesca ala que solo audié don
Benito en Torquemada en la hoguera; un final que no corresponde a los cierres de las muertes
de persongjes galdosianos que en su encuentro con la razdn hacen de €ello y de su generosidad
el simbolo de otra clase de muerte. Me refiero a las muertes de Gloria y de Fortunata, tan
diversas en su gozosa entrega de los frutos de su vientre a la muerte en soledad de la Nana de
Zola o ala simbdlica muerte de este final abierto que nos regala La Desheredada.
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NOTAS

! Las citas de La Desheredada est4n hechas sobre la ed. de German Gullén (2000, Madrid, Cétedra).
Algunas citas literales. “las ocho serian” (p. 95) o “la hora de alba. Al matutino albore” (p. 412);
“...insomnios, que a veces la hacian pasar de claro en claro lanoche” (p. 114); “los documentos de que se
ha formado esta historia (...)” (p. 115); “(...) ocurrieran ciertas cosas..., ciertas barbaridades, Mariano, de
gue no quiero acordarme” (p. 245); “asi como d soldado muestra sus heridas, é (Bou) mostraba la huella
de las esposas en sus manos...” (p. 324).

2 Harry Levin, The Gates of Horn. A Study of five French Realists, 1963, New York, Oxford University
Press, pp. 41-50 (trad. espafiola: El realismo francés, 1974, Barcelona, Laia, pp. 59-69 y 303-310).

3 Charlotte Lennox, Don Quixote con faldas; o prejuicios morales de las disparatads novelas. Escrito en
inglés sin nombre de autor y en castellano por don Bernardo Maria Calzada, (Madrid), Fuentenebro y
Cia, 1808, 3 vols. La cita de arriba en € val. |. Por supuesto que las novelas leidas por Arabela son las
gue inventaron € imaginario “pays du tendre’, como son la Clelia y El gran Ciro.

* El articulo es un trabajo anénimo dedicado a las novelas de “Fernan Caballero’y aparecio en d vol. CXIV
(1861), pp. 99-129 de la revista inglesa. El texto de Valera puede verse en Obras Completas, 1949 I,
Madrid, Aguilar, p. 233 a.

® Cito por la traduccion de Augusto Ferrén en la Revista Contemporanea, (Madrid), X1, 1877, p. 191.

® El asunto bien merece mayor atencién de la que se le ha prestado hasta € momento; yo me he ocupado de
ello en estos escritos. “Lectores y lecturas en las Novelas Contemporaneas (1881-1887)", AA. VV.,
Estrategias narrativas y construccion de una “realidad”, H. Stenzel y F. Wolfzettel eds., 2003, Las
Palmas de Gran Canaria, Publicaciones del Cabildo de Gran Canaria, pp. 17-38. “Las lecturas de Pepe
Garcia Fajardo”, Actas del VII Congreso Internacional de Estudios Galdosianos; 2004, Las Pamas de
Gran Canaria, pp. 524-531.

" Ténganse en cuenta | as observaciones que a este respecto hace Rubén Benitez, Cervantes en Galdés, 1990,
Murcia, Universidad.

8 “Més necesario era, sin duda, € librito de memorias, € plano de Madrid, las cinco novelas y la jaula,
aunque todavia le faltaba d pgaro” (ed. cit., p. 243).

° “Luego que la anciana estuvo fuera, Isidora sacd de la comoda un cofrecillo y del cofrecillo un libro. Era
una novela entre cuyas hojas habia varios papeles o cédulas guardadas con cierto orden y clasificacion”
(ed. cit., pp. 305-306).

10 «Se aeostd, no para dormir, sino para seguir dando vida ficticia en e horno encendido de su imaginacion
alavisitadel diasiguiente” (ed. cit., p. 141).

1 Realismo y ficcion. “La Desheredada™ de Galdés y la novela de su tiempo, 1989, Barcelona, PPU,
pp. 167-168.
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