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Entre los seis factores y funciones con que definió hace ya medio siglo Roman Jakobson la 

molécula semiótica básica del lenguaje y, en especial, del lenguaje verbal, la referencia es la 
ventana por la que el ser humano se asoma a la realidad cultural para refrescarla y refrescarse 
con ella.1  

 
Son las palabras y su funcionamiento inductivo-deductivo respecto de la realidad que filtran 

y moldean, las que estimulan esta higiénica aireación ideológica al tiempo que su tejido 
semántico se va tiñendo con el polvo existencial que trasiegan hasta alcanzar el mimetismo que 
las convierte en auténticas postales testimoniales de la vida. 

 
Siendo este el mecanismo básico de la configuración del lenguaje como instrumento 

semiótico, la filología no solo debería fijarse en los motivos más o menos aleatorios e 
imprevisibles de su nacimiento, sino también en los procesos de maduración y de 
envejecimiento que son más duraderos, mejor mensurables y más en la línea cultural de las 
Humanidades. 

 
Y es en esta orientación referencial refrescante respecto de los dos creadores cimeros de 

nuestra cultura, Cervantes y Galdós, donde pretendo reconstruir el espacio vital y testimonial 
que parece haber quedado plasmado en los términos citados del título, “encanto” y 
“desencanto”, con especial atención a cómo se reflejan en su obra, lógicamente en su obra 
final, que es donde naturalmente se acumula el mayor peso y espesor existencial. 

 
Si esta contaminación existencial de los componentes formales y discursivos de cualquier 

tipo de lenguaje es algo natural y previo a cualquier tratamiento poéticamente más específico, 
mucho más lo es en el caso de la familia léxica citada, pues su nacimiento y supervivencia está 
adherida a la propia inseguridad de la existencia, de tal manera que su evolución ha quedado 
indeleblemente marcada por el grado de confianza en el futuro que se ha tenido en cada 
momento. 

 
Pues, como se sabe, no siempre “encanto” ha tenido el significado actual positivo de ilusión, 

embeleso, fascinación de los sentidos, frente a la desilusión que expresa su contrario. A poco 
que se repasen los diccionarios de la R.A.E. se puede comprobar que estos son significados 
que se van imponiendo con las transformaciones estéticas y de calidad de vida que comienzan a 
crecer en el siglo XVIII en la Cultura Occidental a la que pertenecemos. Antes, en la época de 
Cervantes, “encanto” era “el efecto y obra executada por el encantador”. Y “encantador” era 
“el hombre o muger que hace encantos valiéndose de medios y artificios prohibidos y 
mágicos”. “Encatamiento”, “el objeto o apariencia que por arte mágico se pone a la vista o se 
hace para fingir y manifestar como real y existente lo que en sí no lo es” (Diccionario de 
Autoridades, 1732, p. 430 a-b). Son los significados que siempre utiliza Cervantes en su obra 
con absoluta exclusión del significado contrario.  
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Trescientos años después, su discípulo Galdós acude a este que se ha llamado con razón el 
mitologema2 cervantino de la Edad Contemporánea, no solo como esquema artístico de 
personajes y actitudes; también como esquema mental para interpretar aquella actualidad 
española que le tocó vivir tantas veces descontrolada. 

 
Lo mismo que Cervantes, pero avanzando sobre el tramo de maduración individualista ya 

recorrido desde entonces, también Galdós pasa de lo inmediato a la utopía. Cervantes había 
pasado del humor por el contraste grotesco entre los sueños de don Quijote y la realidad, a 
convertir esos sueños, la visión distorsionada, en la respuesta utópica obligada para sobrevivir 
en un escenario humano tan miserable. 

 
A Galdós, siguiendo al maestro, le viene a ocurrir lo mismo, aunque no en el espacio de 10 

años, sino a lo largo del medio siglo que dedica al estudio de la realidad española y a su 
traducción artístico-literaria. 

 
Ocupado intensamente en investigar las expectativas de futuro democrático en cada una de 

las sucesivas crisis del Sexenio Revolucionario, sus preliminares y sus consecuencias durante la 
Restauración canovista, utilizando para ello y de modo especialmente constante y sistemático 
la lupa de la experiencia histórica más afín, Galdós se pasa los primeros treinta años de su 
producción renegando de los excesos quijotiles de los fanáticos tradicionalistas, de los 
exaltados revolucionarios y de los primeros capitalistas que practicaban la usura metafísica, 
que es la más inútil, la que está más allá de la propia fisicidad e interés concreto de los dineros, 
como dice al principio de Torquemada en la hoguera (1889), que es el primer momento en 
que se detiene a realizar un retrato pausado de este personaje. 

 
Al leer y reescribir la actualidad utilizando el guión histórico ya configurado de otros 

periodos más o menos cercanos y consonantes, se le puede llamar ucronía, y ucrónica la 
orientación principal, referencial historicista e ideológica, de su producción en estas primeras 
tres décadas.  

 
Terminado en profundo desencanto este estudio tan minucioso e inmediato, como 

Cervantes, también Galdós se encuentra con la disyuntiva de que, si, cuando hay posibilidades 
políticas, lo razonable resulta preferible al exacerbado idealismo, este exacerbado idealismo es 
la única salida cuando el cúmulo de atrocidades cierra el paso a cualquier tipo de racionalidad. 
Y esto es lo que ocurre desde 1890 con los desastres del 98, el despotismo ideológico y 
político renovado cuando la proclamación de Alfonso XIII como monarca en 1902, las 
represiones policiales violentas, la inestabilidad crónica de los gobiernos, la perversión de los 
propios republicanos, la Primera Guerra Mundial, la propia ceguera y decrepitud, en fin. 

 
Desde 1890 Galdós abandona la inmediatez de lo histórico y se adentra en el juego 

cervantino de los encatamientos que es la utopía. Como decía el escritor en el cierre de la 
segunda serie de sus episodios nacionales, del continuado análisis histórico y de actualidad 
realizado en esas décadas al escritor le quedan unos prototipos novelescos que conserva “para 
casta de tipos contemporáneos” (Un faccioso más... y algunos frailes menos, cap. XXXI). De 
ellos los tres prototipos que van a seguir poblando la extensa obra galdosiana son el anciano 
déspota cargado de poder moral, político o económico, el joven o la joven irresponsable, 
revolucionaria, y la madre o el/la protectora que se dedica a celestinear con sus hijos o 
protegidos aprovechando sus virtudes revolucionarias o físicas para trocarlas a cambio de 
poder económico o político. 
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La diferencia en su nuevo tratamiento va a estar en que ya no serán raíces históricas que 
maduran en formas humanas, sino formas humanas que levantan sus conciencias hasta conectar 
con estratos de espiritualidad titánicos, sobrehumanos, por encima y a salvo de la vulgaridad y 
pequeñez de la vida cotidiana, como los magos Frestón, Merlín o Montesinos del texto 
cervantino. Y, así, no puede resultar extraño que sea ahora cuando este escritor se dedique de 
modo tan intenso a las creaciones teatrales. 

 
Galdós recurre a su manera al juego cervantino de los encantamientos para seguir buscando 

en los valores utópicos las soluciones que la Historia detenida de la Restauración canovista ya 
no le da. Es un recurso este de moverse entre el mundo verosímil y el fantástico que, además, 
le resulta muy familiar desde por lo menos sus ancestros guanches, si recordamos la 
naturalidad con que en su adolescencia de 1861 hacía convivir al bachiller Sansón Carrasco 
con el demonio que le viene a pedir unos versos de homenaje para la boda de una cuñada en El 
viaje redondo del bachiller Sansón Carrasco; o con la que se desprende del cuadro el 
demonio de los celos Paris, el raptor de Helena del mito clásico, para entretener a otra 
torturada Helena de 1867 y castigar con celos insufribles a su marido el viejo Anselmo en La 
sombra. 

 
Termino esta introducción insistiendo en la importancia que tiene la conocida y no siempre 

debidamente apreciada predisposición galdosiana hacia lo fantástico como expresión y 
realización de las utopías cuando falla el referente histórico, sobre todo por la importancia que 
tiene, como se verá al final, en la interpretación y valoración de toda su producción última y, 
de un modo muy especial, en ese relato conductista tan despreciado por todos los grandes 
estudiosos galdosianos, como es La razón de la sinrazón, obra a la que volveremos al final. 

 
En dos partes, pues, voy a desarrollar esta exposición. La que sigue es un breve recorrido 

lexicográfico sobre el uso que hace Cervantes de los términos de la familia léxica propuesta 
como punto de partida, para caracterizar así las diferencias más relevantes entre una y otra 
parte de su obra maestra.  

 
La última parte está dedicada a caracterizar la esquelética linealidad episódica de las últimas 

creaciones galdosianas (con atención especial a El caballero encantado (1909) y a La razón de 
la sinrazón (1915)) tratándolas como palimsestos en los que la musculatura ideológica, 
socioeconómica e histórica que sustentaba las ucronías anteriores, en gran medida ya se ha 
desprendido dejando al descubierto el puro hueso diabólico del fanatismo y de la corrupción 
enfrentados, como siempre, con divinidades intrahistóricas celtíberas positivas (los Ansúrez, 
los Ibero, Mariclío, la Madre Celtíbera o Mariana, Alcestes, Sor Simona, Santa Juana de 
Castilla) por el dominio del futuro. 

 
La familia léxica 

 
Como ya he adelantado, en esta familia léxica más que conceptos abstractos se refleja una 

actitud persistente en el ser humano de todos los tiempos ante las mejores o peores 
expectativas de viabilidad que se le ofrecen a su existencia. Cuando esta es especialmente 
penosa y angustiada, en las situaciones desgraciadas, el ser humano tiende a sentir su escenario 
de modo negativamente trascendentalista, “encantado”, embrujado, atravesado por presencias 
siniestras de fatalismo. 
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Del mismo modo erróneo, por el contrario, cuando el camino está abierto y expedito a la 
realización plena, cuando la realidad nos deslumbra en cualquiera de sus facetas físicas o 
morales, entonces también se llama “encanto”, “encantador”, “encantamiento” al efecto 
contrario de embeleso, fascinación, transposición y el embargo musical de los sentidos que se 
mantiene en estos términos desde sus raíces filológicas. 

 
Como es evidente, Cervantes no pudo disfrutar de los beneficios liberadores de la 

revolución industrial y a poco que se mire en su obra maestra se puede percibir la agobiante 
presencia que tienen estos términos y su percepción del mundo en las motivaciones más 
importantes y en la organización de su relato.3 

 
Una demostración sencilla de esto se puede tener revisando su distribución en el texto 

cervantino. Disponemos hoy día de la mejor edición que se haya realizado de esta novela, la de 
Francisco Rico del año 2001 en Editorial Crítica, y su versión digitalizada permite hacer 
investigaciones más precisas y rápidas. Tan solo consultando la frecuencia de las ocurrencias 
de los 28 términos que vienen a integrar este campo semántico de los encantamientos, se puede 
descubrir que de los 126 capítulos que tienen las dos Partes de la obra, solo un tercio, 40 
prescinden de su uso. Diecinueve en la primera parte y 21 en la segunda. Investigados estos 
capítulos libres de presencias mágicas, se aprecia que todos ellos tienen como rasgo común el 
no ser momentos importantes de la trama viajeril. Son relatos sentimentales insertados (12), 
comentarios y discursos (15), preámbulos o motivaciones inmediatas de la acción (8) y otros 3 
de poca importancia. 

 
Fuera de estos, las intervenciones preternaturales malignas persiguen constantemente a la 

pareja caminante. En la Segunda Parte (la media es de 2’7 ocurrencias por capítulo) de un 
modo mucho más explícito, premeditado y acuciante que en la Primera (2’1 por capítulo). 

 
De la frecuencia y acumulación de estos términos se puede inducir la importancia de los 

encantos y desencantos desarrollados en ellos. Y, así, se descubre que en la primera parte esas 
presencias de “encantadores” se acumulan, como cabía esperar, en los capítulos finales donde 
se produce la conducción del protagonista, encantado, dentro de una jaula subida sobre una 
carreta de bueyes (capítulos 46 (8), 47 (15), 48 (10) y 49 (13)). Y diecinueve veces aparecen 
en la desternillante peripecia de los capítulos 17 (10) y 18 (9) sobre los sucesos ocurridos en la 
venta de Juan Palomeque (la maritornes asturiana, Don Quijote, el arriero, el ventero Juan 
Palomeque y el cuadrillero de la Santa Hermandad).  

 
El Quijote más socializado, responsable y concienzudo de la Segunda Parte, que ya se siente 

popular y que, además de actuar, necesita defender legitimidad y convicciones frente al Quijote 
espúreo de Avellaneda y al cinismo de su entorno, discute continuamente sus valores con todo 
el mundo, se inventa consciente o inconscientemente la Dulcinea encantada de la cueva de 
Montesinos (II, 23, con 24 ocurrencias) y entra en el juego de la sucesión de encantos y 
desencantos que se inventan los duques aragoneses, Antonio Moreno su huésped barcelonés y, 
al fin, las condiciones caballerescas de su derrota con el Caballero de la Blanca Luna. 

 
En general, todo el largo episodio de caballerías fingidas que se desenvuelve en el palacio de 

los Duques, ocupa algo más de una sexta parte de esta Segunda, pero las referencias maléficas 
ascienden a 77, casi la mitad de las 200 que hay en ella. En este escenario histriónicamente 
cortesano, el capítulo 35, donde Merlín condena a Sancho con los 3.300 azotes del desencanto 
de Dulcinea, tiene 13 ocurrencias. Del resto de la obra hay que señalar las 6 que utiliza Sancho 
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para explicar el encantamiento de Dulcinea en el capítulo 10, las 5 del carro de las Cortes de la 
Muerte (cap. 11), las 6 del encantamiento de Sansón Carrasco en el Caballero del Bosque 
derrotado (cap. 15), la compañía de don Diego de Miranda (caps. 16-18), 8, el barco 
encantado del Ebro (cap. 29), 7, la aventura de los leones (cap. 17), 6 ocurrencias, y las bodas 
de Camacho (cap. 20), 5. 

 
Para terminar, en fin, este recuento hay que señalar también que no es solo la cantidad de 

los términos repetidos lo que diferencia a una y otra Parte. También varía significativamente su 
calidad. En la Segunda, por ejemplo, es muy abundante la presencia de “desencantar” y 
“desencantado” (11 y 30) que en la Primera solo aparece una vez. También es significativo que 
en la Primera sean las formas de participio las más abundantes (“encantado” 56 veces, con 
“encantador” 21 y “encantamentos” 24), mientras que en la segunda es el sustantivo de actor el 
más abundante (“encantador” con 66, “encantado” 40, “encantamento” 28, “encantar” 10, 
“encanto” 8 y “encantorio” 6). 

 
Con esto ya se pueden presentar algunas conclusiones interesantes para los propósitos de 

esta exposición. La primera es que, como es lógico según lo que se lleva dicho sobre el uso de 
estos términos, no existe en el texto cervantino ningún uso optimista de ninguno de estos 
vocablos. Es decir, que tanto Cervantes como sus personajes parecen encontrarse encerrados 
en ese agobiante espacio hostil en el que todo lo que existe está actuando para contravenir sus 
criterios y valores idealistas. Exceptuando los ambientes pastoriles, sentimentales y cortesanos 
en que a veces descansan de sus fatigas, todo el caminar de la Primera Parte se realiza por unos 
senderos inhumanos infestados de miseria física y moral, tanto que el protagonista tiene que 
interpretarlos como apariencias embrujadas, es decir, transformaciones que hacen sus 
enemigos los encantadores para humillarle y no permitirle la culminación de las hazañas que 
han de enaltecerle. 

 
En la Segunda Parte, una década después, el peregrinaje caballeresco se ha convertido en 

espectáculo social y la cercanía expectante del público malicioso, además de establecer una 
dinámica nueva en las peripecias, modifica el sentido narrativo desde lo espectacular y cómico 
de la Primera hacia la interiorización y la controversia de la Segunda. Todo el mundo, en 
especial los duques y don Antonio Moreno de Barcelona, trata de armar situaciones arcaicas 
para ver cómo desenvuelve el caballero sus ridículas aptitudes. Son situaciones crueles. Todo 
el mundo contiene el aliento hasta que, al fin, los personajes terminan redimidos por su porfía 
en un ideal que, en el fondo, es el de todos. 

 
Los dispersos encantamientos de la Primera terminan condensándose y concentrándose, 

después, en la figura femenina de Dulcinea del Toboso, figura que, junto a la presencia 
amenazante de Sansón Carrasco, es lo que da unidad, densidad de suspense y circularidad a 
este relato frente a la linealidad episódica de la Parte anterior. Tanto para don Quijote como 
para sus diversos espectadores, resolver el problema de la existencia de Dulcinea va a ser la 
prueba definitiva de su legitimidad como protagonista. El relato apremia. Todo queda 
pendiente de las “valientes” posaderas de Sancho, el cual, después de mucho rehuir, termina 
delegando los azotes desencantadores de Dulcinea en los troncos de las hayas de los bosques 
por donde pasan de vuelta a su lugar. La derrota de don Quijote y, después, su lucidez última 
dan solución implícita a todo sin que el protagonista, acosado ya por la evidencia, termine de 
sucumbir a las inclemencias de la estepa miserable que ha conseguido transformar en eterno 
territorio moral. 
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Encanto y desencanto histórico-biográfico  
 
Se puede decir, pues, que el idealista Miguel de Cervantes expresa y resuelve su conflicto 

existencial ante el definitivo derrumbamiento de su percepción idealista del Imperio Español a 
principios del siglo XVII con este terrible concepto que le dice que todo el desastre de los 
últimos años de su vida, desastre colosal e increíble, no puede ser más que efecto engañoso de 
terrible encantamiento. 

 
Para Cervantes, don Quijote cabalga sobre un discurso caballeresco de la Alta Edad Media 

que la Humanitas renacentista española acaba de reactivar en las hazañas del Descubrimiento y 
colonización de América, la derrota de los moros de Granada, y las guerras de religión del 
emperador Carlos I de España y V de Alemania, entre ellas la victoria de Lepanto de 1571 en 
que participó gloriosa y caballerescamente. 

 
Ocho siglos de Reconquista medieval contra los moros han terminado, sin embargo, 

dejando el curso de la Historia española en el callejón sin salida de este militarismo imperialista 
de anacrónico idealismo en que ha participado con ilusión Cervantes, como después hará 
Galdós en la Revolución Gloriosa de 1868. 

 
Y nadie mejor que este su discípulo y mentor para reconsiderar la incómoda posición del 

maestro el 24 de abril de 1868 en el artículo que dedica al aniversario de su muerte en La 
Nación. 

 
Nueve años antes —dice el joven Galdós— de la época en que nos hemos fijado 
[1607], llevaba a cabo Felipe III la más ignominiosa, absurda e inhumana medida que 
ha podido adoptar monarca alguno, la expulsión de los moriscos. Esto solo hubiera 
bastado para hundirnos; en el primer año en que principió la expulsión, se ajustó la 
tregua de diez años con Holanda; esta tregua era una confesión tácita de debilidad, 
una prueba muy clara del quebrantamiento de nuestras fuerzas militares; y con la 
tregua, las naciones empezaron a perdernos el miedo, y las provincias de Flandes 
comprendieron la posibilidad de su emancipación. No faltaban héroes todavía; porque 
esta tierra, aun después de extinguido su vigor, conservaba los gérmenes de aquella 
raza vencedora, que tuvo descendientes por muchos años después. Había grandes 
generales aun y soldados valerosos, pero el ejército se moría de hambre y desnudez en 
las tierras de Holanda y de Milán. Todo indicaba la proximidad de aquellas 
desventuras horribles, de aquellos encantamentos que se llamaron Rocroy, la 
insurrección de Nápoles, el levantamiento de Cataluña, la autonomía de Portugal y la 
emancipación de los Países Bajos.4 

 
El caballero encantado y La razón de la sinrazón  

 
La obra literaria de Galdós es tan extensa y el tiempo de exposición de esta comunicación 

tan breve que no es posible hacer un seguimiento obra a obra de cómo se van desmantelando 
con el tiempo las construcciones diegéticas hasta terminar en los esqueletos finales.5 

 
Que esto ocurre ya se puede apreciar a simple vista en la disminución del volumen verbal 

editado comparando el predominio de los relatos largos en el primer periodo frente al 
predominio de obras de teatro y relatos conductistas en el segundo, incluyendo la reducción al 
formato teatral de media docena de relatos de formato más amplio. 
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Lo importante, sin embargo, no está en la cantidad sino en la calidad de esa transformación 
que va desde la horizontalidad historicista hacia la verticalidad de la utopía en el tratamiento de 
las construcciones ucrónicas que se continúan de un periodo al otro, junto con el 
adelgazamiento de la extraordinaria locuacidad y versatilidad enunciativa que el escritor había 
exhibido en el primer periodo, como muy bien ha estudiado el profesor John W. Kronik en 
varias ocasiones.6 

 
En este sentido ascensional hacia las soluciones ucrónicas y utópicas conseguidas mediante 

la participación de instancias sobrehumanas se pueden citar del modo resumido que permite la 
exposición las presencias inaccesibles e inalterables de personajes sublimados que van desde el 
Tomás Orozco de Realidad hasta el marqués de Beramendi, los Ansúrez y Juan Santiuste 
“Confusio”, pasando por seres tan entrañables como Santiago Paternoy y Santa Mona, Cruz 
del Águila, Nazarín, Halma, don Rodrigo Arista Potestad, Benina, Adrián y Saloma Ulibarri, 
Juan Álvarez Mendizábal, Pedro Hillo, Pilar de Loaysa, Valvanera, Beltrán de Urdaneta, 
Demetria de Castro Amézaga, el erudito Ventura Miedes predecesor del similar José Augusto 
del Becerro de El caballero encantado, Wifredo de Romarate, hasta culminar con los 
personajes ya claramente míticos de Mariclío, la Madre Celtíbera, Celia, Alceste, Sor Simona, 
Atenaida y Santa Juana de Castilla. 

 
Tampoco faltan los representantes del bando demoníaco como el propio Torquemada y sus 

continuaciones en Jacoba Zahón, los Idíaquez, renovada versión de los Tinieblas de Doña 
Perfecta, los Arratia, las Euménides o pájaros del mal agüero, Domiciana Paredes, Rafaela del 
Milagro y la Donata del arcipreste don Juan Hondón, Eufrasia de Villajos, los Emparanes, los 
Socobio, Manolita del Pez, Bartolomé Gracían “Tomín”, Juan de Urríes, el duque de 
Montpensier, Paúl y Angulo, hasta culminar, igualmente, en la Celestina (en la línea de 
Manolita del Pez) y las sucesivas mujeres de Proteo Liviano, exceptuando las dos últimas, los 
Gaitanes, Gaitines y Gaitones de El caballero y los demonios Arimán, Nadir, Zafranio, 
Celestina y Rebeca de La razón de la sinrazón. 

 
Y es esta la posición, por terminar, en que hay que enfrentar la lectura de este último relato 

tan extraño como mal comprendido y valorado sin excepciones por los más prestigiosos 
investigadores de su obra. Un relato en el que la mayor parte de lo que se cuenta solo está 
ocurriendo en el estrato olímpico, sobrehumano, el de las fuentes míticas de los 
comportamientos terrenales, el mundo que se pone en contacto con las conciencias de los 
hombres, el mundo de los encantadores cervantinos, de los encantadores y de los 
desencantadores, la parte visible del iceberg en que se encuentran las motivaciones últimas de 
las acciones humanas sumergidas en el revuelto mundo submarino de la materialidad. 

 
El argumento del relato, recomponiendo lo implícito y lo explícito, es este: En la ciudad de 

Ursaria se produce un cataclismo apocalíptico cuando la avaricia, la estupidez y la prepotencia 
se percatan de que sus instituciones y rutinas están funcionando en el más pavoroso de los 
vacíos imaginables. El colapso se produce cuando los que viven en esta locura o sinrazón, 
pierden su última y suculenta presa quien para sobrevivir se ve obligado a pasarse al mismo 
equipo de la irracionalidad en que militan los carroñeros que le amenazan. 

 
Frente a un gobierno que es puro caciquismo bananero, una economía que no hace más que 

especular y atracar a los incautos y una cultura de memeces y beaterías, el desprevenido 
Alejandro que está a punto de ser devorado por dos caciques idiotizados, Pánfilo y Dióscoro, 
acude al demonio Ariman (se supone) para que le ayude con las armas de la sinrazón. 
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Así, en el último momento, este demonio finge una herencia de Ultramar que deja turulatos 
a los desaprensivos y desprevenidos prestamistas, los cuales, una vez asegurado el falso dinero 
en sus arcas, deciden, además, poner el gobierno en las manos de este nuevo y poderoso rico, 
que parecen dócil, y, para redondear el negocio, pretenden casarle con su hija más tonta, 
Protasia. 

 
Otros diablos, más díscolos y maleantes, se dedican a añadir dificultades al proceso y 

hacerlo más grotesco e irracional todavía. Resucitan a una supuesta esposa de Alejandro que 
con sus ademanes histéricos de pasmarote deja estupefactos a todos por un tiempo, además de 
sembrar la duda y la preocupación en los caciques. 

 
Finalmente, el dócil Alejandro se rebela y, sin dar tiempo a la reacción, publica, como 

ministro que es, una reforma agraria que da al traste con todo el armatoste de los usureros. Se 
produce el cataclismo se supone que sumando a esto la desaparición de los miles de pesos 
argentinos fingidos en que parece que se sostenía todo el embrollo, y Atenaida y Alejandro 
escapan a una arcadia agrícola en la región de La Vera extremeña. 

 
Si vamos, sin embargo, a la lectura literal del texto, sin diferenciar entre conciencia y acción, 

entre motivaciones y hechos, entre encantadores y resultados, lo que se ve en el texto es solo 
una joven maestra, Atenaida, que habla con otros personajes que serán los demonios mientras 
viene en tren a Ursaria. Después aparece realizando diversas actividades en la casa de los 
usureros, tiene algunas conversaciones confianzudas con Alejandro y, al fin, se marcha con él 
al campo en plena armonía y hermandad.  

 
De Alejandro sabemos que está a punto de ser desahuciado cuando aparece Arimán con el 

dinero de la herencia que le hace subir en la estimación de sus verdugos, los cuales le van a 
hacer ministro y candidato a la mano de Protasia. Alejandro se defiende diciendo que está 
casado y los demonios le gastan la broma de traer a su mujer en forma de tarasca que sale de la 
isla desierta en que salvó su vida después de un imaginado naufragio. Después de la escena 
grotesca y despampanante de la aparición de esta tarasca, que termina desapareciendo del 
mismo modo imprevisto y demoníaco en que había aparecido, continúa el acoso de los dos 
viejos sobre Atenaida hasta que, con la publicación de la reforma agraria, todo parece que se 
desploma con el cataclismo. 

 
Y ese es, en resumen, el sentido del título La razón de la sinrazón sacado del laberinto 

verbal, semántico y cultural de Cervantes y racionalizado por Galdós. La razón o el motivo por 
el que Alejandro se comporta irracionalmente, que es que, además de salvarle del embargo 
general de sus bienes (bienes que nunca se sabe cuáles son, aunque hay antecedentes como el 
del propio Carlos de Tarsis de El caballero, o Pepe García Fajardo de Las tormentas del 48, 
para suponerlos), el hacerse militante de la sinrazón le sirve para introducirse con Atenaida (su 
conciencia) dentro del mundo irracional que se ha montado el inhumano capitalismo de 1915 
(Primera Guerra Mundial) para hacerlo estallar desde dentro, llevando sus propias tendencias 
corrosivas hasta lo insostenible y provocando con ello el cataclismo. 

 
Concluyendo, la razón de la sinrazón, el motivo de que exista esa locura en Ursaria, no es 

otro o no puede ser otro, según el anciano Galdós de 72 años, que su propia autodestrucción y 
debacle final que solo precisa de alguien que dé el último empujón. Al menos esta es la 
propuesta que hacen la divinidades tutelares que hablan a nuestras conciencias desde las altas 
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esferas de esta creación galdosiana tan críptica y desorientadora como todas las bromas que 
dicta desde su último desencanto republicano en la primavera de 1910. 
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