ANGEL GUERRA, MiSTICO QUIJOTE TOLEDANO

Marisa Sotelo Vazquez

Hoy, cuando atu tierra ya no necesitas,

Aln en estos libros te es querida y necesaria,
Masreal y entresofiada que la otra:

No ésa, mas aquélla es hoy tu tierra.

La que Galdés a conocer te diese,

Como é tolerante de lealtad contraria,

Segun latradicion generosa de Cervantes,
Heroica viviendo, heroica luchando

Por € futuro que era e suyo,

No € siniestro pasado donde a la otra han vueto.

Lareal parati no era esa Espaia obscenay deprimente
En la que regentea hoy la canalla,

Sino esta Espafia vivay siempre noble

Que Galdés en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuelay cura ésta.

(Luis Cernuda, “Bien estd que fuera tu tierra’, Diptico

espariol)

De los criticos que se ocuparan en su época de resefiar la publicacion de Angel Guerra,
Federico Urrecha, Perés, Ortega y Munilla, Rodrigo Soriano, Emilia Pardo Bazan, Valle
Inclan, José Yxart, Clarin y Orts Ramos, sOlo Perés en las columnas de La Vanguardia
barcelonesa subraya la idea de que Galdds probablemente habia querido escribir un “quijote
racionalista que tendiera a convertir en libros de caballerias las fundaciones religiosas’." Entre
los demés Unicamente y de forma muy tangencial Y xart y dofia Emilia sefidlan algunos reflejos
cervantinos, los restantes se interesan sobre todo por cuestiones de estructura y caracter del
protagonista en correlacion con otros persongjes galdosianos, a la par que censuran la
extensién cuando no la densidad de la obra

Sin embargo, una lectura atenta de la larguisma novela, llamada certeramente por Noél
Valis “novela monstruo”, pone ante € lector no sdlo mitiples reflgjos e intertextualidades
cervantinas —algunas ya sefialadas por Rubén Benitez en su imprescindible Cervantes en
Galdés—, sino ante la sospecha de que reamente a critico modernista cataldn no le faltaba
razén y que merecia la pena seguir su sugerencia para ver hasta qué punto las andanzas de don
Quijote fueron un hipotexto fecundisimo de Angel Guerra, que guia y orienta recta u
oblicuamente la conversion de Angel de revolucionario radical en mistico y fundador del
ensuefio dominista en los cigarrales toledanos.

Basta conir al texto de lanovela, en latercera parte, pagina 481, ya muy avanzada latrama
argumental, Galdés pone en boca del confesor del protagonista, € clérigo don Juan Casado,
estas clarividentes palabras. “Amigo don Angel, la vocacion de usted es una vocacion
contrahecha. La loca de la casa le engafia. Su inclinacién a la vida mistica no tiene més
fundamento que e hallarse revestida de misticismo la persona de quien anda enamorado. (...)
Trétase de una pasioncilla mundana como otra cualquiera, de las que para bien o para mal

perturban a los hijitos de Adan” .2
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Pero hasta llegar aqui Galdds ha tejido la historia del revolucionario Angel Guerra,
“incorregible trasnochador” —en las primeras paginas de la novela—, en medio de una tupida
red de persongjes secundarios y situaciones de una extraordinaria densidad y riqueza gque, sin
embargo, a menudo desvian la atencion del lector hacia la magnifica pintura de las clases
populares, picaros incluidos, la arquitectura toledana o toda una amplia gama de historias
insertas a lo largo de la narraciéon, que recuerdan en més de una ocasion las multiples
interpolaciones de la primera parte de El Quijote. Asi la historia de los Babeles, verdadera
novela picaresca o la de Tatabuguengue con su parte de novela dialogada, por citar solo las
més significativa y que como estrategia narrativa merecerian un estudio detenido, como
giemplo de “escritura desatada’, tal como la empled Cervantes, quien en e arte de la novela
consideraba la variedad un mérito artistico de primer orden, por acercarse a ideal de novelaen
la que cabe todo. Quede pues para otra ocasion dicho estudio asi como € de los mlltiples
préstamos linguisticos, circunloquios, engarces estructurales, indudablemente deudores del rico
manantial cervantino y paso a cefirme el tema que agui nos ocupa.

¢Quién es'y como es realmente Angel Guerra? Desde la anfibologia del nombre, “angel y
demonio” a la vez, Gadds concibe la trayectoria vital del personaje siempre entre esos dos
polos, € joven rebelde y revolucionario del principio y e hombre generoso y mistico del final.
La imitacion del modelo cervantino esta en la raiz misma del personaje, aunque no siempre se
proceda a una imitacion literal sino muchas veces parddica, tal como € propio Cervantes hizo
con respecto a los libros de caballerias. En la caracterizacion fisica del persongje Galdés
precisamente juega a parodiar el modelo: “Angel Guerra, hombre mas bien grueso que flaco,
de regular estatura, color cetrino y recia complexion, cara de malas pulgas’ (p. 9), contrasta
abiertamente con don Quijote que “era de congtitucion recia, seco de carnes, enjuto rostro” (I,
I, p. 36). Sin embargo en la caracterizacion psicolégica de Guerra domina el mismo rasgo que
en la del hidalgo manchego, su “excitada imaginacion” —“la loca de la casa’, en palabras de
Casado—, que le llevaba a representarse como verdadero monstruo un simple insecto
zumbador, 0 atomar por reales sus suefios o alucinaciones primero revolucionarias y después
misticas.

Ecos del ideario del caballero cristiano que impulsa las continuas acciones de don Quijote
resuenan con fuerza en e ideario politico de Angel, tal como el mismo reconoce: “en la edad
peligrosa cogiome un vértigo politico, enfermedad de fanatismo, ansia ingtintiva de mejorar la
suerte de los pueblos, aminorar e mal humano..., resabio quijotesco que todos llevamos en la
masa de la sangre” (p. 17). Para admitir a renglon seguido que “él fin es noble pero los medios
menguadismos, y en cuanto al instrumento, que es & pueblo mismo, se quiebra en nuestras
manos, como una cafia podrida. Total que agui me tienes estrellado, a fin de una carrera
vertiginosa...; golpe tremendo contra la redidad...” (p. 17). No perdamos de vista esta
afirmacion final, “€ golpe tremendo contra la realidad”, que, como lo fue para don Quijote, va
a ser determinante en la conducta del persongje en sus diferentes etapas vitales. Pues este
revolucionario de origen burgués, dominado por € carécter autoritario de su madre, sometido
ala presion del medio y atormentado desde la infancia por pesadillas y alucinaciones, como la
recurrente vision sangrienta de la gecucién de los sargentos, muestra en més de una ocasion su
preferencia por € idealismo extremo, tal como le manifiestaa Leré:

Y0 no creo lo que tu crees; pero me da por admirar a los que creen asi, con toda su

alma, sin hacer de la fe una méscara para engafiar al mundo y explotar las debilidades
genas. Las personas que hacen gala de proscribir todo lo espiritual me son odiosas.
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Los que no ven en las luchas de la vida mas que € triste pedazo de pan y los modos
de conseguirlo, me parecen muertos que comen. (p. 119)

Y afiade ponderando la virtud del justo medio muy del gusto de Gadds, que a menudo
contempla a su criatura con una comprensivay piadosa ironia de clara raigambre cervantina:

Lo mejor seria que hubiera en cada persona una medida o dosificacion perfecta, de lo
material y lo espiritual; pero como esa ponderacion no existe ni puede existir, prefiero
los desequilibrados como tu, que son la idea neta, €l sentimiento puro. Porque no hay
gue darle vueltas, querida Leré: unaidea, laidea tiene mas poder que todo € pan que
puede fabricarse con todo € trigo que hay en e mundo. (p. 119)

El hombre que asi se expresa y que justifica sus locuras revolucionarias por su exaltacion
humanitaria y por una especie de fanatismo consubstancial a su naturaleza, experimenta un
profundo cambio al morir Cion, su Unica hija. La experiencia del dolor y la muerte representa
el primer punto de inflexion en la vida de Angel, que se va distanciando progresivamente de
sus ideales politicos y también de la compafiia de Dulce, la mujer con la que habia convivido
hasta la muerte de su hija. A partir de ese momento Angel Guerra pasa a Ser un
“revolucionario convertido” (p. 161), al que fascina algo mas que e “humanitarismo exaltado y
etéreo de Leré’, la nifiera de Cidn, que no corresponde a sus sentimientos, empefiada en
profesar en una orden religiosa. Fascinacion determinante en la conducta del fogoso
revolucionario, como veria con perspicacia Emilia Pardo Bazan, para quien “la gradual
influencia que va adquiriendo la santa sobre € demagogo, esta estudiada, por matices, por
pinceladas finas de artista flamenco, que no pierde detalle. No todo es mistico en la ta
influencia, pues Angel nota que las formas del cuerpo de Leré contrastan, por su atractivo
desarrollo, con las de Dulce’,® subrayando mejor que los demés criticos e innegable
componente erético de la pasion mistica

En la segunda parte de la novela, Angel siguiendo a Leré se traslada a Toledo y en contacto
con lamistica ciudad mudéar, sus calgas, € zoco, la catedra y los diferentes conventos, inicia
su personal camino de perfeccion. Una vida practicamente contemplativa que le lleva a pasarse
horas muertas en su cuarto o deambulando por la ciudad, mientras para satisfacer los deseos de
Leré proyecta una nueva orden religiosa, “La vida Pobre”, de la que €ella seria priora, y su tio,
e cura Mancebo, capellan. Sin embargo, a pesar de todo este contagio mistico, que Angel
experimenta poco a poco en sus pléticas diarias con Leré y en contacto con € culto y la
liturgia, a preshitero Mancebo, apodado beneficiado Vidrieras, no se le escapan los verdaderos
sentimientos de Guerra: “A lo que iba, como soy perro vigo y penetro en e magin de las
personas mas disimuladas, he comprendido bien que a ese caballero le peta mi sobrinilla,
vamos, que esta prendado de ela’ (p. 263). Juego de perspectivas y certeras palabras que
preludian las del cura Casado que hemos citado a comienzo. Ambos clérigos toledanos —que
tanto habian de interesar a Clarin,"— Mancebo, con su “acendrado positivismo”, y Casado,
con su perspicaz ironia, son émulos y trasunto de sendos persongjes cervantinos, € curay €
barbero de El Quijote, que, mas alla del quimérico ensuefio caballeresco, ven y descubren
siempre la realidad desnuda y prosaica del caballero de la Mancha. En el caso de don Quijote la
raiz libresca de su locura caballerescay en € caso de Angel la raiz erética de su locura mistica.
Erotismo disfrazado de pseudomisticismo que no se puede expresar con mas claridad que de
nuevo con estas palabras de Mancebo: “Y no sé yo como no entiende [Leré] que €l que fue su
sefior estd enamorado de ella como un bruto, y que todo ese furor catdlico que le ha entrado
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no es méas gue los movimientos desordenados y € pataleo de la amorosa bestia que lleva en €
cuerpo...” (p. 423), palabras tras las que incluso en €l tono es perceptible la huella cervantina.

Sin embargo Angel, cua otro don Quijote, empefiado en su particular ideal de perfeccion se
obstina en no reconocer el verdadero mévil de su conducta, a pesar de que, como indicala voz
omnisciente y tainiana del narrador, era propenso a autoanalizarse: “echabase la sonda para
reconocer la extension del contagio mistico que invadia su alma. Semejante contagio podia
atribuirse al medio ambiente, a roce del arte religioso, a las lecturas, a la soledad y
principamente a la influencia de Leré” (p. 286). El siguiente paso de esta escala mistica,
verdadero Camino de perfeccion teresiano,” es € aislamiento ascético en los cigarrales
toledanos para imitar el modelo de conducta propuesto por Leré:

Vivir para la verdad y s6lo para la verdad, imitar a Leré y seguirla aunque de lgjos,
eran su deseo y su ilusién. Mas para que la semgianza con su modelo resultara
perfecta, la vida nueva no debia concretarse solo a la contemplacion, sino propender
también a fines positivos, socorriendo la miseria humana y practicando las obras de
misericordia. Ved aqui la dificultad, y lo que ponia en gran confusion a Guerra:
compaginar €l aidamiento con la beneficencia, y ser a propio tiempo amparador de la
Humanidad y solitario huésped de aguellos pefiascales (pp. 321-2).

Pasgje que evidentemente recuerda el episodio de la penitencia de don Quijote en serra
Morena, dénde se propone imitar a los héroes de los libros de caballerias, singularmente a
Amadis. A este pasgje galdosiano se le afiade la influencia de otro episodio de la novela
cervantina, e encuentro de don Quijote con los cabreros, cuando pronuncia el famoso discurso
de la Edad de Oro. Dicho episodio tiene en la novela galdosiana su correlato en la escena en
que Guerra, rodeado de rusticos aldeanos en el cigarral toledano, rumia un quimeérico proyecto
de fundacion religiosa, congregacion o hermandad “destinada a realizar los fines cristianos que
a Leré mas le agradasen” (p. 338). Nombréndola a ella directora y contribuyendo € con los
bienes materiales que fueran precisos. Y estableciéndose una especie de solidaridad universal
que evoca la Arcadia feliz, en la que los que “vivian ignoraban las palabras tuyo y mio. Eran en
aquella santa edad todas las cosas comunes’, en palabras de don Quijote (I, X1). Como es
sabido el discurso se cierra con una cierta indiferencia de los cabreros que no acaban de
entender aquella jerigonza de caballeros y escuderos que utilizaba don Quijote, algo similar
ocurre en la novela galdosiana. Los rusticos habitantes del cigarral toledano permanecen
indiferentes ante & ensuefio mistico de Angel: “Terminado €l laborioso parto, levantose y salio
para refrescar su alborotada mente, desafiando € frio de la noche. Los demas seguian
charlando junto al fuego, y acostumbrados a ver las bruscas salidas y movimientos del amo, no
hicieron caso de d” (p. 340).

A medida que avanza €l proceso de conversion los paralelismos entre el ideal quijotesco y €l
ideal mistico y fundador del persongje galdosiano se hacen més patentes. En € camino de
perfeccién mistica que Angel, tan fascinado por la religiosa “que ante ella rendia la voluntad y
el ama, como el caballero andante ante la sefiora ideal de sus pensamientos’ (pp. 359-60), la
convierte en su verdadera guia espiritual, y ésta le exige grandes sacrificios y humillaciones
para su amor propio, como perdonar a Aristides Babel, hermano de su antigua querida, Dulce,
con el que habia mantenido una fuerte discusion. Perdon, que Leré exige sincero y auténtico,
no como los falsos azotes que se propina Sancho en la aventura LXXI de la segunda parte de
El Quijote, cuando golpea € tronco de una encina fingiendo que se esta auto azotando:
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Pues no faltaba mas sino —dice Leré— que e perdon de las injurias estuviera
subordinado a condicionales que le quitaran todo su valor. jQue es un pillo! Pues s
no lo fuera, ¢qué mérito tendria usted en pedirle perdon? [...] Se trata de que €
soberbio se humille, se desdore, mundanalmente hablando, y aprenda a despreciar las
categorias humanas, la falsa dignidad del mundo [...] ¢Conque le parece demasiado
fuerte e primer zurriagazo? pues hay gque entrenarse dando de firme. Si no, la fiera
creerd que es cosa de juego. ¢Qué queria usted? ¢Decir, como Sancho, que se
conformaba con los azotes, y luego apartarse a un ladito, y sacudir contra el tronco de
un arbol, mientras e pobrecillo don Quijote, rosario en mano, contaba los falsos
azotes como buenos? (pp. 360-1)

En otros momentos las semejanzas con determinados pasajes de la novela cervantina son no
solo evidentes sino explicitas. Pues s don Quijote no admitia ningin defecto en su amada
Dulcinea y estaba dispuesto a batirse con todo aquel que, aln sin verla, no reconociera su
belleza y virtud, y esto es asi hasta €l final, incluso cuando vencido por Sanson Carrasco, tiene
que renunciar a su vida de caballero andante. Angel, por su parte, esta dispuesto a desmentir
hasta las Ultimas consecuencias las calumnias que pesan sobre € pasado de Leréy su relacion
con €. Se produce entonces un sabroso didlogo entre el protagonistay el presbitero Mancebo,
gue recuerda muchos de los didlogos entre don Quijote y Sancho. Como en la conversacion
entre las criaturas cervantinas, el idealismo apasionado de Angel se contrasta a la corduray €
pragmatismo de Mancebo, en una renovada leccion de comunicacion y tolerancia. Veamodo:

—¢Y quién es el guapo, quién es e Quijote que se mete a deshacer un entuerto como
éste?

—Yo0, yo, yo lo deshago jvive Dios (con arranque generoso), aunque tenga que
habérmelas con todo Toledo. jPues no faltaba mas! ¢Hemos de permitir que triunfe la
mentira, que la inocencia sucumba sin defensa ...]

—Pues yo, qué quiere que le diga... (encogiendo los hombros hasta aproximarlos a
las orejas). Yo no me meteria en libros de caballerias... Claro, desmentirlo, si; decir
gue lachicay e Sol alla se van a brillo y pureza, eso si...; pero llevar las cosas por la
tremenda y empefiarnos en que todo € mundo confiese, las hermanas inclusive, que
no hay hermosura como la de dofia Leré del Toboso... (p. 413)

En la dltima frase € influjo del modelo cervantino llega a la paréfrasis literal teflida de sutil
ironia y recuerda cuando don Quijote, en & capitulo 1V de la primera parte, exige a seis
mercaderes toledanos, cubiertos con grandes quitasoles, que confiesen que “no hay en €
mundo doncella més hermosa que la Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del
Toboso”. Por tanto en este caso el modelo funciona como espejo vy, S don Quijote subraya y
exige e reconocimiento de la belleza fisica de su dama, Angel exige en términos absolutos e
delavirtud o belleza moral.

Pero como en El Quijote € juego de perspectivas permite a lector relativizar los juicios del
caballero, € narrador galdosiano subraya con mal disimulada ironia como Guerra no se
conforma con imitar los modelos caballerescos sino que los supera. Esta forma de imitacidon en
grado superlativo la vemos también muy a menudo en El Quijote, que no sdlo imita
conscientemente la conducta de los héroes de los libros de caballerias, que con tanto
entusiasmo habia leido, sino que en muchos casos supera al modelo. Asi ocurre en este pasgje
de laficcion toledana:

288



Angd Guerra, mistico Quijote toledano

Jamas caballero de los que iban por € mundo castigando la injusticiay amparando €l
derecho, sofi6 en su dama ideal atributos de belleza y virtud tan peregrinos como los
que Angel en su monja sofiaba. Porque aquellos andantes aventureros veian a sus
damas simplemente hermosas, y cuando més, castas como los serafines; pero Angel
veia a la suya hermosa sobre toda ponderacion, de una honestidad y pureza absoluta
y, ademés, con una ciencia que dejaba tamafitos a todos los padres de la Iglesia. Esta
pureza y este saber divinizaban a sus 0jos € rostro de Leré, s no vulgar, tampoco
dechado de belleza. (p. 420)

La tercera parte de la novela coincide con d tercer estadio de la accesis migtica, la via
unitiva. El primer capitulo de este Ultimo peldafio en el camino de santidad de su héroe Galdos
lo titula significativamente “el hombre nuevo”. Y asi es, Guerra, desde que vive en los
cigarrdes y se ha ido curtiendo —templando— en su vida espiritual se ha convertido en un
hombre nuevo gque desea vehementemente ordenarse sacerdote, incluso llega a verse en suefios
con vestido talar.® Pero a pesar de todo este proceso de conversion casi paulinay de que esta
cada vez més dominado por la idea —verdadera monomania—, de ordenarse sacerdote, €
balanceo psicolégico entre la pasiéon humana —la realidad— y la pasiéon mistica —la ilusion—
persiste en e personge. Alcanza este balanceo un momento algido en la descripcién de la
tentacion que siente Angel al contemplar a Leré dormida mientras vela a un enfermo.
Reconoce entonces por primeravez € exaltado caballero la verdad de sus impul sos misticos. Y
en estos términos que no dejan lugar a ninguna duda se lo confiesa a Casado:

Pues resultd, amigo mio, que a encontrarme ali, solo, viendo por una parte a
enfermo profundamente dormido, y a la enfermera por otra, mi ser sufrié uno de esos
Vuelcos stbitos que a veces deciden del destino de un hombre. Todo € espiritualismo,
toda la piedad, toda la ciencia religiosa de que me envanecia, salieron de mi de golpe.
Ve usted cOmo se vacia un cantaro de agua que ponen boca abajo? Pues asi me vacié
yo. No quedb nada. Era ya otro hombre, € vigo, € de marras, con mis instintos
brutales, animal mas o menos inteligente, ciego para todo lo divino [...] No me
pregunte usted s habia suficiente claridad en €l cuarto para verla bien; yo sélo se que
lavi, y que consideré la mayor felicidad posible en este mundo y en € otro, felicidad
superior alabienaventuranza eternaf...]

No habia ideas en mi, sino un apetito primordial, paradisiaco..., [...] Si en aquel
momento me ofrecen lo que yo deseaba, a cambio de la bienaventuranza eterna,
lo acepto sin vacilar. No me importaba una eternidad de tormento a cambio de...
(pp. 499-500)

Como se desprende del fragmento citado, a pesar de aquella idea dominante y obsesiva, €
balanceo persiste y Guerra sigue experimentando dudas sobre su vocacion religiosa,
acompafiadas en determinados momentos de una gran emocion ante la liturgia, € canto sacro,
la contemplacién de los ornamentos del culto, en una especie de religion sensual o de
religiosidad de los sentidos, perceptible también en otras novelas decimonénicas como La
Regenta. Y este peculiar balanceo remite de nuevo a Qujote, donde continuamente se da esa
misma oscilacion entre los diferentes niveles de redlidad, la realidad ilusoria que ve, vive y
sente don Quijote, que es fruto de proyectar sobre la vida ordinaria la literatura, € mundo
guimérico de los libros de caballeria, y la realidad prosaicay vulgar que ven 'y viven los otros,
Sancho, el cura, € barbero, Sansdn Carrasco etc... Y s cuando se trata de don Quijote €
resultado es un cuerdo entreverado de loco, pues sdlo muestra su locura en todos aquellos
asuntos que atafien a la caballeria andante, de igual manera, € personaje galdosiano tiene una
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locura selectiva y s0lo se muestra loco, o fuera de la realidad, en cuestiones religiosas y
espirituales, pues en las demés solia demostrar como escribe el narrador, “tino y penetracion
admirables’ (p. 578)

Empefiado en su quimérico ensuefio de caballeria cristiana Angel Guerra emprende la
fundacion del Dominus domini, que es en redlidad un proyecto de vuelta a cristianismo
primitivo, igualitario, heterodoxo y revolucionario, tal como reconoce don Juan Casado:

—Si no creyera|[...] que habla usted sin saber lo que dice, amigo don Angel, pensaria
gue con toda su vocacion religiosa y su misticismo, no ha degado de ser tan
revolucionario como cuando se desvivia por alterar €l orden publico, antes de venir a
Toledo. Por mucho que se modifique externamente, entusiasméndose con el
simbolismo catdlico y volviéndose tarumba con la poesia cristiana, detrés de todos
estos fililies esta e temperamento de siempre, el hombre Unico, sempre igua a si
mismo. Pero como todo eso que ha de traernos el dominismo sera para dentro de una
docena de siglos, 0, como s dijéramos & dia del Juicio por latarde, no le hago caso, y
s tan largo me lo fias, ya puede usted delirar todo lo que quiera’ (p. 609)

Sin embargo, esta locura mistica y fundadora pone al descubierto la critica de Galdos a la
Iglesia como institucion y jerarquia, asi como a afan materialista de determinadas ordenes
religiosas, cuando escribe: “En Toledo no tienen casa los jesuitas... ¢Para qué la quieren, s
Toledo es pueblo pobre? (p. 466). Y aunque € proyecto del Domus domini es evidentemente
utopico reivindica, bien que a través de las andanzas de un loco visionario, un cristianismo
primitivo y evangélico, en contraste con el catolicismo convencional de la jerarquia eclesidstica
y e afdn materialista de muchos de los clérigos de Toledo.

En su proyecto extremo de dar cabida a los marginados y miserables acabara aceptando de
nuevo la compafia de los Babeles, aquella familia de verdaderos picaros que vienen siguiendo
sus pasos desde Madrid a Toledo y que serén los causantes de su muerte. Concretamente
Arigtides, indudablemente €l individuo moralmente mas abyecto de toda la familia, comparte
caminatas por los arededores de Toledo con Angel Guerra con € fin de socorrer a los
necesitados y comparte también techo. Y es precisamente este ser despreciable €l que una vez
méas, como lo hicieran antes en un juego de perspectivas los clérigos Mancebo y Casado,
aunque con mayor brutalidad, e que desenmascara la verdadera naturaleza de la aparente
pasion mistica de Angel:

—Pero ¢qué? [...] ¢Crees ta que dla no lo desea més que tu? con tanta luz en la
cabeza, desconoces la eterna condicion femenina. Te adora como a un amigo
espiritual, suefia contigo noche y dia; pero todas esas efervescencias de la imaginacion
se traducen en el amor humano, en alianza dulcisma de vidas y sensaciones, por ley
includible de la Naturaleza. Bien lo sabes tU; pero te lo dismulas a ti mismo, te
engarias con artificios de inteligencia... Humanizate (p. 627)

Para llevar € paraelismo con don Quijote hasta las Ultimas consecuencias Galdés hace que
Angel Guerra sea victima de su propio proyecto de redencion espiritual. Pues precisamente al
dar hospedaje y ayuda a toda aquella caterva de Babeles va a poner definitivamente su vida en
peligro, como le ocurrié a don Quijote —no solo en la batalla final, frente a cabalero de la
Blanca Luna—, sino en multiples ocasiones y, de manera muy significativa en e episodio de
los galeotes, que tras liberarlos se volvieron contra é y lo apedrearon sin piedad. De la misma
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manera una noche penetran en la casa ddl cigarral Aristides acompafiado de don Pito y de un
sobrino de ambos con la intencion de robar e hieren de muerte a Angel. Y este definitivo
choqgue con la redlidad, como a principio de la novela, en la noche del asalto a cuartel, le
devuelve la cordura. En ambos momentos Guerra resulta vencido, derrotado en sus propdsitos
y teorias extremas, tanto las politicas como las religiosas. Herido de muerte recobra € juicio y
repasa en presencia de su amada Leré toda su vida, sus inquietudes politicas y espirituales. La
experiencia de su vida en Toledo, que ahora le parece verdadera ensofiacion mistica, y admite
lainfluencia determinante de la conducta de la religiosa:

Después nos volvimos misticos los dos, digo, me volvi yo, por la atraccion de ti,
porque una ley fatal me deformaba, haciéndome a tu imagen y semejanza (p. 639)

De poco sirven las palabras consoladoras de Leré, que intenta mitigar su angustia ante la
proximidad de la muerte, Angel —con la misma lucidez que don Quijote en su lecho
mortuorio—, prosigue su discurso con una serenidad, cordura y clarividencia fuera de toda
duda

—¢Bueno yo? En eso no pienses. Tan seguro es que me muero como que ta eres una
santa. jY cuan a tiempo me voy de este mundo! El golpe que he recibido de la
realidad, a paso que me ha hecho ver las estrellas, me aclara € juicio y me lo pone
como un sol. jBendito sea quien lo ha dispuesto asi! me voy del mundo sin ningin
rencor, ni aun contra los que me maltrataron; me voy queriendo a todos los que aqui
fueron mis amigos, y a ti sobre todos; pidiéndote que me quieras mucho y no me
olvides nunca. (p. 639)

Siguiendo literamente la disposicion del dltimo capitulo de El Quijote, en que € hidalgo
manchego tras recobrar la cordura, hace testamento, reparte sus bienes y se despide de todos,
de igual manera y con un extraordinario paralelismo, Angel tras hablar con Leré lo hace con
don Juan Casado, su confesor:

—Amigo mio, estoy muy charlatan, sefia de alivio pasgjero. Es una tregua que ha de
durar poco, y la aprovecho para hacer una declaracion delante de la hermana, jalma
soror!, y de mi mgjor amigo. Declaro alegrarme de que la muerte venga a destruir mi
qui mera del dominismo, y a convertir en humo mis ensuefios de vida eclesiastica, pues
todo ha sido una manera de adaptacion o flexibilidad de mi espiritu, avido de
aproximarse a la persona que lo cautivaba y lo cautiva ahoray siempre. Declaro que
la tnica forma de aproximacion que en la realidad de mi ser me satisface plenamente
no es la mistica, sino la humana, santificada por € sacramento, y que no siendo esto
posible, desbarato € espgismo de mi vocacion religiosa y acepto la muerte como
solucién Unica, pues no hay ni puede haber otra’ (p. 640)

Hasta qué punto debid tener presente Galdds e extraordinario final del Quijote que hace
reaparecer a lloroso don Pito, € Unico Babel con un ama bondadosa y que en otro tiempo
habia sido fiel escudero de Angel en sus aventuras fundacionales. Y en un magnifico correlato
con lafigura de Sancho pone en su boca estas sentidas palabras:

—No tiene que morirse, nostramo —afadié sorbiéndose € moco—, porque aqui
estamos los fieles amigos para impedirlo por € santismo escapulario de la Virgen del

291



V11l Congreso Galdosiano

Carmen, y por los reverendisimos clavos de todita la recopilacion geodésica y
mareante del Calvario. (p. 644)

Que recuerdan casl literalmente el ruego desesperado de un Sancho muy quijotizado que se
rebela frente la redidad y, por tanto, se niega a admitir la muerte de su amo en € Ultimo
capitulo de lanovela:

—jAy! —respondid Sancho, llorando—. No se muera vuestra merced, sefior mio,
sino tome mi consgjo Yy viva muchos anos; porque la mayor locura que puede hacer un
hombre en esta vida es dejarse morir, Sin més ni més, sin que nadie le mate, ni otras
manos le acaben que las de la melancolia (11, LXXIV, p. 1065)

En las dos novelas triunfa la realidad, “el golpe tremendo contra la realidad”, que sefidé ya
al principio de este trabgjo. Y a igual que Cervantes da una muerte digna a su héroe, una
muerte cristiana, Galdds, que por estos afios experimenta la fascinacion por Teresa de Jests y
la influencia innegable del resurgir espiritualista, hace morir a su héroe como un caballero
cristiano, reconfortado por la creencia de que lo esencia en su vida ha sido el amor, en primera
instancia el amor a Leré, y en grado méximo el amor al préjimo, la caridad cristiana. Porque tal
como con extraordinaria agudeza subraya la condesa de Pardo Bazan en € cierre de su resefia,
tras comentar que en esta novela “como en la Ronda nocturna de Rembrandt hay un
hormigueo de cabezas puestas cas en un mismo plano”, que distrae la atencién principal,
escribe:

Cuando ya logramos vencer esta impresion de mariposeo, cuando fijamos nuestra
apreciacion, lo gque vemos es hermoso de verdad, sobre todo el carécter del
protagonista. No tanto & de Leré,” que aunque posible [...] es menos encarnado y
terrestre [...] Angel es la figura razonada de las dos que componen la pargja
ensofiadora que intenta fundar la ciudad del porvenir... Cuando en e fondo de su
alma, dandose cuenta de €ello a veces y otras no creyéndolo, a lo que aspira es a
fundar la casa, la descendenciay la egoista ventura personal.

Pero de esta aspiracion secreta, victoriosa, impuesta por ineludible ley, han surgido en
el mundo todas las cosas bellas y grandes: € arte, la poesia, la misma caridad, a veces
la &an{t;idad, porque €l tercer cielo, pese a Dante, no lo mueve la inteligencia, sino el
amor.

En conclusion es preciso sefialar que en ambas novelas, El Quijote y Angel Guerra, triunfa
la redidad por encima de lailusion y la quimera caballeresca o mistica, que a juicio de Galdés
no solo son plantas naturales de la cultura espafiola sino incluso una misma cosa:

ilmportacion mistica, cuando tenemos para surtir cinco partes del mundo! No sean
ustedes ligeros, y aprendan a conocer donde viven y a enterarse de su abolengo. [...]
No vayan tan Igjos a indagar la filiacion de nuestro Nazarin, que bien clara la tienen
entre nosotros, en la patria de la santidad y la caballeria, dos cosas que tanto se
parecen y quiza vienen a ser una misma cosa, porgue aqui es mistico e hombre
politico, no se rian, que se lanza a lo desconocido, sofiando con la perfeccion de las
leyes, [...] son misticos y caballerescos el labrador, €l marinero, el menestral, y hasta
VOsotros, pues vagais por €l campo de las ideas, adorando una Dulcinea que no existe
0 buscando un més ala que no encontrais, porque habéis dado en la extrafia
aberracion de ser misticos sin ser religiosos.”
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No caben dudas en la identificacién entre caballeria y misticismo —verdadero preludio de
los ensayos unamunianos del En torno al casticismo—, y en consecuencia no se trata de un
misticismo contemplativo, pues Leré aspira convertir a Guerra en un santo activo y practico,
de ahi que su pasién mistica vaya siempre unida a su vocacion fundacional, como la de la santa
de Avila, que fue motivo recurrente en las novelas finiseculares, en las galdosianas Nazarin y
Halma, tal como observé Correa,™® pero, ademés, también en La Quimera de Emilia Pardo
Bazan, entre otros textos no menos significativos como €l barojiano Camino de perfeccion, ya
en los albores del siglo xX.

También querria subrayar € contexto en que Galdos escribe esta novela, la importancia de
una resurreccion espiritualista que se venia larvando en Espafia desde 1887, las conferencias
sobre la literatura rusa de Emilia Pardo son € punto de arranque a que se afiadira un creciente
tolstosianismo por parte de Galdds y, en cierta medida, también de Clarin y Emilia Pardo
Bazan. La quiebra irreparable del naturalismo mas dogmético aunque perviva la metodologia
de la observacion atenta de la realidad exterior y la atencién a la psicologia de los personajes,
ahora de la mano de nuevos modelos como Paul Bourget. Y la eleccion de Toledo,™* misticay
caballeresca, donde Galdds pasd agun tiempo preparando su novela, como espacio simbdlico
muy apropiado a la profunda revision espiritual que se inicia en Angel Guerra vy findiza veinte
anos después con El caballero encantado (p. 1910).

Y, por ultimo, creo que puede afirmarse que € autor de Angel Guerra, d que Clarin
retrataba destacando su capacidad de imaginar y también su mirada compasiva con estas
elocuentes palabras. “la frente de Galdos habla de genio y de pasiones, por lo menos
imaginadas, tal vez contenidas; los 0jos, algo plegados los parpados, son penetrantes y tienen
una singular expresion de ternura apasionada y reposada que se mezcla con un acento de
malicia... la cual, mirando mejor, se ve que es inocente, malicia de artista’,”> —imaginacion y
mirada, dos componentes esenciales en la poética del autor canario—, fue un lector lGcido e
imaginativo de las obras de Cervantes, singularmente del Quijote, del que no sblo hizo un uso
fecundo en toda su produccion narrativa, de manera muy especial a partir de La desheredada,
sino que aprovechd mucho de su teoria de la novela. Galdos aprendié mucho en la poética
narrativa cervantina, reivindicada por é muy tempranamente en €l texto programético de 1870,
“Observaciones obre la novela contemporanea en Espaiia’, a subrayar que la verdadera novela
nacional tenia que beber necesariamente en el autor de El Quijote, que poseia la capacidad de
observar en grado sumo.

En é, en Cervantes, indudablemente encontré Galdés un corpus considerable de teorias
sobre la ficcion narrativa, aprendié no solo aimitar los modelos sino a parodiarlos, pero, sobre
todo, encontré la formula a su medida que armonizaba lo ideal y lo rea sin renunciar a
experimentar con la novela un discurso maitiple y polifénico, que evoluciona y se enriquece
con nuevos hallazgos al compas de los tiempos.
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NOTAS

! PERES, R. D., “Angel Guerra”, La Vanguardia (20-1-1891), cito por Sotelo, M., Angel Guerra de Benito
Pérez Galdos y sus criticos (1891), 1990, Barcelona, PPU, p. 109.

2 PEREZ GALDOS, B., Angel Guerra, t.11, 1986, Madrid, Alianza ed. p. 481. Todas las citas de la novela
remiten a esta edicion, por tanto, a partir de aqui solo se indicara la pagina entre paréntesis al fina
de cita.

3 PARDO BAZAN, E., “Angel Guerra”, Nuevo Teatro Critico (agosto, 1891), cito por Sotelo, M., op. cit.
p. 135. Este articulo fue uno de los megores en la recepcion critica de la novela galdosiana, tal como
reconocié € mismo Clarin, por entonces muy enemistado con dofia Emilia.
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Clarin, “Revista Literaria’, Los Lunes de El Imparcial (5-X-1891), cito por Sotelo, M., Angel Guerra de
Benito Pérez Galdds y sus criticos (1891), 1990, Barcelona, PPU, p. 161.

® Cf. CORREA, G., “Tradicion mistica y cervantismo en las novelas de Galdés, 1890-97, Hispania, vol.53,
nim. 4 (Dec., 1970); pp. 842-851. Aungue ya en su tiempo Ortega Munilla compar6 € misticismo activo
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® El propio personaje reconoce su facilidad para materializar sus suefios: Refiriéndose a la idea fija de
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Cf. Alas, L., Clarin, “Revista Literarid’, Los Lunes de El Imparcial (5-X-1891), cito por Sotelo, M.,
Angel Guerra de Benito Pérez Galdds y sus criticos (1891), 1990, Barcelona, PPU, p. 161. Sobre la
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le inculco su amigo Federico Balart, cuando € novelista era un joven periodistarecién llegado a Madrid y
escribio “Las generaciones artisticas en la ciudad de Toledo”. Y sobre todo hay en la biografia de Galdas
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Vida de Galdés, 2000, Barcelona, Critica, p. 288.
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