MARGARITA NELKEN EVOCA A GALDOS

Ma de los Angeles Rodriguez Sanchez
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Introduccion

La produccion literaria de Benito Pérez Galdos comprende un amplio espacio de tiempo
gue abarca desde la década de los setenta del siglo x1x hasta muy poco antes de su muerte
ocurrida en 1920, siendo su Ultima obra € drama Santa Juana de Castilla que se estren6 en
1918. Estas fechas muestran que Galdds esta presente en la vida cultural espafiola durante casi
cincuenta afos, periodo de prolifica labor creadora en € que elabora un sinnimero de obras 'y
davida a multitud de persongjes que enriquecieron el panorama literario y que influyeron desde
diversas perspectivas y de formas diferentes en la cultura 'y en la Espafia de su tiempo.

Es evidente que un creador de la importancia de Pérez Galdds deja su impronta no solo en
sus contemporaneos sino también en las generaciones posteriores que, en una u otra medida,
recibirdn su influjo tanto estético como ético. Si analizamos € desarrollo literario y otros
aspectos de la cultura en Espafia durante el primer tercio del siglo xx es fécil observar la
repercusion que la figura intelectual —y personal— de Galdos tuvo en la sociedad espariola en
ese periodo y no puede extrafiarnos que algunos de los jévenes autores gue en esa época se
incorporaban a mundo cultural y comenzaban a hacer oir su voz en los distintos géneros
literarios, desde posturas ideoldgicas diversas, expresaran en diferentes trabajos su admiracion
y respeto por Don Benito; poetas como Cernuda, humoristas como Neville, dramaturgas como
Pilar Millan Astray o la escritora y politica Margarita Nelken, entre otros muchos,
manifestaron en diversas publicaciones su admiracion por € creador Benito Pérez Galdos.

En esta ocasion nos centraremos fundamentalmente en el articulo que le dedicé una mujer
tan compleja y polifacética como Margarita Nelken y nos aproximaremos a los recuerdos que
don Benito evoco en ella pasados los afios, cuando tras la Guerra Civil espafiola, la escritoray
ensayista se encontraba en €l exilio en México.

Algunas opiniones de escritores del siglo xx sobre Galdos

Aunque sea imposible andlizar agui detenidamente las opiniones que los autores
mencionados dedicaron a Galdds, hemos recogido, s bien de forma breve, algunas de estas
valoraciones formuladas en poemas, articulos, ensayos u obras teatrales, ya que consideramos
gue pueden servir como muestra de lo que el escritor canario inspird a aquellos jovenes que en
los afios veinte y treinta del pasado siglo se incorporaban a universo intelectual del pais,
aunque muchos de estos juicios e impresiones fueran expresadas afios mas tarde, cuando todos
ellos gozaban de un reconocido prestigio en campos culturales diversos.

Luis Cernuda (1902-1963) poeta de espiritu liberal y republicano, manifestd, ya en € exilio,
su abierta admiracion y su reconocimiento hacia don Benito y su obra en el poema que lleva €
expresivo titulo de “Bien esta que fuera su tierrd’, incluido en su obra Desolacion de la
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Quimera (1956-1962)." Esta larga composicion poética esta totalmente dedicada a su amigo
Galdds a su obray a sus persongjes; obra, persongjesy autor que Cernuda confiesa amar desde
la nifiez, cuando los encontré en la estanteria de los libros paternos, y que ya no le
abandonarian en su constante peregrinar. A través de los Episodios y de las Novelas creadas
por el autor canario €l poeta descubrié una Espafia que ya para siempreiriacon é, y que, enla
distanciaimpuesta, le descubre que, aunque no necesite a su tierra—en su realidad presente de
es0s afios—, ésta, a través de los libros de Galdds, aln le es querida y precisa, y, a la vez,
comenta que ese pais recreado en tantas obras literarias galdosianas es més concreto y
entresofiado que € otro, ese que se ha visto obligado a abandonar. Cernuda a final de su
poema alega que para é agquella Espafia, “vivay siempre noble” reflegjada por Pérez Galdds, y
amada a través suyo, es méas real que su Espafia contemporanea, oscura, triste y sometida a las
directrices de la dictadura, y afirma que la realidad galdosiana le consuela de la realidad
franquista. En las estrofas finales de su composicién agradece a Galdds que le brinde esa
realidad diferente creada por é que le confortay le permite amar aquello que las circunstancias
politicas le han arrebatado:

Lo rea parati no es esa Espafia obscenay deprimente
en la que regentea hoy la candla,

sino esta Esparia vivay siempre noble

gue Galdés en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuelay cura ésta.”

Un hombre tan polifacético como € escritor y cineasta Edgar Neville (1899-1967), también
manifestdé su admiracion por Pérez Galdds en diversos escritos. En un articulo en € que
examinaba e humor espafiol en la literatura, titulado “Sobre € humorismo”, y que esta
recogido en sus Obras selectas,® Neville hace un andlisis del humor espariol, ofreciendo su
punto de vista a respecto, a la vez que manifiesta su opinion sobre algunos escritores
esparioles y € humorismo que estos han desarrollado en sus obras. Al referirse a Galdos
comenta

Galdds es un gemplo sensacional de lo hermosa que puede ser una novela cuando
esta bien construida y cuando € autor conoce €l ambiente en que se mueve. Galdos
no es un humorista; a los persongjes de la clase curs —las sefioritas del quiero y no
puedo, como las Miau—, que é trata en serio, los trata en broma Taboada; sin
embargo, resultan mucho més comicos descritos por Galdos, que, sin quererlo, sin
proponérselo en absoluto, se convierte en un humorista a describirlos, mientras que
Taboada no dgja de ser un escritor festivo que se burla de la miseria gena 'y que se
burla del quiero y no puedo de las sefioritas que se encierran en su casa durante €l
verano para que crean que se han ido a veranear a San Sebastian...*

En otro texto de Neville, recogido por M2 Luisa Burguesa tras la consulta de los archivos
del escritor, asi como de los manuscritos o textos mecanografiados, € dramaturgo y cineasta
habla de sus gustos literarios y de las influencias de algunos autores y comenta su interés,
respeto y consideracion por Galdosy su obra:

Yo creo que Sthendal es un novelista fabuloso como lo es Gadds, a quien se
comienza ahora a descubrir en los Estados Unidos. Tal vez la prosa de Galdos sea
demasiado Ilamémosdle vulgarcilla, pero sus novelas, sus personagjes y la arquitectura
de sus relatos son extraordinarios, sobre todo las novelas que escribié arededor de
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1888; me refiero a La de Bringas, a Miau, a El amigo Manso, y, antes que nada, a
Fortunata y Jacinta, que es, para mi, una de las novelas méas sensacionales que se han
escrito en e mundo y en la cual hay todo lo que es novela: interés, personajes, color,
arquitectura.®

Pilar Millan Astray (1879-1949), dramaturga de éxito en los afios veinte del pasado siglo y
de ideologia conservadora, también mostré en diversas formas su admiracion por Gadoés. En
su primera comedia, que obtuvo un gran triunfo teatral, EI Juramento de la Primorosa, hace a
su protagonista, Dolores, mujer fuerte, de gran caracter, buen corazén y gue tiene un gran
sentido del honor, descendiente directa de la Primorosa galdosiana que aparece en varios
Episodios Nacionales de la primera Serie,® y toma el nombre de este personaje, creado por don
Benito, como apodo de su heroina y por tanto como parte del titulo de su obra. La Primorosa
concebida por Galdds era, segun su autor, “una mujer del pueblo, gruesa, garbosa, de ojos
vivos, lengua expedita y expeditisimas manos’’ que tomo parte activa en los acontecimientos
gue se desarrollaron en Madrid en aquellos dias histéricos en que se iniciaba la lucha contralos
franceses. Con esta mujer de temperamento, popular y recia, de principios e ideas firmes que
defiende a Daoiz 0 que no vacila en abofetear a quien le impide ver lallegada de Fernando V11,
es con la que Pilar Millan Astray entronca a su principal persongje femenino, lo que le
permitird dar més fuerzay garra a su figura, asi como hacerla portadora de una serie de valores
tradicionales que la autora defiende. La referencia a estos honorificos antecedentes familiares
de la protagonista se repiten cuando don Miguelito, conocido de Dolores, comente que
conocid: “muy vigjecita a la bisabuela de su novia; hija de la célebre Primorosa, la manola que
inmortalizd el gran Pérez Galdos en sus Episodios Nacionales”.? En otra intervencion de este
persongje, hay un nuevo testimonio sobre la manola, asi como sobre algunos hechos narrados
en e episodio de El 19 de marzo y el dos de mayo creado por don Benito que sin duda
evidencian €l interés de la dramaturga por la obra galdosiana y por su autor, predileccion que
de nuevo se hard patente cuando afios mas tarde Pilar Millan Astray escriba un articulo
elogioso sobre €l escritor canario, titulado “Cuando conoci a D. Benito Pérez Galdés’, y cuya
publicacion se anuncio en € diario Informaciones en 1949.

Margarita Nelken (1894-1968), critica de arte, escritora, periodista y politica, defensora de
los derechos femeninos y figura intelectual de importancia en las primeras décadas del siglo XX
y en la Segunda Republica espafiola, que fue amiga personal de Galdds, al que visité en Madrid
y en Santander, seguin se deduce de algunas cartas que se conservan, escribid, ya en € exilio
mexicano, un texto sobre €l escritor canario que a continuacion comentaremos mas
ampliamente y que considero de interés recuperar ya que, a igual que en e caso anterior,
aporta una vision de Galdos a través de una voz femenina, la de una autora que conocio a gran
creador de tantos personajes de mujeres, de una joven gue traté personalmente al escritor que
tan bien describio el ama de sus contemporaneas.

Margarita Nelken amiga de Pérez Galdds

Maria Teresa Lea Nelken y Mansberger, mas conocida como Margarita Nelken, ocupa un
papel importante en la cultura y en la vida politica espafiolas del primer tercio del siglo xx.
Fue, entre otras actividades, critico de arte, escritora, periodista, ensayista y conferenciante;
mujer culta y preocupada por su entorno dedico gran parte de sus esfuerzos a defender a los
débiles, sobre todo a las mujeres y a los nifios, y desempefid un importante papel en la vida
publica y en la vida politica de su momento. Diputada durante las tres legidaturas de la
Republica, milité en € partido socialista y mas tarde ingresd en € partido comunista,
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desplegando una gran actividad a favor de la causa republicana durante la Guerra Civil. Al
finalizar ésta pasaria a Francia 'y después a México donde vivio y trabgjé hasta su muerte en
1968. Estas son tan solo algunas pinceladas relativas a su persona y a su amplia labor
profesiona y politica ya que es préacticamente imposible resumir en breves minutos la compleja
personalidad de una mujer como Margarita Nelken, pero, sin duda, su idiosincrasia debia
traducirse ya en aquella joven vanguardista y culta que hacia 1916-1917 conocié Benito Pérez
Galdéds, a que visitaba en su hogar y del que éla guardé un carifioso recuerdo y una profunda
admiracion, como manifestaria afios mas tarde al evocar la figura 'y € recuerdo del escritor
canario.

Es de sobra sabido que Pérez Galdds fue un gran conocedor del universo femenino y su
interés por este ambito se hace patente en la diversidad de mujeres —de todo tipo y
condicion— llenas de matices que habitan en sus obras y que nos ofrecen un amplio mosaico
gue recoge multiples caracteres femeninos, asi como €l papel gercido por la mujer en la
sociedad de su época. Asimismo es fécil observar que € escritor estaba interesado literaria 'y
personalmente en mujeres de talento, cultas y que en algiin modo se salian de los modelos
sociales impuestos e intentaban, a pesar de las multiples dificultades, buscar su propio espacio;
como seflala Carmen Simon Pamer “Es indudable la admiracion de Galdds por mujeres de
inteligencia fuera de lo comin y que en la mayoria de los casos se salieron del comportamiento
habitual de su sexo”.® Esta admiracién por un determinado prototipo de muijer, que se observa
perceptiblemente a través de su obra y también en sus relaciones personales, puede aclararnos
que Margarita Nelken, que reunia esas caracteristicas que podian llamar la atencion del
escritor, formara parte del circulo de amistades de don Benito en los Ultimos afios de su vida
Pedro Ortiz Armengol menciona como el escritor recibia en su casa de Hilarion Edlava a los
amigos entre los que menciona a Margarita Nelken:

Si coincidian alguna vez Margarita Xirgu y la Nelken —escritora y pintora, ésta con
20 afios apenas cumplidos, con amplia cultura europea y ya en las vanguardias
politicas y artisticas—, Galdds exclamaba que ya estaban ali sus dos margaritas y que
habia entrado la primavera.™

La relacion amistosa y de respeto que unié a Margarita Nelken y a Galdos se hace patente
en e texto que dla dedicé a la persona del escritor afios més tarde, y también se puede
observar en las escasas' y breves cartas que de ella se conservan, ya que las de don Benito se
perdieron cuando Margarita salié hacia € exilio tras € fina de la Guerra Civil espafiola. La
pérdida de estas cartas, junto a otras pertenencias de gran valor sentimental para €ella, es
seflalada por la escritora en diversas ocasiones, una de ellas en € texto escrito en Méjico,
articulo dedicado a rememorar la figura del autor canario y que finaliza con € lamento por la
pérdida de la correspondencia del escritor:

Entre las escasas pérdidas materiales a cuya desaparicion jamés habremos de
resignarnos, estan aguellas cartas, de letra incierta, temblorosa, en que don Benito, ya
cas totamente ciego, cuando dejdbamos transcurrir varios dias sin visitarle, se nos
quejaba por €ello, y preguntaba si sus Margaritas (la otra era Margarita Xirgu, con
guien muchos dias ibamos a la casa madrilefia de la calle Hilarion Eslava, y, algunos
veranos, a San Quintin), si sus Margaritas ya le habian olvidado.™

Aunque las epistolas conservadas aportan pocos datos para profundizar en la amistad y
relacion que unié a Galdos con Margarita Nelken y su hermana —la dramaturga Magda
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Donato—, permite, a menos, percibir algunos testimonios a los que luego €ella se referird en su
escrito de 1947. La primera carta que se conserva es de 1917 y en ella la joven escritora hace
referencia a la visita que recientemente le han hecho en Santander y le da las gracias por los
libros de Galdés que Margarita Xirgu le ha anunciado va a recibir; asimismo en esta misiva le
comenta que espera con impaciencia que el escritor venga a Madrid, para “aprovechar su
amable invitacion de ir avisitarle”, y le anuncia € envio de su Glosario, primera publicacién de
Margarita Nelken, que se habia editado ese mismo afio y que figura en los libros de la
biblioteca de Galdés.™ De este primer libro de Margarita Nelken dice Paul Preston que “eraun
tipico libro de emociones: no es un libro de critica; es un libro de intimidad con algunas
intimidades que supieron ser escogidas y exaltadas”.** En esta obra Margarita escribe sobre €l
escultor Julio Antonio, —fallecido en febrero de ese afio de 1917— con e que habia
mantenido una relacion personal, y que, a parecer, fue €l padre de su hija.

Las otras dos cartas ofrecen menos datos que nos permitan profundizar en la amistad del ya
anciano escritor y la joven autora que comenzaba su andadura profesional, ya que en la
siguiente epistola conservada, de Noviembre de 1917, Margarita le solicita una invitacion para
asistir ala lectura de una obra de Galdds, de la que se propone hacer una cronicay le comenta
el grato recuerdo del domingo anterior en que le habia visitado. La siguiente, y Ultima de la que
hay constancia, es de mayo de 1918 y la escribe su hermana, Magda Donato, debido a que
Margarita se encuentra enferma, y en ella, ambas, le piden disculpas por no haberle visitado
esos dias, debido ala enfermedad de Margarita.

Aunque estas tres cartas podrian ser, simplemente, las de una admiradora més del gran
escritor, € texto que Margarita Nelken escribio en Mégjico, evocando sus recuerdos de esos
anos, aporta datos y vivencias que muestran que la admiradora es una persona que ha tenido
un trato relativamente frecuente con don Benito y que ha penetrado en la cotidianeidad de su
hogar familiar.

Pérez Galdds visto por Margarita Nelken

En 1947 en su exilio mgicano Margarita Nelken prepara un libro titulado Presencias y
Evocaciones, en € que se propuso recoger sus recuerdos de persongjes importantes de la
cultura y la politica internacional. En e inicio del mismo, en un breve prélogo titulado
“¢Retratos?’, sefida que la finalidad de este trabgjo era la de dgar constancia de algunos
momentos vividos, fijandolos en el papel para que pervivieran a los dolores personales, a las
inevitables pérdidas y a la lgjania provocada por €l exilio. Por ello a la pregunta retérica que
abria su escrito, Margarita respondia:

Tal vez. Pero, no ciertamente lo que por tal suele entenderse en literatura. Mas bien la
necesidad de dgar constancia —para otros— de unos momentos. De no degar
perderse unos perfiles, acusados o apenas esfumados, de vidas cuyos pormenores,
hasta el —en apariencia— menos interesante, enriquecen, 0 en determinada ocasion,
enriquecieron nuestra propia vida.*®

Y afiadia que a escribirlo su deseo era:

volver a oir voces que ya no oiremos sino en €l eco que en nosotros despierten. O €
sentir de nuevo la embriaguez, ya imposible, de ciertos descubrimientos, que otros
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guiza ya tenian por suyos, pero gue, un dia siquiera, nuestra emocién nos hizo creer
nuestros.’®

Este libro de tan sugerente titulo, Presencias y Evocaciones, en € que Margarita rememora,
desde diferentes perspectivas, las figuras de, Lorca, Unamuno, los hermanos Alvarez Quintero,
Manuel Machado, Espronceda, Picasso, Gutierrez Solana, o Falla, asi como otros creadores y
politicos internacionales como Dickens, Zola, Rimbaud, Gabriela Mistral, Max Jacob o Rodin,
por citar agunos de los nombres mas conocidos, se abre con un trabgjo titulado “Una vida
espafiola: Don Benito Pérez Galdds’, que sin duda ya anuncia cual va a ser su contenido, pues
como ella explica, en € propio texto, no queria ni analizar ni glosar la obra galdosiana, sino
rememorar algunos aspectos de la vida de don Benito, asi como evocar algunos momentos
compartidos y pequefias anécdotas cotidianas, indicando que estos recuerdos, acercarian la
figura del escritor a sus lectores:

Seguros estamos de que estas aparentes nimiedades, de que estas pequefias anécdotas,
servirén para aproximar mejor al lector a la significacion de quien supo encerrar en
sus paginas buena parte del aima de su patria. Buena parte del alma de su tiempo.*’

Este texto inédito, que se conserva en e Archivo Histérico de Madrid, esta compuesto por
ocho holandesas de papel cebolla,® mecanografiadas, aunque numeradas a mano desde la
pagina 6 ala 13. Tras € titulo, aparece tachado “(De Figuras, de Margarita Nelken)”, lo que
podriaindicar que este pudo ser € titulo inicial, 0 que este trabajo se escribid pensando en otro
libro. Sea lo que fuere, la autora siempre se planted que la figura de Galdos abriera este
conjunto de evocaciones y remembranzas de personas por las que ella, por razones diversas,
sentia gran interés y respeto.*®

Como hemos apuntado y como sefiala su autora, este trabgjo es més un esbozo de la
persona de Pérez Galdos que un andlisis de su gigantesca obra literaria que, Margarita, casi no
menciona salvo en dos o tres momentos en que se refiere brevemente a ella, por gemplo a
inicio cuando destaca su importancia cultural en e panorama espafiol, o cuando subraya €l
interés del autor por € teatro, atraccion que mantuvo hasta € final de sus dias, a lo que se
afade una breve referencia al polémico estreno de Electra. Pero aun cuando este texto carece
de juicios criticos en relacion con la ingente labor creadora galdosiana es indudable que este
peguefio ensayo plantea varios puntos de interés, como € de presentar al lector rasgos vitales y
humanos, asi como pequefias notas cotidianas, de un autor del que no se han realizado muchas
biografias, y que siempre ocultd con gran esmero su intimidad, y sobre e que en esos afios —
las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo Xxx— apenas se habia escrito en relacion con
su faceta més intima y humana. A esta recuperacion de la persona del escritor hay que afiadir,
en esta ocasion, que la voz gue nos cuenta a Galdos, al anciano Galdos, que nos dibuja la
imagen del gran autor, es una voz femenina y progresista que admira en é, su tolerancia, su
respeto por los demas, su interés por los que empezaban, y otra serie de cualidades de don
Benito, que permiten deducir que quien ha creado esta evocacion admira alin més a ser
humano que a escritor ilustre.

La amistad, € respeto y la admiracion llevaran a Margarita Nelken a trazar un boceto
biogréfico de don Benito a través de recordar pequefios acontecimientos y diversas anécdotas,
algunas recogidas por otros autores, o por € mismo Galdés en esos brevismos y
desmemoriados retazos de su vida que alguna vez conté, como lo relativo al nombre de su
finca de Santander, los numerosos regalos y recuerdos de todo € mundo que en €la se
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guardaban, o €l incidente relacionado con maméa Dolores y la reaccion de ésta ante € primer
homengje recibido por su hijo, aunque Nelken también sefilla como don Benito habia
aprendido de €ella un gran respeto parala casay paralas sefioras que en ella vivian, actitud que
el escritor mantuvo a lo largo del tiempo. Sobre la anécdota relacionada con mama Dolores
cuenta Margarita:

De su madre, mujer extremadamente rigida en sus principios —gustaba é contarnos
como, al enterarse de que a Benitin, cual le llam6 siempre, le habian dado un banquete
con ocasion de su primer triunfo: € de La Fontana de Oro, habia exclamado con
disgusto: ¢Qué es eso de un banquete? Benitin, lo que tiene que hacer es trabajar y
dejarse de frivolidades—.*

A través del texto de Margarita Nelken, es factible aproximarnos a la metodica vida del
escritor y a los horarios que la regian en Madrid durante el invierno y en Santander 10os meses
de verano. Segun Nelken un dia de la vida de Pérez Galdds en su ancianidad discurria asi:

En Madrid, recibianse mas visitas. La calle, también, ocupaba mas tiempo. Las
jornadas casi invariablemente, eran asi: don Benito se hacia llamar entre siete y media
y ocho; leila—o0, en los Ultimos afios, se hacia leer— la prensa (de todos los matices y
colores); a las diez y media, u once menos cuarto pedia € coche —su berlina, tirada
por un caballo— y regresaba puntualmente a las dos para e almuerzo. Por la tarde,
trabgjaba ago, sin gran empefio. Recibia algunas visitas, o volvia a pedir € coche a
eso d;srl las cuatro y media, para regresar, también muy puntualmente, antes de las
ocho.

Los horarios de Santander eran diferentes a los madrilefios asi como las actividades
desarrolladas en este lugar tan querido por Pérez Galdds, gque tanto se habia esforzado para
congtruirlo y que tanto habia contribuido para su realizacion y decoracion. En estaresidencia el
escritor pasaba largas temporadas y, con € tiempo, adquirié una mayor importancia que €
domicilio de Madrid:

Aqui la existencia de trabgjo era intensisma. Despertar: a las cinco y media. Se le
subia a la acoba € desayuno —(un jarro grande de café y otro de leche; primero,
llenaba la taza de café negro, y, a medida que la iba apurando, a sorbos, la iba
llenando con la leche)—; hojeaba la prensa, y bajaba al despacho, de donde no salia
hasta las dos, para €l amuerzo. Este, prolongébase en una pequefia sobremesa con los
familiares. Después, otro rato al despacho, a corregir las cuartillas escritas en la
mafiana y a despachar la correspondencia. Por fin, a eso de las cinco, don Benito salia
a la huerta hasta la hora de la cena —en verano, las nueve 0 nueve y media— que
tomaba en el comedor; traslo cual, de inmediato, subia a acostarse.”

En San Quintin, donde nunca faltaban las flores, e mayor orgullo de don Benito era su
huerto del que se ocupaba € en persona y con cuyos frutos gustaba de obsequiar a sus amigos
y donde Galdds ponia curiosos nombres a los arboles y a sus animales por los que sentia gran
afecto, como dos pequefios patos a los que bautizé con € nombre de Rinconete y Cortadillo,
pero Nelken comenta que su amor por los animales se hacia extensivo a todos ellos y cuenta €l
interés despertado en don Benito por un humilde ratén que atravesaba su sala en alguna
tertulia vespertina.
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Ademés, através de las palabras de Nelken, podemos conocer ciertas aficiones culinarias o
algunas pequefias manias, como & hecho de que en los Ultimos afios la cena la tomaba en la
cama siendo siempre e mismo menu: “una sopa de go, dos huevos durosy un té con leche’, o
gue en San Quintin todas las tardes tomaba leche en un jarro de peltre, o su dficidn, a pesar de
su sobriedad, por un dulce hecho a base de yema y azlcar, llamado Glorias de Portugal, que
se fabricaba Unicamente en la Confiteria Martinho de la calle Arenal. Sus amigos, gue conocian
este peguefio gusto, le obsequiaban con grandes bandegjas de este postre € dia de su santo.

Pero Margarita Nelken no sblo narra pequefios hechos cotidianos que sin duda permiten un
mejor conocimiento del ser humano gue fue Galdds, sino que también hace referencia a sus
cualidades artisticas como dibujante 0 musico y comenta su predileccion por Bach y
Beethoven, que segun la autora “eran sus dioses’ y cuyas obras interpretaba en ocasiones en
un armonium portétil.

En este repaso biografico, o més bien debiéramos decir vital, Nelken incluye varias
anécdotas que muestran € interés de Galdos por € universo infantil, entre ellas menciona,
sefidando o importante y emotivo que fue para ella, como €l escritor le pidié una foto para su
despacho de San Quintin, “pero que sea con la nifia, no se le olvide’. La hija de Margarita, la
pequefia Magda, que sdlo tenia dos afios “salié enfurrufiada y esa carita malhumorada de la
nifia a don Benito le entusiasmd”. Su querencia por los nifios se observa en otro de los hechos
narrados, en una ocasion en que Margarita le pregunta a Galdos que como sufria a una sefiora
muy cargante que le visitaba, el escritor le explica que soportaba a la sefiora por estar con sus
hijos:

Recuerdo también un verano en Santander, en que cada tarde recibia la visita de una
sefiora extranjera con sus dos nifios. La sefiora era pedantuela, si jamés las hubo, y se
creia en la obligacion de hacer gala, ante € escritor ilustre, de sus conocimientos
literarios. A don Benito, su charlaremilgada e insulsa le sacaba de quicio. Y un diaen
gue su petulancia de basbleu habia resultado méas enfadosa alin que de costumbre, a
preguntarle yo después a don Benito como tenia paciencia bastante para aguantarla
tan de seguido y s era que la tomaba de modelo para algin persongje de una obra en
curso, me explicd: Es que, si ella no viene, no vienen los nifios.?* (9)

En su evocacion del universo cotidiano de don Benito también se refiere Margarita Nelken a
Rafaelita la hija del torero Machaquito que se crié en € hogar de Galdés y a “la que tuvo
consigo desde antes de que anduviera sola’, y comenta que €l escritor transmitio a la nifia su
aficion por El Quijote, y por sus musicos preferidos, considerando que tanto Cervantes como
éstos eran las dos bases de la cultura. Nelken también cuenta que fue Galdds quien ensefid
piano a la pequefiay sefiala con humor que “é mismo le gui 6 los primeros intentos pianisticos,

haciéndole tocar, con un dedo, La Marsellesa”.?*

Al fina de su articulo, tras estas y otras anécdotas y acontecimientos cotidianos que nos
presentan a Galdds en su universo cotidiano y que, fundamentalmente, muestra a los lectores
su faceta més humana, la autora habla mas concretamente de la persona asi como de sus
cualidades y define a Galdos como “Republicano y liberal, enemigo acérrimo de todos los
fanatismos y tolerante para todas las convicciones’,”® caracteristicas que siempre se habian
resaltado en relacion con su figura, pero que se hacian més patentes, como ella explica, en
aguellos afos, de resentimiento y de fanatismo, en los que se crea este texto, en aquel tiempo
de dictadura, represion y exilio. Asmismo Margarita Nelken hace una referencia a
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anticlericalismo de don Benito, aunque sefiala que éste siempre se mantuvo “distante de cuanto
oliese a demagogias antirreligiosas’® y comenta su amistad con e Obispo de Jaca, a que €
autor llama Machaquito, porgue llevaba e manteo de forma muy torera; asi mismo declara que
Galdds nunca consintié que en su hogar, donde algunos miembros de la familia tenian firmes
convicciones religiosas se discutiera o se polemizara sobre religion. También resalta Margarita
Nelken el gran sentido de la amistad del escritor canario que podia compartir este sentimiento
con personas tan distintas como Pablo Iglesiasy Maura o con Dato y Gumersindo Azcérate, v,
a la vez, menciona algunos nombres de sus amigos intimos entre los que, €ella, cita a Pereda,
Menéndez Pelayo, Tolosa Latour y Francisco Giner de los Rios.

En este esbozo hiogréfico que hemos comentado brevemente se trasuce la admiracion de
Margarita Nelken por Galdds, pero también se hace patente su amistad con € y la importancia
gue ésta tuvo para €ella, amistad que le permitié conocer a escritor en laintimidad de su hogar
familiar y que la hace recordar diversas anécdotas que junto a las pequefias referencias a lo
diario, a lo corriente, nos aproximan a universo cotidiano en el que habitaba don Benito. No
encontramos aqui andlisis valorativos del escritor insigne; ni excesivos panegiricos, ni elogios
desmesurados; 10 que nos comunica la narracion de Nelken es la vida del escritor, definida en
esas anécdotas cas cotidianas, en sus costumbres, en sus aficiones, en € discurrir de sus dias,
en & que podemos observar sus metddicos horarios de Madrid o de San Quintin; en € que nos
aproximamos a su gusto por los animales, a su amor por los nifios y por la gente sencilla, a su
respeto por € hogar familiar, a su sentido de la amistad, a su &ficion por € huerto de San
Quintin y lo que en @ se producia; a su interés por € teatro que perdurd hasta los Ultimos dias
de su vida; a su cas eterna juventud, que se manifestaba en miles de detalles y que conservé
hasta su muerte. En definitiva € texto de Margarita Nelken nos ofrece, afios después del
falecimiento del escritor, una imagen cas fotografica o filmica de don Benito, y a través de
este sugestivo retrato recreado por la escritora nos acercamos a la persona, a hombre, origen
sin duda del creador de tantos personagjes geniales que perviven en la mente de sus lectores.
Pero esta instantanea narrativa también nos permite el conocimiento de un ser humano de
caracteristicas excepcionaes, sobrio en sus costumbres, amante de la musica, aficionado a
dibujo, republicano vy liberal pero sobre todo tolerante, amigo de sus amigos y respetuoso con
los otros, aunque éstos mantuvieran ideas contrarias y opuestas a las suyas.

El agradecimiento por la atencion dedicada a una joven que empieza, pero sobre todo €
respeto y la admiracion de Margarita Nelken hacia Galdés, se muestra en todo el texto y como
giemplo puede servirno € pendltimo parrafo que es un perfecto resumen de lo expuesto con
anterioridad por la escritoray de sus opiniones sobre el insigne autor:

Don Benito: antes que como escritor genial; antes que como a uno de los nombres
sefieros de nuestras letras, a que siempre torna e lector ansioso de buena prosa
castellana y de contacto con las palpitaciones del pueblo espafiol expresado en su
médula, sus amigos le recordamos siempre, y en esta hora crucia de exacerbacion de
fanatismos y egoismos con més fuerza todavia, como a hombre que supo hacer de la
comprension y de la efusion cordial preceptos fundamentales de conducta
Republicano inveterado, le quedaba agradecido a Isabel |1, que le habia recibido con
especia deferencia cuando, por tres veces, y presentado por Canovas, la habia
visitado, en su destierro de Paris, para recabar de €ella ciertos datos y precisiones
necesarias a los Episodios. Ajeno en absoluto a toda practica religiosa, jamés permitio
gue en su casa, en donde algunos de sus familiares eran creyentes, se rozara el tema
delardigion. Y, enfin, ¢cdmo olvidar que €, habituado como cosa natural, a las mas
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rendidas muestras de respeto de las més dltas personalidades, tuvo, para nuestros
primeros pasos juveniles en la literatura, el aliento incomparable de su benevolencia?’

Conclusiones

Considero que €l interés de la recuperacion de este escrito reside no solo en recobrar una
importante y curiosa opinién de una creadora y de una mujer de tan compleja personalidad
sobre la figura del autor que tanto aportd a la cultura espafiola de su tiempo, sino también en
gue a través de una voz femenina nos aproximamos a un gran escritor, pero sobre todo al ser
humano que lo sustenta.

El trabgjo de Margarita Nelken nos retrotrae en el tiempo y nos acerca a la vida de Galdos
en su ancianidad, permitiéndonos convivir durante un breve espacio de tiempo con don Benito,
conocerle un poco mas en su dia a dia, en sus Ultimos tiempos de trabajador infatigable y de
observador preocupado, casi hasta su muerte, por € mundo que le rodeaba. Pero, ademas, a
través de la evocacion de Margarita, que sin duda, sentia una gran admiracion por Galdos 'y su
obra literaria, nos acercamos a la figura humana, y nos encontramos ante un hombre de
convicciones firmes, pero sobre todo ante un ser tolerante y respetuoso que “supo hacer de la
comprension y de la efusion cordia preceptos fundamentales de conducta’, normas esenciales
gue se encuentran en sus obras, y que muchos autores posteriores admiraron y que, como
Margarita Nelken y Cernuda, sefialaron y resaltaron pasados los afios, sobre todo cuando esos
valores habian sido sustituidos por € odio y la rivalidad, por la intransigencia y la
incomprension hacia todo e que plantease presupuestos o ideas contrarias alo impuesto desde
el poder.

En resumen, a analizar € texto elaborado por Margarita Nelken en € exilio mexicano en
1947 observamos, a través de su admiracion y de su emocion, la reconstruccion de una vida
dibujada en pequefias anécdotas, en pequefios hechos cotidianos, que sin duda sirven de marco
para encuadrar la imagen del creador Galdés. Y es a partir de laemocion y de la admiracion de
Margarita Nelken como su evocacion acerca a los lectores, como €lla pretendia, la figura del
gran escritor, aguel que plasmé en sus “paginas buena parte del alma de su patria. Buena parte
del ama de su tiempo”.
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NOTAS
1 El titulo general de la composicion poética, dedicado a Carlos Otero, es “Diptico Espafiol”, y esta
compuesto por dos poemas |. Es lastima que fuera mi tierra. Il. Bien estid que fuera tu tierra. Luis
Cernuda, Antologia poética. 1979, Alianza Editorial, Madrid, pp. 190-200.
2 Luis Cernuda, op. cit., 1979, Alianza Editorial, Madrid, p. 200.
% Edgar Neville, Obras Selectas. 1969, Biblioteca Nueva, Madrid, pp. 739-744.
* Edgar Neville, op. cit., p. 740.

® Texto recogido por M2 Luisa Burguera en Edgar Neville. Entre el humor y la nostalgia. Institucié Alfons e
Magnanim, Valencia, 1999, p. 234.

® Este personaje galdosiano aparece en los Episodios, La Corte de Carlos 1V, El 19 de marzo y el 2 de mayo
y Napoledn en Chamartin.

" Benito Pérez Galdés. El 19 de marzo y el dos de mayo. 1980, Alianza Editorial, Madrid, p. 110.
8 Pilar Millan Astray. El juramento de la Primorosa. 1924, Ed. Suc. R.Vedasco. Madrid, p. 23.

® Ma dd Carmen Simén Palmer, “Sofia Casanova, autora de La Madgja”. 1990, en Actas |1l Congreso
Internacional Galdosiano. Tomo Il, Las Palmas, p. 531.

19 pedro Ortiz Armengol, Vida de Galdés, 1996, Critica., Barcelona, p. 787.

1 Aunque seglin € libro de Sebastian de la Nuez, Biblioteca y Archivo de la Casa Museo Pérez Galdos,
1990, Cabhildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, en Las Palmas se conservaban de Margarita Nelken
a Galdés 6 cartas, de 1905 a 1918 y una sin fecha (p. 309), sdlo he localizado tres en la Casa-Museo de
Las Palmas, dos correspondientes al afio 1917 y una de 1918.

12 Margarita Nelken, Presencias y Evocaciones, 1947, Texto inédito, Méico, p. 13.

13 Sebastian de la Nuez, Biblioteca y Archivo de la Casa Museo Pérez Galdos, 1990, Cabildo Insular de
Gran Canaria, Las Pamas, p. 105. El resto de publicaciones de Margarita Nelken es posterior al
fallecimiento de Galdds y evidentemente no figura ninguna de ellas en la biblioteca del escritor

14 Paul Preston, Palomas de guerra, 2001, Plazay Janés, Barcelona, p. 266. El subrayado es dd autor.

> Margarita Nelken, op. cit., p. 2.

16 Margarita Nelken, op. cit., p. 2.

Y Margarita Nelken, op. cit., p. 6.

18 E| pape dada su fragilidad se encuentra en muy mal estado, sobre todo |os bordes laterales.

1 El que su remembranza de Galdés fuera € trabajo que abriera d libro, también nos lo indica la
numeracion de las paginas, que inicialmente era mecanografiada y que después se corrigié manual mente,
pasando lahoja2 aser la7y asi sucesivamente.

% Margarita Nelken, op. cit., p. 7.

% Margarita Nelken, op. cit., pp. 6-7.

2 Margarita Nelken, op. cit., p. 8.
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