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A Beatriz Entenza, por su siempre inestimable ayuda y 
su generosidad. 

 
 
 

Introducción 
 
La producción literaria de Benito Pérez Galdós comprende un amplio espacio de tiempo 

que abarca desde la década de los setenta del siglo XIX hasta muy poco antes de su muerte 
ocurrida en 1920, siendo su última obra el drama Santa Juana de Castilla que se estrenó en 
1918. Estas fechas muestran que Galdós está presente en la vida cultural española durante casi 
cincuenta años, período de prolífica labor creadora en el que elabora un sinnúmero de obras y 
da vida a multitud de personajes que enriquecieron el panorama literario y que influyeron desde 
diversas perspectivas y de formas diferentes en la cultura y en la España de su tiempo. 

 
Es evidente que un creador de la importancia de Pérez Galdós deja su impronta no sólo en 

sus contemporáneos sino también en las generaciones posteriores que, en una u otra medida, 
recibirán su influjo tanto estético como ético. Si analizamos el desarrollo literario y otros 
aspectos de la cultura en España durante el primer tercio del siglo XX es fácil observar la 
repercusión que la figura intelectual —y personal— de Galdós tuvo en la sociedad española en 
ese periodo y no puede extrañarnos que algunos de los jóvenes autores que en esa época se 
incorporaban al mundo cultural y comenzaban a hacer oír su voz en los distintos géneros 
literarios, desde posturas ideológicas diversas, expresaran en diferentes trabajos su admiración 
y respeto por Don Benito; poetas como Cernuda, humoristas como Neville, dramaturgas como 
Pilar Millán Astray o la escritora y política Margarita Nelken, entre otros muchos, 
manifestaron en diversas publicaciones su admiración por el creador Benito Pérez Galdós.  

 
En esta ocasión nos centraremos fundamentalmente en el artículo que le dedicó una mujer 

tan compleja y polifacética como Margarita Nelken y nos aproximaremos a los recuerdos que 
don Benito evocó en ella pasados los años, cuando tras la Guerra Civil española, la escritora y 
ensayista se encontraba en el exilio en México. 

 
Algunas opiniones de escritores del siglo XX sobre Galdós 

 
Aunque sea imposible analizar aquí detenidamente las opiniones que los autores 

mencionados dedicaron a Galdós, hemos recogido, si bien de forma breve, algunas de estas 
valoraciones formuladas en poemas, artículos, ensayos u obras teatrales, ya que consideramos 
que pueden servir como muestra de lo que el escritor canario inspiró a aquellos jóvenes que en 
los años veinte y treinta del pasado siglo se incorporaban al universo intelectual del país, 
aunque muchos de estos juicios e impresiones fueran expresadas años más tarde, cuando todos 
ellos gozaban de un reconocido prestigio en campos culturales diversos. 

 
Luis Cernuda (1902-1963) poeta de espíritu liberal y republicano, manifestó, ya en el exilio, 

su abierta admiración y su reconocimiento hacia don Benito y su obra en el poema que lleva el 
expresivo título de “Bien está que fuera su tierra”, incluido en su obra Desolación de la 
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Quimera (1956-1962).1 Esta larga composición poética está totalmente dedicada a su amigo 
Galdós a su obra y a sus personajes; obra, personajes y autor que Cernuda confiesa amar desde 
la niñez, cuando los encontró en la estantería de los libros paternos, y que ya no le 
abandonarían en su constante peregrinar. A través de los Episodios y de las Novelas creadas 
por el autor canario el poeta descubrió una España que ya para siempre iría con él, y que, en la 
distancia impuesta, le descubre que, aunque no necesite a su tierra —en su realidad presente de 
esos años—, ésta, a través de los libros de Galdós, aún le es querida y precisa, y, a la vez, 
comenta que ese país recreado en tantas obras literarias galdosianas es más concreto y 
entresoñado que el otro, ese que se ha visto obligado a abandonar. Cernuda al final de su 
poema alega que para él aquella España, “viva y siempre noble” reflejada por Pérez Galdós, y 
amada a través suyo, es más real que su España contemporánea, oscura, triste y sometida a las 
directrices de la dictadura, y afirma que la realidad galdosiana le consuela de la realidad 
franquista. En las estrofas finales de su composición agradece a Galdós que le brinde esa 
realidad diferente creada por él que le conforta y le permite amar aquello que las circunstancias 
políticas le han arrebatado: 

 
Lo real para ti no es esa España obscena y deprimente 
en la que regentea hoy la canalla, 
sino esta España viva y siempre noble 
que Galdós en sus libros ha creado. 
De aquélla nos consuela y cura ésta.2 

 
Un hombre tan polifacético como el escritor y cineasta Edgar Neville (1899-1967), también 

manifestó su admiración por Pérez Galdós en diversos escritos. En un artículo en el que 
examinaba el humor español en la literatura, titulado “Sobre el humorismo”, y que está 
recogido en sus Obras selectas,3 Neville hace un análisis del humor español, ofreciendo su 
punto de vista al respecto, a la vez que manifiesta su opinión sobre algunos escritores 
españoles y el humorismo que estos han desarrollado en sus obras. Al referirse a Galdós 
comenta: 

 
Galdós es un ejemplo sensacional de lo hermosa que puede ser una novela cuando 
está bien construida y cuando el autor conoce el ambiente en que se mueve. Galdós 
no es un humorista; a los personajes de la clase cursi —las señoritas del quiero y no 
puedo, como las Miau—, que él trata en serio, los trata en broma Taboada; sin 
embargo, resultan mucho más cómicos descritos por Galdós, que, sin quererlo, sin 
proponérselo en absoluto, se convierte en un humorista al describirlos, mientras que 
Taboada no deja de ser un escritor festivo que se burla de la miseria ajena y que se 
burla del quiero y no puedo de las señoritas que se encierran en su casa durante el 
verano para que crean que se han ido a veranear a San Sebastián...4  

 
En otro texto de Neville, recogido por Mª Luisa Burguesa tras la consulta de los archivos 

del escritor, así como de los manuscritos o textos mecanografiados, el dramaturgo y cineasta 
habla de sus gustos literarios y de las influencias de algunos autores y comenta su interés, 
respeto y consideración por Galdós y su obra: 

 
Yo creo que Sthendal es un novelista fabuloso como lo es Galdós, a quien se 
comienza ahora a descubrir en los Estados Unidos. Tal vez la prosa de Galdós sea 
demasiado llamémosle vulgarcilla, pero sus novelas, sus personajes y la arquitectura 
de sus relatos son extraordinarios, sobre todo las novelas que escribió alrededor de 
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1888; me refiero a La de Bringas, a Miau, a El amigo Manso, y, antes que nada, a 
Fortunata y Jacinta, que es, para mí, una de las novelas más sensacionales que se han 
escrito en el mundo y en la cual hay todo lo que es novela: interés, personajes, color, 
arquitectura.5 

 
Pilar Millán Astray (1879-1949), dramaturga de éxito en los años veinte del pasado siglo y 

de ideología conservadora, también mostró en diversas formas su admiración por Galdós. En 
su primera comedia, que obtuvo un gran triunfo teatral, El Juramento de la Primorosa, hace a 
su protagonista, Dolores, mujer fuerte, de gran carácter, buen corazón y que tiene un gran 
sentido del honor, descendiente directa de la Primorosa galdosiana que aparece en varios 
Episodios Nacionales de la primera Serie,6 y toma el nombre de este personaje, creado por don 
Benito, como apodo de su heroína y por tanto como parte del título de su obra. La Primorosa 
concebida por Galdós era, según su autor, “una mujer del pueblo, gruesa, garbosa, de ojos 
vivos, lengua expedita y expeditísimas manos”7 que tomó parte activa en los acontecimientos 
que se desarrollaron en Madrid en aquellos días históricos en que se iniciaba la lucha contra los 
franceses. Con esta mujer de temperamento, popular y recia, de principios e ideas firmes que 
defiende a Daoiz o que no vacila en abofetear a quien le impide ver la llegada de Fernando VII, 
es con la que Pilar Millán Astray entronca a su principal personaje femenino, lo que le 
permitirá dar más fuerza y garra a su figura, así como hacerla portadora de una serie de valores 
tradicionales que la autora defiende. La referencia a estos honoríficos antecedentes familiares 
de la protagonista se repiten cuando don Miguelito, conocido de Dolores, comente que 
conoció: “muy viejecita a la bisabuela de su novia; hija de la célebre Primorosa, la manola que 
inmortalizó el gran Pérez Galdós en sus Episodios Nacionales”.8 En otra intervención de este 
personaje, hay un nuevo testimonio sobre la manola, así como sobre algunos hechos narrados 
en el episodio de El 19 de marzo y el dos de mayo creado por don Benito que sin duda 
evidencian el interés de la dramaturga por la obra galdosiana y por su autor, predilección que 
de nuevo se hará patente cuando años más tarde Pilar Millán Astray escriba un artículo 
elogioso sobre el escritor canario, titulado “Cuando conocí a D. Benito Pérez Galdós”, y cuya 
publicación se anunció en el diario Informaciones en 1949. 

 
Margarita Nelken (1894-1968), crítica de arte, escritora, periodista y política, defensora de 

los derechos femeninos y figura intelectual de importancia en las primeras décadas del siglo XX 
y en la Segunda República española, que fue amiga personal de Galdós, al que visitó en Madrid 
y en Santander, según se deduce de algunas cartas que se conservan, escribió, ya en el exilio 
mexicano, un texto sobre el escritor canario que a continuación comentaremos más 
ampliamente y que considero de interés recuperar ya que, al igual que en el caso anterior, 
aporta una visión de Galdós a través de una voz femenina, la de una autora que conoció al gran 
creador de tantos personajes de mujeres, de una joven que trató personalmente al escritor que 
tan bien describió el alma de sus contemporáneas. 

 
Margarita Nelken amiga de Pérez Galdós 

 
María Teresa Lea Nelken y Mansberger, más conocida como Margarita Nelken, ocupa un 

papel importante en la cultura y en la vida política españolas del primer tercio del siglo XX. 
Fue, entre otras actividades, crítico de arte, escritora, periodista, ensayista y conferenciante; 
mujer culta y preocupada por su entorno dedicó gran parte de sus esfuerzos a defender a los 
débiles, sobre todo a las mujeres y a los niños, y desempeñó un importante papel en la vida 
pública y en la vida política de su momento. Diputada durante las tres legislaturas de la 
República, militó en el partido socialista y más tarde ingresó en el partido comunista, 
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desplegando una gran actividad a favor de la causa republicana durante la Guerra Civil. Al 
finalizar ésta pasaría a Francia y después a México donde vivió y trabajó hasta su muerte en 
1968. Estas son tan solo algunas pinceladas relativas a su persona y a su amplia labor 
profesional y política ya que es prácticamente imposible resumir en breves minutos la compleja 
personalidad de una mujer como Margarita Nelken, pero, sin duda, su idiosincrasia debía 
traslucirse ya en aquella joven vanguardista y culta que hacia 1916-1917 conoció Benito Pérez 
Galdós, al que visitaba en su hogar y del que ella guardó un cariñoso recuerdo y una profunda 
admiración, como manifestaría años más tarde al evocar la figura y el recuerdo del escritor 
canario. 

 
Es de sobra sabido que Pérez Galdós fue un gran conocedor del universo femenino y su 

interés por este ámbito se hace patente en la diversidad de mujeres —de todo tipo y 
condición— llenas de matices que habitan en sus obras y que nos ofrecen un amplio mosaico 
que recoge múltiples caracteres femeninos, así como el papel ejercido por la mujer en la 
sociedad de su época. Asimismo es fácil observar que el escritor estaba interesado literaria y 
personalmente en mujeres de talento, cultas y que en algún modo se salían de los modelos 
sociales impuestos e intentaban, a pesar de las múltiples dificultades, buscar su propio espacio; 
como señala Carmen Simón Palmer “Es indudable la admiración de Galdós por mujeres de 
inteligencia fuera de lo común y que en la mayoría de los casos se salieron del comportamiento 
habitual de su sexo”.9 Esta admiración por un determinado prototipo de mujer, que se observa 
perceptiblemente a través de su obra y también en sus relaciones personales, puede aclararnos 
que Margarita Nelken, que reunía esas características que podían llamar la atención del 
escritor, formara parte del círculo de amistades de don Benito en los últimos años de su vida. 
Pedro Ortiz Armengol menciona como el escritor recibía en su casa de Hilarión Eslava a los 
amigos entre los que menciona a Margarita Nelken: 

 
Si coincidían alguna vez Margarita Xirgu y la Nelken —escritora y pintora, ésta con 
20 años apenas cumplidos, con amplia cultura europea y ya en las vanguardias 
políticas y artísticas—, Galdós exclamaba que ya estaban allí sus dos margaritas y que 
había entrado la primavera.10 

 
La relación amistosa y de respeto que unió a Margarita Nelken y a Galdós se hace patente 

en el texto que ella dedicó a la persona del escritor años más tarde, y también se puede 
observar en las escasas11 y breves cartas que de ella se conservan, ya que las de don Benito se 
perdieron cuando Margarita salió hacia el exilio tras el final de la Guerra Civil española. La 
pérdida de estas cartas, junto a otras pertenencias de gran valor sentimental para ella, es 
señalada por la escritora en diversas ocasiones, una de ellas en el texto escrito en Méjico, 
artículo dedicado a rememorar la figura del autor canario y que finaliza con el lamento por la 
pérdida de la correspondencia del escritor: 

 
Entre las escasas pérdidas materiales a cuya desaparición jamás habremos de 
resignarnos, están aquellas cartas, de letra incierta, temblorosa, en que don Benito, ya 
casi totalmente ciego, cuando dejábamos transcurrir varios días sin visitarle, se nos 
quejaba por ello, y preguntaba si sus Margaritas (la otra era Margarita Xirgu, con 
quien muchos días íbamos a la casa madrileña de la calle Hilarión Eslava, y, algunos 
veranos, a San Quintín), si sus Margaritas ya le habían olvidado.12 

 
Aunque las epístolas conservadas aportan pocos datos para profundizar en la amistad y 

relación que unió a Galdós con Margarita Nelken y su hermana —la dramaturga Magda 
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Donato—, permite, al menos, percibir algunos testimonios a los que luego ella se referirá en su 
escrito de 1947. La primera carta que se conserva es de 1917 y en ella la joven escritora hace 
referencia a la visita que recientemente le han hecho en Santander y le da las gracias por los 
libros de Galdós que Margarita Xirgu le ha anunciado va a recibir; asimismo en esta misiva le 
comenta que espera con impaciencia que el escritor venga a Madrid, para “aprovechar su 
amable invitación de ir a visitarle”, y le anuncia el envío de su Glosario, primera publicación de 
Margarita Nelken, que se había editado ese mismo año y que figura en los libros de la 
biblioteca de Galdós.13 De este primer libro de Margarita Nelken dice Paul Preston que “era un 
típico libro de emociones: no es un libro de crítica; es un libro de intimidad con algunas 
intimidades que supieron ser escogidas y exaltadas”.14 En esta obra Margarita escribe sobre el 
escultor Julio Antonio, —fallecido en febrero de ese año de 1917— con el que había 
mantenido una relación personal, y que, al parecer, fue el padre de su hija.  

 
Las otras dos cartas ofrecen menos datos que nos permitan profundizar en la amistad del ya 

anciano escritor y la joven autora que comenzaba su andadura profesional, ya que en la 
siguiente epístola conservada, de Noviembre de 1917, Margarita le solicita una invitación para 
asistir a la lectura de una obra de Galdós, de la que se propone hacer una crónica y le comenta 
el grato recuerdo del domingo anterior en que le había visitado. La siguiente, y última de la que 
hay constancia, es de mayo de 1918 y la escribe su hermana, Magda Donato, debido a que 
Margarita se encuentra enferma, y en ella, ambas, le piden disculpas por no haberle visitado 
esos días, debido a la enfermedad de Margarita. 

 
Aunque estas tres cartas podrían ser, simplemente, las de una admiradora más del gran 

escritor, el texto que Margarita Nelken escribió en Méjico, evocando sus recuerdos de esos 
años, aporta datos y vivencias que muestran que la admiradora es una persona que ha tenido 
un trato relativamente frecuente con don Benito y que ha penetrado en la cotidianeidad de su 
hogar familiar.  

 
Pérez Galdós visto por Margarita Nelken 

 
En 1947 en su exilio mejicano Margarita Nelken prepara un libro titulado Presencias y 

Evocaciones, en el que se propuso recoger sus recuerdos de personajes importantes de la 
cultura y la política internacional. En el inicio del mismo, en un breve prólogo titulado 
“¿Retratos?”, señala que la finalidad de este trabajo era la de dejar constancia de algunos 
momentos vividos, fijándolos en el papel para que pervivieran a los dolores personales, a las 
inevitables pérdidas y a la lejanía provocada por el exilio. Por ello a la pregunta retórica que 
abría su escrito, Margarita respondía: 

 
Tal vez. Pero, no ciertamente lo que por tal suele entenderse en literatura. Más bien la 
necesidad de dejar constancia —para otros— de unos momentos. De no dejar 
perderse unos perfiles, acusados o apenas esfumados, de vidas cuyos pormenores, 
hasta el —en apariencia— menos interesante, enriquecen, o en determinada ocasión, 
enriquecieron nuestra propia vida.15 

 
Y añadía que al escribirlo su deseo era: 
  

volver a oír voces que ya no oiremos sino en el eco que en nosotros despierten. O el 
sentir de nuevo la embriaguez, ya imposible, de ciertos descubrimientos, que otros 
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quizá ya tenían por suyos, pero que, un día siquiera, nuestra emoción nos hizo creer 
nuestros.16 

 
Este libro de tan sugerente título, Presencias y Evocaciones, en el que Margarita rememora, 

desde diferentes perspectivas, las figuras de, Lorca, Unamuno, los hermanos Álvarez Quintero, 
Manuel Machado, Espronceda, Picasso, Gutierrez Solana, o Falla, así como otros creadores y 
políticos internacionales como Dickens, Zola, Rimbaud, Gabriela Mistral, Max Jacob o Rodin, 
por citar algunos de los nombres más conocidos, se abre con un trabajo titulado “Una vida 
española: Don Benito Pérez Galdós”, que sin duda ya anuncia cual va a ser su contenido, pues 
como ella explica, en el propio texto, no quería ni analizar ni glosar la obra galdosiana, sino 
rememorar algunos aspectos de la vida de don Benito, así como evocar algunos momentos 
compartidos y pequeñas anécdotas cotidianas, indicando que estos recuerdos, acercarían la 
figura del escritor a sus lectores: 

 
Seguros estamos de que estas aparentes nimiedades; de que estas pequeñas anécdotas, 
servirán para aproximar mejor al lector a la significación de quien supo encerrar en 
sus páginas buena parte del alma de su patria. Buena parte del alma de su tiempo.17  

 
Este texto inédito, que se conserva en el Archivo Histórico de Madrid, está compuesto por 

ocho holandesas de papel cebolla,18 mecanografiadas, aunque numeradas a mano desde la 
página 6 a la 13. Tras el título, aparece tachado “(De Figuras, de Margarita Nelken)”, lo que 
podría indicar que este pudo ser el título inicial, o que este trabajo se escribió pensando en otro 
libro. Sea lo que fuere, la autora siempre se planteó que la figura de Galdós abriera este 
conjunto de evocaciones y remembranzas de personas por las que ella, por razones diversas, 
sentía gran interés y respeto.19 

 
Como hemos apuntado y como señala su autora, este trabajo es más un esbozo de la 

persona de Pérez Galdós que un análisis de su gigantesca obra literaria que, Margarita, casi no 
menciona salvo en dos o tres momentos en que se refiere brevemente a ella, por ejemplo al 
inicio cuando destaca su importancia cultural en el panorama español, o cuando subraya el 
interés del autor por el teatro, atracción que mantuvo hasta el final de sus días, a lo que se 
añade una breve referencia al polémico estreno de Electra. Pero aun cuando este texto carece 
de juicios críticos en relación con la ingente labor creadora galdosiana es indudable que este 
pequeño ensayo plantea varios puntos de interés, como el de presentar al lector rasgos vitales y 
humanos, así como pequeñas notas cotidianas, de un autor del que no se han realizado muchas 
biografías, y que siempre ocultó con gran esmero su intimidad, y sobre el que en esos años —
las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo XX— apenas se había escrito en relación con 
su faceta más íntima y humana. A esta recuperación de la persona del escritor hay que añadir, 
en esta ocasión, que la voz que nos cuenta a Galdós, al anciano Galdós, que nos dibuja la 
imagen del gran autor, es una voz femenina y progresista que admira en él, su tolerancia, su 
respeto por los demás, su interés por los que empezaban, y otra serie de cualidades de don 
Benito, que permiten deducir que quien ha creado esta evocación admira aún más al ser 
humano que al escritor ilustre. 

 
La amistad, el respeto y la admiración llevarán a Margarita Nelken a trazar un boceto 

biográfico de don Benito a través de recordar pequeños acontecimientos y diversas anécdotas, 
algunas recogidas por otros autores, o por el mismo Galdós en esos brevísimos y 
desmemoriados retazos de su vida que alguna vez contó, como lo relativo al nombre de su 
finca de Santander, los numerosos regalos y recuerdos de todo el mundo que en ella se 
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guardaban, o el incidente relacionado con mamá Dolores y la reacción de ésta ante el primer 
homenaje recibido por su hijo, aunque Nelken también señala como don Benito había 
aprendido de ella un gran respeto para la casa y para las señoras que en ella vivían, actitud que 
el escritor mantuvo a lo largo del tiempo. Sobre la anécdota relacionada con mamá Dolores 
cuenta Margarita: 

 
De su madre, mujer extremadamente rígida en sus principios —gustaba él contarnos 
como, al enterarse de que a Benitín, cual le llamó siempre, le habían dado un banquete 
con ocasión de su primer triunfo: el de La Fontana de Oro, había exclamado con 
disgusto: ¿Qué es eso de un banquete? Benitín, lo que tiene que hacer es trabajar y 
dejarse de frivolidades—.20 

 
A través del texto de Margarita Nelken, es factible aproximarnos a la metódica vida del 

escritor y a los horarios que la regían en Madrid durante el invierno y en Santander los meses 
de verano. Según Nelken un día de la vida de Pérez Galdós en su ancianidad discurría así: 

 
En Madrid, recibíanse más visitas. La calle, también, ocupaba más tiempo. Las 
jornadas casi invariablemente, eran así: don Benito se hacía llamar entre siete y media 
y ocho; leía —o, en los últimos años, se hacía leer— la prensa (de todos los matices y 
colores); a las diez y media, u once menos cuarto pedía el coche —su berlina, tirada 
por un caballo— y regresaba puntualmente a las dos para el almuerzo. Por la tarde, 
trabajaba algo, sin gran empeño. Recibía algunas visitas, o volvía a pedir el coche a 
eso de las cuatro y media, para regresar, también muy puntualmente, antes de las 
ocho.21  

  
Los horarios de Santander eran diferentes a los madrileños así como las actividades 

desarrolladas en este lugar tan querido por Pérez Galdós, que tanto se había esforzado para 
construirlo y que tanto había contribuido para su realización y decoración. En esta residencia el 
escritor pasaba largas temporadas y, con el tiempo, adquirió una mayor importancia que el 
domicilio de Madrid: 

 
Aquí la existencia de trabajo era intensísima. Despertar: a las cinco y media. Se le 
subía a la alcoba el desayuno —(un jarro grande de café y otro de leche; primero, 
llenaba la taza de café negro, y, a medida que la iba apurando, a sorbos, la iba 
llenando con la leche)—; hojeaba la prensa, y bajaba al despacho, de donde no salía 
hasta las dos, para el almuerzo. Este, prolongábase en una pequeña sobremesa con los 
familiares. Después, otro rato al despacho, a corregir las cuartillas escritas en la 
mañana y a despachar la correspondencia. Por fin, a eso de las cinco, don Benito salía 
a la huerta hasta la hora de la cena —en verano, las nueve o nueve y media— que 
tomaba en el comedor; tras lo cual, de inmediato, subía a acostarse.22  

 
En San Quintín, donde nunca faltaban las flores, el mayor orgullo de don Benito era su 

huerto del que se ocupaba él en persona y con cuyos frutos gustaba de obsequiar a sus amigos 
y donde Galdós ponía curiosos nombres a los árboles y a sus animales por los que sentía gran 
afecto, como dos pequeños patos a los que bautizó con el nombre de Rinconete y Cortadillo, 
pero Nelken comenta que su amor por los animales se hacía extensivo a todos ellos y cuenta el 
interés despertado en don Benito por un humilde ratón que atravesaba su sala en alguna 
tertulia vespertina.  
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Además, a través de las palabras de Nelken, podemos conocer ciertas aficiones culinarias o 
algunas pequeñas manías, como el hecho de que en los últimos años la cena la tomaba en la 
cama siendo siempre el mismo menú: “una sopa de ajo, dos huevos duros y un té con leche”, o 
que en San Quintín todas las tardes tomaba leche en un jarro de peltre, o su afición, a pesar de 
su sobriedad, por un dulce hecho a base de yema y azúcar, llamado Glorias de Portugal, que 
se fabricaba únicamente en la Confitería Martinho de la calle Arenal. Sus amigos, que conocían 
este pequeño gusto, le obsequiaban con grandes bandejas de este postre el día de su santo. 

 
Pero Margarita Nelken no sólo narra pequeños hechos cotidianos que sin duda permiten un 

mejor conocimiento del ser humano que fue Galdós, sino que también hace referencia a sus 
cualidades artísticas como dibujante o músico y comenta su predilección por Bach y 
Beethoven, que según la autora “eran sus dioses” y cuyas obras interpretaba en ocasiones en 
un armonium portátil.  

 
En este repaso biográfico, o más bien debiéramos decir vital, Nelken incluye varias 

anécdotas que muestran el interés de Galdós por el universo infantil, entre ellas menciona, 
señalando lo importante y emotivo que fue para ella, como el escritor le pidió una foto para su 
despacho de San Quintín, “pero que sea con la niña, no se le olvide”. La hija de Margarita, la 
pequeña Magda, que sólo tenía dos años “salió enfurruñada y esa carita malhumorada de la 
niña a don Benito le entusiasmó”. Su querencia por los niños se observa en otro de los hechos 
narrados, en una ocasión en que Margarita le pregunta a Galdós que cómo sufría a una señora 
muy cargante que le visitaba, el escritor le explica que soportaba a la señora por estar con sus 
hijos: 

 
Recuerdo también un verano en Santander, en que cada tarde recibía la visita de una 
señora extranjera con sus dos niños. La señora era pedantuela, si jamás las hubo, y se 
creía en la obligación de hacer gala, ante el escritor ilustre, de sus conocimientos 
literarios. A don Benito, su charla remilgada e insulsa le sacaba de quicio. Y un día en 
que su petulancia de basbleu había resultado más enfadosa aún que de costumbre, al 
preguntarle yo después a don Benito como tenía paciencia bastante para aguantarla 
tan de seguido y si era que la tomaba de modelo para algún personaje de una obra en 
curso, me explicó: Es que, si ella no viene, no vienen los niños.23 (9) 

 
En su evocación del universo cotidiano de don Benito también se refiere Margarita Nelken a 

Rafaelita la hija del torero Machaquito que se crió en el hogar de Galdós y a “la que tuvo 
consigo desde antes de que anduviera sola”, y comenta que el escritor transmitió a la niña su 
afición por El Quijote, y por sus músicos preferidos, considerando que tanto Cervantes como 
éstos eran las dos bases de la cultura. Nelken también cuenta que fue Galdós quien enseñó 
piano a la pequeña y señala con humor que “él mismo le guió los primeros intentos pianísticos, 
haciéndole tocar, con un dedo, La Marsellesa”.24 

 
Al final de su artículo, tras estas y otras anécdotas y acontecimientos cotidianos que nos 

presentan a Galdós en su universo cotidiano y que, fundamentalmente, muestra a los lectores 
su faceta más humana, la autora habla más concretamente de la persona así como de sus 
cualidades y define a Galdós como “Republicano y liberal, enemigo acérrimo de todos los 
fanatismos y tolerante para todas las convicciones”,25 características que siempre se habían 
resaltado en relación con su figura, pero que se hacían más patentes, como ella explica, en 
aquellos años, de resentimiento y de fanatismo, en los que se crea este texto, en aquel tiempo 
de dictadura, represión y exilio. Asimismo Margarita Nelken hace una referencia al 
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anticlericalismo de don Benito, aunque señala que éste siempre se mantuvo “distante de cuanto 
oliese a demagogias antirreligiosas”26 y comenta su amistad con el Obispo de Jaca, al que el 
autor llama Machaquito, porque llevaba el manteo de forma muy torera; así mismo declara que 
Galdós nunca consintió que en su hogar, donde algunos miembros de la familia tenían firmes 
convicciones religiosas se discutiera o se polemizara sobre religión. También resalta Margarita 
Nelken el gran sentido de la amistad del escritor canario que podía compartir este sentimiento 
con personas tan distintas como Pablo Iglesias y Maura o con Dato y Gumersindo Azcárate, y, 
a la vez, menciona algunos nombres de sus amigos íntimos entre los que, ella, cita a Pereda, 
Menéndez Pelayo, Tolosa Latour y Francisco Giner de los Ríos. 

 
En este esbozo biográfico que hemos comentado brevemente se trasluce la admiración de 

Margarita Nelken por Galdós, pero también se hace patente su amistad con él y la importancia 
que ésta tuvo para ella, amistad que le permitió conocer al escritor en la intimidad de su hogar 
familiar y que la hace recordar diversas anécdotas que junto a las pequeñas referencias a lo 
diario, a lo corriente, nos aproximan al universo cotidiano en el que habitaba don Benito. No 
encontramos aquí análisis valorativos del escritor insigne; ni excesivos panegíricos, ni elogios 
desmesurados; lo que nos comunica la narración de Nelken es la vida del escritor, definida en 
esas anécdotas casi cotidianas, en sus costumbres, en sus aficiones, en el discurrir de sus días, 
en el que podemos observar sus metódicos horarios de Madrid o de San Quintín; en el que nos 
aproximamos a su gusto por los animales, a su amor por los niños y por la gente sencilla, a su 
respeto por el hogar familiar, a su sentido de la amistad, a su afición por el huerto de San 
Quintín y lo que en él se producía; a su interés por el teatro que perduró hasta los últimos días 
de su vida; a su casi eterna juventud, que se manifestaba en miles de detalles y que conservó 
hasta su muerte. En definitiva el texto de Margarita Nelken nos ofrece, años después del 
fallecimiento del escritor, una imagen casi fotográfica o fílmica de don Benito, y a través de 
este sugestivo retrato recreado por la escritora nos acercamos a la persona, al hombre, origen 
sin duda del creador de tantos personajes geniales que perviven en la mente de sus lectores. 
Pero esta instantánea narrativa también nos permite el conocimiento de un ser humano de 
características excepcionales, sobrio en sus costumbres, amante de la música, aficionado al 
dibujo, republicano y liberal pero sobre todo tolerante, amigo de sus amigos y respetuoso con 
los otros, aunque éstos mantuvieran ideas contrarias y opuestas a las suyas. 

 
El agradecimiento por la atención dedicada a una joven que empieza, pero sobre todo el 

respeto y la admiración de Margarita Nelken hacia Galdós, se muestra en todo el texto y como 
ejemplo puede servirno el penúltimo párrafo que es un perfecto resumen de lo expuesto con 
anterioridad por la escritora y de sus opiniones sobre el insigne autor: 

 
Don Benito: antes que como escritor genial; antes que como a uno de los nombres 
señeros de nuestras letras, al que siempre torna el lector ansioso de buena prosa 
castellana y de contacto con las palpitaciones del pueblo español expresado en su 
médula, sus amigos le recordamos siempre, y en esta hora crucial de exacerbación de 
fanatismos y egoísmos con más fuerza todavía, como al hombre que supo hacer de la 
comprensión y de la efusión cordial preceptos fundamentales de conducta. 
Republicano inveterado, le quedaba agradecido a Isabel II, que le había recibido con 
especial deferencia cuando, por tres veces, y presentado por Cánovas, la había 
visitado, en su destierro de París, para recabar de ella ciertos datos y precisiones 
necesarias a los Episodios. Ajeno en absoluto a toda práctica religiosa, jamás permitió 
que en su casa, en donde algunos de sus familiares eran creyentes, se rozara el tema 
de la religión. Y, en fin, ¿cómo olvidar que él, habituado como cosa natural, a las más 
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rendidas muestras de respeto de las más altas personalidades, tuvo, para nuestros 
primeros pasos juveniles en la literatura, el aliento incomparable de su benevolencia?27 

 
Conclusiones 

 
Considero que el interés de la recuperación de este escrito reside no sólo en recobrar una 

importante y curiosa opinión de una creadora y de una mujer de tan compleja personalidad 
sobre la figura del autor que tanto aportó a la cultura española de su tiempo, sino también en 
que a través de una voz femenina nos aproximamos a un gran escritor, pero sobre todo al ser 
humano que lo sustenta.  

 
El trabajo de Margarita Nelken nos retrotrae en el tiempo y nos acerca a la vida de Galdós 

en su ancianidad, permitiéndonos convivir durante un breve espacio de tiempo con don Benito, 
conocerle un poco más en su día a día, en sus últimos tiempos de trabajador infatigable y de 
observador preocupado, casi hasta su muerte, por el mundo que le rodeaba. Pero, además, a 
través de la evocación de Margarita, que sin duda, sentía una gran admiración por Galdós y su 
obra literaria, nos acercamos a la figura humana, y nos encontramos ante un hombre de 
convicciones firmes, pero sobre todo ante un ser tolerante y respetuoso que “supo hacer de la 
comprensión y de la efusión cordial preceptos fundamentales de conducta”, normas esenciales 
que se encuentran en sus obras, y que muchos autores posteriores admiraron y que, como 
Margarita Nelken y Cernuda, señalaron y resaltaron pasados los años, sobre todo cuando esos 
valores habían sido sustituidos por el odio y la rivalidad, por la intransigencia y la 
incomprensión hacia todo el que plantease presupuestos o ideas contrarias a lo impuesto desde 
el poder.  

 
En resumen, al analizar el texto elaborado por Margarita Nelken en el exilio mexicano en 

1947 observamos, a través de su admiración y de su emoción, la reconstrucción de una vida 
dibujada en pequeñas anécdotas, en pequeños hechos cotidianos, que sin duda sirven de marco 
para encuadrar la imagen del creador Galdós. Y es a partir de la emoción y de la admiración de 
Margarita Nelken como su evocación acerca a los lectores, como ella pretendía, la figura del 
gran escritor, aquel que plasmó en sus “páginas buena parte del alma de su patria. Buena parte 
del alma de su tiempo”. 
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