CASANDRA O LA CONFUSION DE LOS GENEROS
(1905-2005)

Carmen Merchan Cantos

Introduccién-Tesis: Galdés, otro “maestro de la sospecha”

¢Pe qué sospechan los que han sido llamados “maestros de la sospecha’, Marx, Nietzschey
Freud? En general del desarrollo de la cultura occidental y en particular Marx lo hace del orden
socio-politico-econdémico, Nietzsche de los fundamentos religiosos, morales y metafisicos de
nuestra cultura y Freud de las explicaciones tradicionales sobre € psiquismo humano. Los
conceptos clave en torno a los cuales gira su pensamiento critico son: en Marx la alienacion,
en Nietzsche €l nihilismo y en Freud € inconsciente. En cierta medida su diagnéstico respecto
de la modernidad coincide: vivimos alienados, inconscientes, en la pura nada. De ahi que la
cura sea tan dificil, pues ¢como puede curarse alguien que ni siquiera sabe que esta enfermo?
Marx propone como modo de resolver los problemas socio-politico-econémicos la toma de
conciencia para llevar a cabo la revolucion proletaria que permita e advenimiento del
comunismo. Nietzsche los cuatro temas famosos que se desprenden de su obra Asi habld
Zaratustra: asumir la muerte de Dios, € superhombre, la voluntad de poder y e eterno
retorno, en definitiva, la creacion de nuevos valores. Y Freud la sublimacion para la
consecucion de unavida plenay consciente que nos permita trabgjar y amar.

A este panorama de males diagnosticados y remedios propuestos creo que puede afiadirse
de forma clara un tema galdosiano clave que atraviesa de algin modo toda su obra: la
confusion. Galdds también podria considerarse, pues, otro “maestro de la sospecha’ a
diagnosticar que € mal de la modernidad radica en la confusién que esta ha generado y
propagado en todo tipo de registros. desde el econémico hasta €l moral pasando por € social,
religioso, politico o psicolégico. Y también propone una via de solucién o “cura’: saber leer
para poder diferenciar correctamente lo que es de lo que no es en cada caso, persona o
situacion.

Ya 24 afos antes de la novela dialogada Casandra (1905), en La desheredada (1881)
encontramos una afirmacion rotunda del narrador en que expresa: “La confusion de clases esla
moneda falsa de la igualdad”." La cita pertenece al capitulo en que se esta presentando a la
familia de Isidora Rufete, los Relimpio. En medio de consideraciones socioldgicas relativas ala
progresiva indiferenciacion de la indumentaria femenina (especiamente aplicable a las
hermanas Rufete), leemos esta sentencia y nos podemos preguntar: ¢qué quiso decir realmente
el narrador galdosiano?

Toda la obra galdosiana es una invitacion al uso de la que podemos denominar “imaginacion
smbdlica’. Esta imaginacionr nos ayuda a diferenciar lo verdadero de lo falso, el bien del mal,
lo bello de lo feo. Gracias a €ella se puede salir de la confusion que se difunde y propaga en
todos los dordenes, esto es, de la alienacion, del nihilismo y de la inconsciencia. Por €llo, en
cierto sentido, el concepto clave galdosiano de la confusidon engloba o presupone a los de los
otros “maestros de la sospecha’. Leer las novelas galdosianas nos entrena en la dificil tarea de
discernir entre distintos modos de ser y actuar. Y en concreto la lectura de Casandra que aqui
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V11l Congreso Galdosiano

presento, juega a su vez con la posible confusién de dos sentidos de “confuson de los
géneros’: confusion de los géneros literarios y confusion de los generos sexuales. Quiza para
gue veamos a través del decir y el hacer de sus persongjes € trasunto humano de laidentidad y
la diferencia® Existe una curiosa paradoja en la creacion novelistica: la novela se vale de la
ambigledad de los simbolos, los cuales permiten una pluralidad de significados. Pero lo
paraddjico es que esa ambigliedad de los simbolos, lgjos de llevar a confusionismo, servira
para ayudarnos a discernir mejor. La novela despliega un mundo que nos conecta con mas
fuerza a la realidad, una realidad que requiere lucidez y discernimiento. Para ellos nos prepara
la novela. Frente a la ambigliedad muda de la redlidad, la novela se esfuerza en nombrar los
distintos términos, pero no se pronuncia sobre ellos, sino que nos deja juzgar a NOsotros.

La novela dialogada Casandra supone, segiin el prélogo que escribe €l propio Galdds para
ella, la celebracion de las bodas de Teatro y Novela’ Estas “bodas’ constituyen una union y no
una mera fusion o confusion de géneros literarios. El Teatro representaria lo masculino, €
principio activo, la acciéon rapida. La Novela, por su parte, representaria lo femenino, e
principio receptivo, la gestacion lenta. De su union saldra una criatura en cierto modo
androgina. masculina y femenina a la vez. De su padre, e Teatro, obtendra la fuerza
instanténea, la virilidad y la capacidad de accion. De su madre, la Novela, extraerd la fuerza
retenida, lafeminidad y la capacidad de ser fecundada para crear nueva vida.

Del mismo modo, de la combinacion de los géneros sexuales ha de salir una nueva criatura.
Entre ellos ha de haber unién y no confusion. Hasta entonces habia mujeres que eran como
hombres (por gemplo, Dofa Perfecta) y hombres que eran como mujeres (por egemplo,
muchos persongjes masculinos débiles y pusilanimes). La virilidad y la feminidad, han de estar
presentes en las nuevas criaturas, pero no confundidas o fusionadas sino unidas. De este modo
una nueva “fortaleza’ habitara en cada ser humano. Una fortaleza que combinara sin mezclar
las capacidades y excelencias de cada uno de los dos géneros de la especie humana.

De hecho, la palabra“virtud” viene de “virtus’, la cual a su vez procede de la confluencia de
otros dos términos del latin: “vir”, que significa “varén” y “vis’, que significa “fuerza’. Por
azares de la seméantica estos dos términos pasaron a estar asociados en € término “virilidad” o
fuerza viril. Pero la fuente primegenia de donde brota la palabra “virtud” parece ser la de
fuerza, fuerza “mora” o “ética’, esto es, de “mores’, costumbre, y “ethos’, modo o conducta
peculiar de un ser. Por ello la palabra “virtud” tiene fundamentalmente una connotacion ética:
la conducta virtuosa es aquella que expresa la correccién en € comportamiento de un ser
humano. Y asi vista la “virtud” pasa a ser predicable tanto de hombres como de mujeres, sin
distincion de género. Ya Nietzsche, un filélogo experto y dedicado, habia establecido en su
Genealogia de la moral, los intricados caminos del lenguaje. ¢(Qué pensar de esta curiosa
palabra, “virtud”, que estd asociada a la vez a principal atributo de un género sexual (fuerza
viril) y a una posible cualidad moral o ética del comportamiento de ambos géneros (la virtud
como fortaleza)?

Quiza, alo que esta genealogia del término “virtud” apunta es a que la virtud o fortaleza
moral debiera poder ser gjercida plena y auténticamente tanto por hombres como por mujeres.
En cualquier caso, esta nos parece ser la apuesta de Galdés. De manera que, S ambos,
hombres y mujeres, son virtuosos, es porque despliegan la fortaleza que se requiere para
afrontar dignamente su vida. Se intentara mostrar a continuacion como los persongjes de
Casandra expresaran € advenimiento, cercano o lgjano, de una profecia (no en vano Casandra
es el nombre de una profetisa en la mitologia griega), que parece avanzar de forma inexorable.
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Casandra o la confusion de los géneros (1905-2005)

Desarrollo: analisis de los principales personajes masculinos y femeninos de Casandra:
Dofia Juana, Clementina, Rosaura y Casandra e Hilario de Berzosa, Alfonso, Ismael y
Rogelio

A modo de sinopsis podriamos decir que en la novela diadlogada Casandra se narra
principalmente la peripecia de la muerte de dofia Juana a manos de su nuera natural Casandra
El motivo de este asesinato es que dofia Juana ha concebido un plan para vengarse de su hijo
natural Rogelio y compafiero de Casandra con la que tiene dos hijos, Héctor y Aquiles. Seguiin
este plan, que se basa en una recomendacion testamentaria de su difunto esposo don Hilario,
para poder heredar Rogelio tendra que casarse con una “doncella honesta’ y, segiin dispone
dofia Juana, sus hijos seran cuidados por su prima, Cayetana Y agie. Al enterarse parcialmente
de la situacion, Casandra decide de forma impulsiva matar a dofia Juana y es encarcelada por
ello. Aungue todos los demés parientes de dofia Juana condenan de algiin modo €l crimen, cas
todos lo celebran secretamente, pues ellos también hubieran salido mal parados con € plan de
dofia Juana, quien les habia “desheredado” précticamente para dedicar su fortuna a la
glorificacion de Dios. Asi, pues, d fina de la obra queda planteado el temade s el asesinato de
Casandra es justo o no. También al final de la obra se produce un fendmeno sorprendente y
misterioso: dofia Juana parece haberse reencarnado en una mendiga, lo que plantea el tema de
s es 0 no es dofia Juana.’

En cuanto a tema concreto de la confusion en Casandra, hay que adelantar algunas
precisiones. La palabra confusién y similares (confundir, confundido, etc.) aparece literamente
17 veces en Casandra, que es una hovela de 102 paginas (edicion Aguilar), lo cual supone una
media de aparicién de cada 6 paginas, eso sin tener en cuenta los términos que podrian
considerarse sinGnimos o proximos a siginificado confusién, como serian: turbacion, sorpresa,
incredulidad, duda y similares, los cuales harian incrementar en gran medida este computo.
Podemos afirmar, pues, que Casandra es una de las novelas galdosianas que mas ahonda en €l
tema de la confusidn. La gran fuente de esta confusién es dofia Juana: todos los personajes
cercanos que la conocen la experimentan en mayor o menor grado, con la excepcion de
Rosaura, que tiene como uno de sus atributos principales la claridad.” Aungue existe otra
excepcion con respecto a uso de este término: s en todos los casos la confusion denota algo
negativo, encontramos una situacion en que se usa de modo positivo: se trata del capitulo 3 de
la Jornada tercera. En esta escena se nos presenta a los hijos de Rosaura e Ismael y el narrador
nos dice: “Entran las nifias mayores, que van a colegio; con €llas la Criada, que lleva €
almuerzo en una cesta. Confusion y barullo entre los cinco hermanos, que van y vienen, y
echan sus voces a aire con jovial algarabia.” (p. 953, subrayado mio). Esta claro que en este
contexto la palabra confusion tiene un significado positivo, viniendo a significar alegria, vida
en movimiento. Y resulta importante rescatar este sentido positivo por varios motivos. para
poner de manifiesto la ambigliedad esencia del lenguaje; para profundizar en el hecho de que
la confusién o e caps son necesarios para que se genere un nuevo orden; y finalmente para
ahondar en la esencia misma de la vida que es un proceso abierto y supone siempre,
afortunadamente, cambio, transformacion, renovacion.

Otro hecho importante que refuerza la tesis de que € tema de la confusion resulta
especiamente importante en este periodo creativo de Galdos es la presencia de un personagje
nuevo en la Cuarta serie de los Episodios Nacionales (1902-1907) llamado precisamente
Confusio.’
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Pasemos, pues, ahora a andizar los principales persongjes femeninos y masculinos de
Casandra, indicando sus rasgos principales, las motivaciones de sus actos y, especialmente, su
significatividad con respecto al tema de la confusion.

Dofia Juana— La conducta de dofia Juana nace de la ira y la envidia, especiamente
respecto de Rogelio, € hijo natural de su difunto marido, don Hilario de Berzosa. Ella, que no
le pudo dar hijos, no soporta la imagen viviente de Rogelio, ni la dicha de éste junto a su
compariera Casandra'y sus dos hijos, Héctor y Aquiles.’

Seguin se ha dicho frecuentemente, la envidia es €l pecado mas baldio, pues, a diferencia de
otros pecados capitales, quien la sente no puede ni siquiera disfrutar con ella. Este es
claramente el caso de dofia Juana, que no puede disfrutar con nada sino con la Unica idea de
morirse. Caso claro del sentido que Nietzsche atribuye al nihilismo. Segun este autor, €
platonismo popular que es € cristianismo ha hecho equivaler este mundo a la nada, de modo
gue se le desvaloriza en aras de otro supuestamente mejor: la otra vida, la verdaderavida. Esta
negacion acaba por aniquilar, socavar € mundo terrenal del aqui y ahora.

Otro de los pecados capitales que caracteriza a dofla Juana es la ira, del que en tantas
ocasiones ella misma habla para “proyectarlo” sobre otros (el fendmeno de la proyeccion ya
fue estudiado por Freud como uno de los mecanismos de defensa més extendidos y consiste en
transferir, por asi decirlo, a otros lo que constituye un problema propio). Uno de los momentos
més claros de proyeccion lo podemos ver en su primer y segundo encuentro con Casandra para
comunicarle su plan, que, segun le dice, tiene la finalidad de salvarla. En estas entrevistas,
acusa a Casandra de orgullosa, mala mujer, no cristiana, pecadora, etc., lo cual puede
predicarse més bien de ella misma. En € tercer y dltimo encuentro, aquél que concluye con €
asesinato de dofia Juana, finalmente reconoce ésta € pecado de la ira. Antes de matarla
Casandra le concede la posibilidad de prepararse para morir arreglando brevemente sus cuentas
con Dios. Dofia Juana le contesta: “(En el colmo del terror) No estoy preparada, no..., no. Tu
presencia ha despertado en mi €l pecado de laira” (p. 971, subrayado mio) Dice que Casandra
ha despertado su ira cuando ha sido precisamente ella la que con su plan ha provocado lairade
Casandra que desemboca en su asesinato. Verdaderamente quiere parecerse a Sumo Hacedor
con su plan consistente en privar a sus parientes de la herencia y dejarlo todo para €l culto a
Dios.

Al principio de la novela Rogelio la llama “Decaberia’: “el diablo de los celos y de los
rencores de mujer contra mujer.” (pp. 920-1), y un poco mas adelante: “...Porque dofia Juana
fue siempre estéril, y con “Decaberid’ llevaba dentro de su cuerpo a “Vorac”, € diablo nifio
gue habita en las entraias femeninas y no nace nunca.” (p. 921). Y hacia el final de la obra,
cuando Ismael y Rogelio discuten sobre s una mendiga que anda por Madrid es 0 no es la
misma dofia Juana que ha vuelto del Purgatorio, Rogelio exclama una frase que puede resumir
las cualidades de doiia Juana: “ ¢Pues no he de creerlo? Es un dogma budista. Lafigura que has
visto es dofia Juana en la forma de “Sucot-Berith”, la envidia, los celos, la avaricia y €
egoismo.” (p. 1006)

Doria Juana, en definitiva, es una especie de mujer-hombre, la patriarca, cuya hipocresia o
falsa piedad infunden miedo y confusion en los que la conocen.

Clementina— Es sobrina carnal de dofia Juana y esposa de don Alfonso de la Cerda. Su
actitud frente a dofia Juana es, a principio de sumision y obediencia (no compartida del todo
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por su esposo, Alfonso). Asi, hace que sus hijas tengan un director espiritual para contentarla,
Se preocupa por su salud, y se muestra muy solicita en todo lo que su tia le pide. En definitiva,
se somete. Pero més tarde, cuando conoce € plan de dofia Juana en e que todos sus parientes
resultan préacticamente desheredados, se rebela contra ella. Su rebelién entonces es tan honda
gue llega a sufrir un ataque que podria calificarse de histérico. Este atague, del cual
volveremos a hablar més adelante a analizar la reaccion que tiene su marido Alfonso, resulta
muy revelador pues muestra una personalidad de tipo histérico. Parece desear ser hombre mas
gue mujer. Ademés, pone de manifiesto lo inauténtico de su personalidad, reniega de lo que ha
sido pero no sabe quién quiere ser. La frase mas clara en este sentido es la que pronuncia “en
tono que no es delirio ni dgja de serlo”: “Si yo fuera hombre, no pasarian estas infamias... [...]
¢Verdad, Alfonso, que ya no hay hombres?’ (p. 949)

Hacia € final de la novela, cuando resulta favorecida por la muerte de dofia Juana, su amiga
La Navalcarazo da en llamarla con un mote que aungue sea usado en plan de broma, le molesta
profundamente. Este mote es el de “Lady Macbeth”. El hecho de que esta broma le inquiete
tanto parece responder a aquello de que “cuando € rio suena es que agua lleva’. Es decir, que
en cierto modo ella se ve como la instigadora secreta del asesinato de Casandra, €l cual ha
acabado favoreciendo a todos, satisfaciendo asi sus deseos més o menos ocultos .

Otro hecho que en cieto modo refuerza la situacion de incomodidad explicada
anteriormente es que Clementina es la Unica pariente femenina que ha visto la figura de dofia
Juana reflgada en una mendiga anciana que anda por Madrid. Con esta vision, su maa
concienciay su miedo se ven reactivados.

En definitiva, aunque Clementina no es una mala mujer, si que representa un tipo de
feminidad algo deficiente aunque bastante caracteristico: la personaidad histérica, cuyo nucleo
caracteriologico fundamental estriba en no saber s querer ser como un hombre 0 como una
mujer, entendiendo éstos de un modo bastante simple y prototipico: hombre fuerte y
dominador frente a mujer débil y sumisa. Parece, asi, hacer honor a su nombre: es la clemencia,
pero en diminutivo.

Casandra— Hay una sentencia clave referida a Casandra que dice un persongje secundario,
Blas Samaniego en e funeral de dofia Juana, € cual exclama que es unamujer “[...] de pelo en
pecho. iDiosl... Cémo asegurd alatial” (p. 978). Resulta evidente € aspecto comico de la
expresion, pues normalemente se habla de “un hombre de pelo en € pecho”, y a predicarse de
una mujer suena chocante. No obstante, s Galdods dligié esta expresion fue con agun
propésito, quiza queriendo dar a entender que se ha necesitado valor pararedlizar o que solo
los hombres valientes suelen hacer, esto es, matar a dofia Juana “para desfacer entuertos’ y
restablecer la justicia. Asi, pues, esta expresion reflgia principalmente admiracion ante una
persona fuerte que hace lo que cree que tiene que hacer para liberarse asi mismay aotras de la
opresion y lainjusticia ala que estan sometidas.

De todos modos, la manera como esta liberacion se lleva a cabo, esy no es la adecuada. No
es la adecuada porque supone violencia, destructividad, aniquilacién. Y lo es porque constituye
la reaccion natural a otro tipo de violencia, destructividad y aniquilacion, € de dofia Juana,
gue, aunque opera de un modo més shbilino, no dgja de ser menos pernicioso. Si Casandra
acaba matando a dofia Juana es porgue ésta no solo la aeja de su marido Rogelio sino que le
arrebata a sus dos hijos. Por eso, la determinacion de Casandra de matar a dofia Juana, aunque
no resulta excusable si que es comprensible: a ser la respuesta natural a una opresion
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intolerable. De ahi la famosa frase del final de capitulo que dice: “[...] jHe matado a la hidra
gue asolabalatierral... jRespira, Humanidad!” (p. 972).

Casandra es €l persongje que més veces y més intensamente experimenta la confusion frente
a dofia Juana. En todas sus entrevistas, ésta la confunde de diversos modos. Cuando regresa a
casa tras € primer encuentro con dofia Juana y ve la extraia conducta de Rogelio exclama
llorando: “Confusion mia, misterio que envuelves mis dias tristes y mis noches sin suefio [...]”
Y al acabar |la escena, € criado de dofia Juana le trae € recado de que dofia Juana la espera,
frente a lo cual Casandra decide lo siguiente : “[...] Iré, veré a la maldita viga... No, no;
bendita sera s me saca de esta mortal incertidumbre” (p. 939). Cuando va a verla por segunda
vez, su confusion llega al maximo: se confunde, se marea, se aturde (pp. 942-3). Més adelante,
hablando con su amiga Rosaura le dice: “ ¢Sabes? Mi mayor tormento es ignorar la verdad de
mi desgracia. Ayer vi a dofia Juana... Me lastim6 en lo més vivo, sin decirme nada con
claridad.” (p. 962). En € tercer y ultimo encuentro, Casandra, cegada por la indignacion
decide matarla.

De todos modos, a final de la novela, como veremos a continuacién a hablar de Rosaura,
Casandra podréa en cierto modo arrepentirse de su accion y adoptara como modelo femenino a
su amiga que, frente a la confusion generada por dofia Juana representa precisamente la
claridad.

Rosaura— Frente a estas dos mujeres que parecen confrontar e espiritu helénico,
precristiano (Casandra) y e falso espiritu cristiano (dofia Juana y también, de algin modo
Clementing), aparece la bella figura de Rosaura. Rosaura si seriala mujer por excelencia. No se
transcribe ningln rasgo negativo de ella. Ella es fértil (madre de ocho nifios y un noveno esta
en camino), es esposa de industrioso Ismael, y es amiga de Casandra, asistiéndola y
ayudandola en la carcel (de ella dice: “De todas las victimas de dofia Juana, ésta es la que me
da més compasion.” (p. 962). Es, en definitiva, Rosaura una mujer que compendia todo el
desarrollo evolutivo del género femenino y del género humano en general y encarna el espiritu
del verdadero cristianismo. Hace honor a su nombre: rosa floreciente y resplandeciente.

Le caracterizan € sentido comun, la razdn, la sinceridad, la naturaidad, la bondad, la
prudencia, la misericordiay la piedad. Por €ello, en el didlogo final que se establece entre ellay
Casandra, y que no tiene desperdicio por distintos motivos, Casandra va intercalando en su
charla e Ave Maria dedicado a su amiga: “Llena eres de gracia... [...] El sefior es contigo...
[...] Bendita tu eres... [...] Bendita, bendita entre todas las mujeres... [...] (p. 1010). Y
concluye: “Tu eres santa, Rosaura. (...) ¢Verdad, hijo mio, que madre Rosaura es santa'y que
debemos adorarla? A lo que Rosaura responde: “No me adores. Busca la verdad en tu
conciencia y no adores idolos.” (p. 1010). Esta cuestion es clave: la verdad reside en la
concienciay lamentira, hipocresia o falsa conciencia es laidolatria.

De lo que llevamos dicho se desprende que Rosaura es € modelo de mujer que se nos
propone en Casandra. Mujer virtuosa, fuerte. Ella dice de si misma: “(...) El sentimiento de
humanidad que me abrasa me ordena estas devociones, que practico sSin darme cuenta de
ellas...” (p. 1010) Es € sentimiento de humanidad,® es decir, sin distincion de género, e que
guia sus acciones que por €lo practica sin darse cuenta (agui no se trata de inconsciencia Sino
de integracion de la razén y la voluntad, lo que permite la espontaneidad de la accidn que se
orienta por e sentimiento de lo adecuado). Este es € camino. Se sea hombre o mujer (aungque
cas sempre en Galdés es la mujer la que encarna este hecho). La figura humana que se perfila
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en Rosaura es modelo de humanidad, por ser fuerte y clara. La virtud con la que ella misma
dice a Clementina que hay que afrontar las desgracias es la “entereza’ (estar unido con uno
mismo frente alo que venga) (p. 961).

Don Hilario de Berzosa— Es € difunto esposo de dofia Juana. Este personaje podria ser
visto como €l patriarca ausente. El testamento de 1901 que estd en € centro de discusion de la
obra, establece que todos sus parientes puedan disfrutar de sus mas o menos merecidos logros
econdémicos, incluido su hijo natural Rogelio, con la recomendacion, segin hemos visto, de
gue este haga un buen matrimonio y se regenere. Aunque su viuda dofia Juana dice haberle
perdonado por € devaneo que hizo que tuviera un hijo fuera del matrimonio, €l perddn de ésta
no parece ser tan cierto desde e momento en que concibe e maléfico plan que se ha
comentado.

Poco méas podemos decir de este persongje. Quiza resdtar la paradoja de que € gran
ausente esta de algiin modo presente alo largo de todala obra.

Alfonso.— Es € marido de Clementina. Pertenece todavia a antiguo régimen. Toda su
obsesion estéa en hacer trabgjar a las tierras de Espafia, aunque sus planteamientos resulten ya
un tanto obsoletos y retrégrados. Parece un buen marido. Sobre todo s atendemos a su
reaccion frente a algunos comportamientos de su mujer: € atague histérico de Clementina a
enterarse de los planes de dofia Juana; su incomodidad ante e nombre de “Lady Macbeth” que
en broma le ha aplicado su amiga La Navalcarazo; o cuando hacia €l final de laobra cree ver la
figura de dofia Juana muerta en una anciana pobre. En todos estos episodios su marido Alfonso
Se muestra comprensivo y carifioso.

Sin embargo, si que hay un momento decisivo en que discute con Clementina. Es a
proposito del asunto del dinero que Clementina ha practicamente prometido dar tras la muerte
de su tia para la ingtitucion religiosa “La Mayor Gloria’. El proyecto cuesta cuatro millones.
La Duguesa de Cardefia pondria dos y €llos los otros dos. Todo esto lo ha hecho sin
consultarselo. Dado que la hija de ambos tiene previsto casarse con € hijo de la Duquesa,
Alfonso le dice a Clementina: “...¢Y qué? ¢La Duquesa nos vende € nifio?’ (p. 993). El fina
de este episodio resulta muy significativo para entender la figura de Alfonso y en generd la
temética de este trabgjo. Cuando Alfonso conoce la verdad de este asunto por boca de
Clementina hace las siguientes afirmaciones. “Lo que tengo que decir, no sé con qué palabras
se dice. Dofia Juana no ha muerto... Anda por ahi... Casandra no la aseguré bien.” (p. 993).
Clementina aprovecha para decirle: “dofia Juana vive..., lahe visto.” (p. 993). En € final de la
escena Clementina le pide a Alfonso que ahora que sabe € asunto de “La Mayor Gloria”
decida sobre €l trato con la Duquesa, y Alfonso le contesta:

—Alfonso.— jDecidir yo! (Con gran desaliento y confusion). No puedo... He
perdido €l criterio... Larazon huye de mi. Siento que una mano invisible me arranca
el entendimiento. Ya sospechaba yo que se van secando los entendimientos, como se
han secado los corazones (Levantase con movimiento de gran fatiga).

—Clementina.— (Alarmada, viéndole como dispuesto a salir.) ¢Sales?
—Alfonso.— Si... me voy a la calle, a respirar, a dar unas vueltas... Me distraigo,

¢sabes como? Recorriendo calles, viendo gente, observando en los rostros de los
transeuntes, la estupida indiferencia con que ve nuestra sociedad... esto..., su propia
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muerte. (Clementina, también agobiada, le deja salir. Sola, continGa llorando.)
(p. 994, subrayado mio).’

En las palabras de Alfonso citadas anteriormente aparecen otras ideas de gran importancia:
la confusion como la pérdida de criterio, es decir, la no posibilidad de diferenciar entre las
cosas, la “huida” de la razén; la sospecha, y en concreto la de la pérdida de entendimiento y
corazon, que se van secando (véase € tema de la armonia o inarmonia de las facultades
humanas); en definitiva, la idea de la muerte de nuestra propia sociedad, que nos remite al
famoso tema del nihilismo nietzscheano.

Alfonso parece, pues, un hombre Ilcido, de bastante buen entendimiento y corazdn, aunque
parece fatarle algo de fuerza moral para cambiar los hechos que no le satisfacen. Quiza por
eso en e ataque que sufre Clementina al enterarse del plan de dofia Juana, ésta exclama: “(En
tono que no es delirio ni deja de serlo): “Si yo fuera hombre, no pasarian estas infamias... o
tendrian el debido escarmiento... ¢Verdad, Alfonso, que ya no hay hombres?’” A lo que éste
responde: “Ya no. Los hombres se fueron.” (p. 949, subrayado mio). Estas palabras
semidelirantes de Clementina parecen aludir a la posible pérdida de una virilidad, o fuerza
moral del vardn, bien entendida. Alfonso, aungque solo sea para no llevarle la contraria a su
mujer, le concede que “los hombres se fueron.”

|smagl.— Es @ marido de Rosaura. Padre amantisimo de ocho hijos (y uno que, como ya se
indicd, estd en camino). Se dedica a la invencion de todo tipo de artilugios industriales, por o
gue, en cierto modo, representa a una Espafia mas avanzada y progresista. En casi todos los
aspectos parece estar Ismael a la “altura mora” de su amada esposa Rosaura. No obstante,
golpe que a todos proporciona €l plan de dofia Juana, le hace perder los estribos. Conoce la
noticia por su mujer, aquien asu vez se la ha contado Clementina. Rosaura se la comunica con
“animo valiente” y “lengugje sincero” (p. 957). Ismad se rebela contra e propio Dios y
blasfera, Rosaura incluso teme que “pierda € juicio”. Durante esta escena expresa un tipo de
discurso suyo que volvera a aparecer en varias ocasiones y que resulta revelador. Cuando
Clementina le dice que trabaje cuanto pueday que Dios le ayudard, tiene lugar este didlogo:

—Ilsmael.— ¢Cual de los dioses?

—Clementina.— ¢Acaso hay méas de uno?

—Ilsmagl.— Hay dos. €l de dofia Juanay € de sus victimas.

—Rosaura— No hay mas que uno, Ismadl: el mio. ¢No conoces el mio?

—Ismael.— Le conocia... Pero después de esta catastrofe me confundo. Mi mente y
mis ojos me dan la impresién de una divinidad de dos caras, como €l Jano de los
antiguos... Sin duda existen dos Dioses. € Dios de los Ricos y € Dios de los Pobres.
[...]. (pp. 959-60, subrayado mio).

Y hacia €l fina de la escena dice a su mujer y a Clementina que se vala calle, que no puede
contenerse:

—Ilsmael.— (Rechazando las manos de su mujer que quiere retenerle.) Quita,
quita...Dejadme, mujeres débiles, encadenadas a la mentira, a la comparsa imbécil de

nuestros verdugos.
—Rosaura— jJests!
(...)
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—Ilsmagl.— Déame, lloricona... También tu, tu eres la ovgla sin seso que se humilla
ante los dtares... D§ame, pasta de bondad indtil, de clemencia vana... Me voy, me
voy... Quiero gritar. (Sale precipitado. Se oye su rapido descenso por la escalera.)
—Rosaura— (Dolorida, se abraza a Clementina.) jOh Clementinal... ¢Perdera €
juicio? jQué desgracial” (p. 961).

Lo que llama la atencion en este parrafo es que Ismael confiesa que la catéstrofe le hace
confundirse respecto a la cuestdn de la naturaleza de Dios. Rosaura le dice que sélo hay uno,
“el mio”, e lsmael le contesta que “sin duda existen dos Dioses. €l Dios de los Ricosy € Dios
de los Pobres.” Esta dualidad aparecera varias veces mas a lo largo de la novela, dando lugar a
toda una retahila de epitetos aplicados a Dios que se dinearan en una u otra columna y
produciendo en muchas ocasiones un efecto chistoso, pues veremos a una divinidad, ya
negativa, ya postiva pero en todos los casos humana, demasiado humana, como diria
Nietzsche.

En la escena cuarta de la quinta y Ultima jornada, habla con uno de los administradores de
dofia Juana, Cebrian (a quien denomina “Baalbérith” o “Baal” siguiendo la costumbre de
Rogelio), sobre la dificultad que tiene de encontrar clientes precisamente en e momento en que
dispone de medios econdmicos. Baal le indica que no se puede ser ateo y buscar clientes entre
los creyentes. El discurso de Cebrian le hace pensar lo siguiente: “Estamos como estabamos:
dofia Juana resucita, dofia Juana vive.” (p. 995). A pesar de laira que le producen las palabras
de Cebridn-Baal, Ismael logra contenerse, pues “é recuerdo de su amante familia, le trae ala
prudencia’ (p. 995). De este modo consigue formular una “donosa réplica’ (no exenta de
ironia) en la que muestra acuerdo con las ideas de Cebridn. Tras despedirse de éste “bgja la
escalera rezongando” y piensa: “A ti me entrego, infernal “Baalbérith”. Por € porvenir de mis
hijos pongo atus pies mi conciencia. ¢Qué vale una conciencia en estos tiempos de turbacién e
incredulidad? Es un trasto vigo, que puede vaer mucho vendido en buena ocasion.
Vendamodlo.” (p. 995, subrayado mio). Esta reflexion, con la que acaba la escena, muestra
varias cosas. que aunque dofia Juana haya muerto, no han muerto sus ideas; que hay que seguir
haciendo muchas concesiones a esa manera de pensar y de vivir representada por dofia Juana;
finalmente, que en los tiempos de “turbacion e incredulidad” que corren todo se compray todo
se vende, incluso la conciencia, lo que nos remite al tema marxista de la aienacion.

Y hacia €l final de la escena tienen lugar dos hechos significativos: la critica de Ismael alas
mujeres en genera, y asi exclama a Clementina y a Rosaura: “Dejadme mujeres débiles,
encadenadas a la mentira, a la comparsa imbécil de nuestros verdugos’, y la critica a su mujer
en concreto a quien dice “Déame, lloricona... También td, tu eres la ovga sSin seso que se
humilla ante los dtares... D&ame, pasta de bondad indtil, de clemenciavana...” Lacriticaala
debilidad femenina, que incluso ha llevado a que se hable de la mujer como “el sexo déhil”,
constituye precisamente uno de los topicos mas nocivos contra € género femenino. Es
importante reconsiderar los conceptos de debilidad y fortaleza, pues s la debilidad se atribuye
alamayor facilidad en la expresion de los sentimientos (Ismael Ilama a Rosaura “lloricona’), s
éstos son adecuados y gjustados a la realidad emocional, no habria de constituir una debilidad
sino justamente una fortaleza. Ya hemos visto como, de hecho, Rosaura represeenta un
giemplo de fortaleza emocional y moral. De manera que, quiza aqui, la supuesta no debilidad
del varon por no mostrar sus sentimientos, debiera ser revisada

De ahi la preocupacion de Rosaura, expresada a Clementina, de s Ismael enloquecera:
“¢Perderd e juicio?’ La confusién puede hacer perder € juicio, esto es, larazdn, € criterio, la
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capacidad de discernir entre sentimientos y trae como consecuencia la pardlisis o la
precipitacion de laaccién. Y asi, a fina de laescena, |smadl “[s]ale precipitado.” En la escena
siguiente Rosaura contintia hablando con Clementinay le dice “ Tengamos entereza.” (p. 961)

Y a hemos ido viendo que de todos los personagjes que estamos analizando, la que expresa
mayor virtud o “entereza’ es Rosaura. La critica, pues, de Isamel alas mujeres en genera y de
su mujer en concreto es tépica e injusta. Con todo, la pargja |samel-Rosaura resulta la més
arménica. Pasado € “chaparrén emocional”, Ismael se muestra de nuevo como un hombre
bastante virtuoso: emprendedor y laborioso, alavez que afectuoso y sensible.

Rogelio— Es € hijo natural de dofia Juana y € compafiero y finamente marido de
Casandra, con quien tiene dos hijos, Héctor y Aquiles. Es poeta, de unaimaginacion vivismay
exaltada. No se le conoce ni oficio ni beneficio. Vive de una modesta pensiéon que le
proporciona dofia Juana. Por eso quiza cae en la “trampa del plan de dofia Juana’ y traciona a
Casandra aceptando la recomendacion testamentaria de don Hilario segin la cual heredara dos
millones de pesetas por su buena conducta y “s a la fecha de la resolucion de mi esposa
estuviese soltero, proporcionele casamiento con doncella honesta de nuestra clase, mejor, de
nuestra familia...” (p. 933). Y aln otra tracion mayor: apartarla de sus hijos poniéndolos bajo
la custodia de la prima de dofia Juana, Cayetana Y agle. De ambas cosas se arrepiente. Por
ello, cuando Casandra estd en la cércedl, él, que es laimaginacion misma, no acierta a encontrar
las palabras para que Casandra le perdone. Ella le ha perdonado desde € principio, pues é es
su hombre, eso nada lo puede cambiar (de ahi que no atienda a las criticas que otros
persongjes, especialmente Rosuara, hacen de Rogelio afirmando gque no la merece). Cuando
finalmente va a visitarla a la céarcd, le concede lo que Casandra tanto ansia: casarse. Lo hace
por amor, pero con lareserva intacta de su concienciafrente al rito religioso.

Otra de las peculiaridades de Rogelio es que es demoniografo. Al inicio de la obra, hablando
con lsmael, afirma: “Soy demonidgrafo: estudio las diferentes especies de diablos que se alojan
en las personas dafiinas, y aun en aquéllas que no hacen mal a nadie...” (p. 920). A muchos
persongjes les atribuye el nombre de un demonio. Casi todos son malos, como € que, segin
vimos, le otorga a dofia Juana (Sucot-Berith, la envidia, los celos, la avariciay € egoismo, p.
1006), pero algunos son buenos, como € de Insta, uno de los administradores de dofia Juana,
a quien llama “Moloch”, “conocedor y guardian de los tesoros ocultos’ (p. 921). Esta escena
en que habla de “Decaberia’ (dofia Juana) y “Moloch” (Inslia) resulta importante por varios
motivos. Primero porque é mismo confiesa a Alfonso su confusion:

—Ismael.— (A Rogelio) Yate habré dicho Instia que dofia Juana quiere que
traigas a Casandra hoy mismo.

—Rogelio.— Si, y esto me llena de confusién... ¢Qué querra hacer con nosotros esa
mujer?... T4 has dicho que € caracter y la conciencia de tu tia son un misterio
impenetrable. Yo creo conocer ese carécter, lsmael (...) Yo te aseguro que dofia
Juanalleva consigo a “Decaberia’ (...)" (p. 920, subrayado mio).

Rogelio, que por ser demoniégrafo dice poder ver “los diablos que se alojan en las

personas’, se declara de todos modos “lleno de confusion” ante las intenciones que tiene dofia
Juana al querer ver a Casandra.
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Otro aspecto importante de esta escena en que conversan Ismael y Rogelio es que este
ultimo le explica quién esy por qué es como €s:

—Rogelio.— (Con locuacidad febril.) Dofia Juana estéril me detesta, porque yo soy
el hijo que don Hilario quiso tener fueray lgjos de ella.

(...)

—Rogelio.— No he concluido. Abandonado de mi padre, mirado de través como una
verglienza, creci en libertad, dejé correr la imaginacion, me embriagué en las cosas
féciles, amé la Naturaleza y en ella puse € nido de mis creencias. Era como €l salvaje
gue funda su vida en los elementos primarios. e miedo, € valor, e placer, €
misterio... Me sentia en un medio mitoldgico, y miraba la sociedad como un mundo
extranjero, a cua no habia de pertenecer nunca... En esa vida libre y desmandada
conoci a Casandra. Enamorados yo de €lla y ella de mi, apenas cambiamos las
primeras expresiones de amor, la hice mia. La robé en un campo de amapolas, como
Pluton a Proserpina. (p. 921, subrayado mio).

En esta especie de breve autobiografia de Rogelio resulta curioso ver como é y Casandra
comparten una suerte de filiacion con la mitologia. Y en concreto, en Rogelio parecen palpitar
ecos del superhombre nietzschano, aguel que conoce los verdaderos valores (“era como €
salvage que funda su vida en los elementos primarios. € miedo, e valor, € placer, €
misterio...”), Tanto é como Casandra parecen representar una cierta autenticidad de los
valores de la vida precristiana que en € desarrollo de la cultura occidenta se ven amenazados,
desvirtuados.

Por Ultimo, en esta misma escena, Rogelio le dice alsmael que su “reforma’ en el modo de
vida no se debe a las “redes de una pensioncita’ que le proporciona dofia Juana, Sino a
Casandra:

—Rogelio.— Mi reformadora es Casandra, en quien veo una gran maestra, educadora
de pueblos, pues me ha educado a mi, que soy todo un pueblo por la complejidad de
mis rebeldias... (...) (p. 921).

Asi, pues, Rogelio y Casandra se aman plenamente y se compenetran en esa suerte de pargja
mitolégica que constituyen. Evocan la autenticidad del sentimiento amoroso, que parece
permanecer intacto a través de los tiempos en la memoria de la especie humana. Con todo, este
comportamiento instintivo les traiciona: dofia Juana consigue, aunque temporamente,
“confundirles’: Rogelio traciona a Casandra y ésta acaba matando a dofia Juana. Quiza les
hubiera ido mejor s hubieran seguido los consgjos de Ismael y Rosaura respectivamente.
Ismadl dice a Rogelio: “No seas caviloso..., no seas imaginativo en grado de locura. Sé menos
poeta y mas hombre, Rogelio.” (p. 922, subrayado mio). Por su parte, Rosaura le dice a
Casandra: “Eres desdichada satélite del poeta, antes que compariera del hombre.” (p. 963,
subrayado mio). De este modo, siendo “més hombre” Rogelio y siendo més “compariera del
hombre” Casandra, es decir, siendo méas cada uno el que es y acompafidndose, esto es, siendo
méas compafieros € uno del otro género, en un profundo y auténtico sentido cristiano, parece
gue podrian haber funcionado mejor las cosas para llos.
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Sintesis: De la confusion a la diferenciacién de los géneros

Podriamos decir que al tratar el tema de la confusiéon como situacién humana provocada y
promovida por la Modernidad y de carécter béasicamente negativo, Galdos esta a la vez
tratando su contrario: la necesaria diferenciacion. Como diria € refran popular se trata de
aquello de “juntos pero no revueltos’. Para ello habria que pensar mas en una combinacion que
en una mezcla. Los géneros literarios se combinan para conseguir una mayor eficacia. Los
géneros sexuales, hombres y mujeres, para consolidar una union mas armonica.

Hay una metéfora, que Casandra expresa cuando esta encerrada en la carcdl y espera una
buena noticia que le ha anunciado Rosaura, que nos puede dar la pista de como se produce €
gue hemos denominado paso de la confusién a la diferenciacion. Pensando en cudl serd la
buena noticia que Rosaura le ha anunciado, Casandra dice:

[...] Mis comparieras de prision rien y se solazan. No piensan, no esperan, no tienen

delante la ansiedad del maiana... Yo devano esta infinita madeja y hago un ovillo
infinito, que vuelve a ser madegja..., y yo siempre, sempre ovillando... ¢Seré lo
imposible? ¢Sera...? (p. 987, subrayado mio).

La madeja es la confusion, € oscurantismo, €l caos; por €l contrario, ovillar es clarificar,
ordenar, diferenciar. Esta parece ser una buena metéfora para expresar la tarea de laviday del
arte. En este sentido, puede pensarse que esta met&fora sirve también para el Galdds novelista
cuya labor consiste también en extraer de la madegja social e individual (realidad) €l ovillo de
los persongjes y situaciones humanas (realismo).

Conclusion.- Final que es un principio: ““La piedad verdadera florece en el silencio”
(Rosaura) y la “visién lejana™ (Casandra)

A modo de introduccion e hipétesis de trabgjo, se ha intentado mostrar que Galdds puede
ser considerado como otro “maestro de la sospecha’, junto con Marx, Nietzsche y Freud. Los
temas clave gue abordarian cada uno de ellos para pensar la Modernidad serian: Marx la
alienacion, Nietzsche € nihilismo y Freud e inconsciente. Por su parte, Galdés abordaria el
tema de la confusion, que posee la propiedad de integrar los tres anteriores.

Este tema clave de la confusion recorre toda la obra galdosiana, pero juega un papel
fundamental en la novela dialogada Casandra (1905), a producirse en ella una especie de
doble confusion: la de los géneros literarios (el Teatro y la Novela) y la de los géneros sexuales
(hombres y mujeres).

Con € proposito de mostrar la finalidad de dicha supuesta confusién, se han andizado los
principales personajes femeninos y masculinos de Casandra, esto es: por una parte dofia Juana,
Clementina, Rosauray Casandray por otra don Hilario de Berzosa, Alfonso, Ismael y Rogelio.

La sintesis de este recorrido andlitico ha sido mostrar como Galdds propone como solucion
el paso de la confusion a la diferenciacion de los géneros. Es decir: combinacion y union pero
no mezcla o fusion.

Por €llo € final de la obra, que es un principio, tanto cronolGgico como moral, sugiere que
el futuro puede entreverse de forma esperanzadora, aunque con luces y sombras, através tanto
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de las palabras que dice Rosaura: “La piedad verdadera florece en € slencio” como de la
“vision lgana’ de Casandra, cuando en sus palabras finales afirma ver “la sombra sagrada de
Cristo... que huye.”
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NOTAS

! Benito Pérez Galdos, La desheredada, Novelas, tomo |, 1981, Edicion Aguliar, Madrid, p. 1040, subrayado
mio.

* Hacia @ principio de Fortunata y Jacinta (1886), & narrador nos da una pista para la posibidad de
identificar a cada persongje: “No hay més diferencias que las esenciales, las que se fundan en la buena o
mala educacion, en ser tonto o discreto, en las desigualdades del espiritu, eternas como los atributos del
espiritu mismo.” (p. 499). Estas diferencias esenciales corresponden tanto a la cultura (“la buena o mala
educacion”) como a la naturaleza (“ser tonto o discreto” o “las disigualdades del espiritu”). Para Galdés
ambas realidades, la naturaleza y la cultura, estdn informando la existencia humana. Al considerar a las
dos igualmente esenciales, adquiere sentido su esfuerzo por llevar a cabo una suerte de “educacion
sentimental” a través de su obra. Aqui puede verse su peculiar posicion frente al movimiento naturaista:
hay cosas que vienen determinadas por la naturaleza, pero no se debe aceptar completamente €
determinismo, pues la educacion es, al igual que la naturaleza, un componente esencial en ese compuesto
natural- espiritual que es d ser humano. De ahi su “naturalismo espiritua”.

3 Benito, Pérez Galdds, Casandra, Novelas, Tomo 3, 1977, Ediciones Aguilar, p. 906. Todas |as citas de esta
novela serén de esta edicion y a partir de ahora se transcribira el nimero de pagina a final de cadacita.

* Estos temas tienen parecido con € de s @ mal es un bien y viceversa expresados sobre todo en
Misericordia o El Abuelo.

> Encontramos esta caracteristica suya en la presentacion que hace e narrador de ella: “La digna esposa del
sobrino de dofia Juana [Ismael] cautiva por su sencillez, su dulzura y su clara inteligencia.” (p. 916,
subrayado mio).

® Veése la ponencia de Claire-Nicolle Robin “Confusio o & loco de la historia’, presentada a VI Congreso
Internacional Galdosiano, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, 2000.
También a este respecto resulta interesante la ponencia presentada a este mismo congresos por Wolfang
Matzat titulada “La confusion evolutiva en las novelas de Torquemada’, que pone en relacion esta
expresion utilizada por Galdds en su Discurso de recepcion a la Real Academia Espafiola en 1897,
titulado “La sociedad presente como materia novelable’, y un nuevo modo de novelar de Galdos. En e
discurso galdosiano leemos: “En resumen: la misma confusién evolutiva que advertimos en la sociedad,
primera materia del arte novelesco, se nos traduce en éste por la indecision de sus ideales, por lo variable
de sus formas, por la timidez con que acomete los asuntos profundamente humanos.” (Benito Pérez
Galdds, Ensayos de critica literaria, 1972, edicién de Laureano Bonet, Ediciones Peninsula, Barcelona, p.
180).

" En Las fuentes del resentimiento de Max Scheler, se cita precisamente e sentimiento de la envidia como la
principal generadora de la violencia y la destrucccion, especialmente en la modernidad, en donde las
personas parecen haber perdido las sefias de identidad de una etapa mas estatamentaria y han de
“distinguirse” unas de otras de las maneras mas diversas, algunas de ellas incluso rocambol escas.

¥ Véase en otras ponencias mias a congresos anteriores laimportancia del sentimiento como nexo de la razon
tedrica y la razon practica, 0 sea, razon y voluntad, especiamente en “Figuraciones femeninas
gadosianas: prefiguraciones, refiguraciones, configuraciones y transfiguraciones’ (VI Congresos
Internacional Galdosiano) y “La Realidad es La incognita o Laincdgnita es la Realidad (los juegos entre
el punto de vista y la voz narrativa en dos novelas galdosianas)” (VII Congreso Internacional
Galdosiano).

° En primer lugar, en este fragmento parece aludirse una interesante teoria de Alfonso e Insia sobre
insuficiencia del lenguaje humano para explicar todos los fendmenos animicos. Esta teoria aparece en la
escena segunda de la Jornada Cuarta, cuando Instia 'y Alfonso hablan sobre € asesinato de Casandra y
Alfonso dice que se le plantea “un conflicto moral” pues vacila “entre la execracion del delitoy la gratitud
aladelincuente’. Insiia le propone hacer “un distingo sutil entre lo aborrecible y lo... No s, no sé cdmo
decirlo.” Es entonces cuando aparecen las ideas principal es de esta teoria:
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—Alfonso.— Convengamos, amigo Inslia, en que existen estados especiales de conciencia, estados
animicos, alos cuales todavia no se ha puesto nombre.

—Inslia— (Acentuando su ronquera.) Cierto, como que € lenguaje es un érgano muy primitivo...,
muy imperfecto. La mitad de |as cosas que sentimos y pensamos no pueden ser expresadas. (p. 973)

Al final de la escena, Alfonso e Instia acaban hablando del otro administrador de dofia Juana, Cebrian, y
dicen de é:

—Alfonso.— Pero, ¢es honrado, si 0 no?

—Instia— (Vacilante, confuso.) Eshonradoy es...

—Alfonso.— ¢Qué?

—Inslia— No acierto a expresarlo... Lo que antes dije, querido Marqués..., no tenemos pal abras.
En innumerables casos de la vida espiritual, e lenguge para nada nos sirve.” (p. 974, subrayado
mio). Cuénto camino falta para alcanzar la madurez emocional. Tema que alin es de nuestro tiempo:
véase La intdigencia emocional de Goleman y otros. La novela, desde sus origenes ya ha ido
abriendo camino en lo de “poner nombre’ alo que pensamos y sentimos.
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