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BENITO PÉREZ GALDÓS Y LA POLÉMICA  
SOBRE LA CIENCIA ESPAÑOLA 

 
José Luis Mora García 

 
 
 
Lejos quedan los tiempos en que se hablaba de Benito Pérez Galdós como un hombre de 

corta formación, descuidado en el estilo y de escritura desaliñada. Estos tópicos, mientras 
duraron, sirvieron para sacar al novelista canario de las grandes polémicas intelectuales de la 
época y situarle en el terreno de la literatura popular. No habría alcanzado, de ser ciertos estos 
tópicos, el nivel de los grandes críticos que fueron los catedráticos Revilla, Clarín, Urbano 
González Serrano ni el nivel intelectual de Valera, polemista con Pardo Bazán acerca de la 
naturaleza de la novela ni, menos aún, habría poseído la erudición del grupo que lideró 
Menéndez Pelayo. 

 
La falta, hasta fechas recientes, de una biografía intelectual, completa y detallada, ha 

contribuido a generalizar una perspectiva que solamente algunos estudios, como el de Josette 
Blanquat hace ya más de treinta años, nos situaban en la perspectiva adecuada. Lo mismo 
debemos decir acerca de la carencia de una edición completa de su obra periodística, también a 
pesar de muchos esfuerzos sectoriales de hispanistas reconocidos. Aún peor es el estado en 
que se halla la difusión de su epistolario, disperso en múltiples revistas y publicaciones cuando 
no incompleto pues, en ocasiones, algunas cartas se han considerado irrelevantes, precisamente 
por la vigencia del tópico antes mencionado. Aún así, para un lector medianamente avezado, se 
va disponiendo del material necesario para una revisión de su figura intelectual, así como para 
una más correcta ubicación entre las personalidades de su tiempo y para conocer con precisión 
las opiniones que mantuvo ante los grandes debates que durante ese tiempo tuvieron lugar. 

 
Como una forma de continuar la superación de este tópico quiero referirme, en esta 

intervención, a las opiniones que Galdós mantuvo en relación con los temas que se debatieron 
en la conocida como polémica de la ciencia española. Ésta fue mantenida a tres bandas por los 
historiadores del sector conservador, próximos al tradicionalismo, Gumersindo Laverde y 
Marcelino Menéndez Pelayo; por los racionalistas Manuel de la Revilla y José del Perojo; y por 
los neotomistas Joaquín Fonseca y Alejandro Pidal y Mon. Trataré de explicar por qué Galdós 
representa, en mi opinión, una vía diferenciada, de las tres mantenidas por su protagonistas: 
muy distante de la postura escolástica con la que no tiene nada en común y equidistante, con 
matices diferenciadores, de las otras dos acerca de las cuales no duda en aproximarse o 
distanciarse de manera cruzada, según cuáles sean las cuestiones que se ofrezcan para justificar 
la tesis final que desea ser defendida. 

 
Es sabido que nuestro novelista no protagonizó directamente esta polémica cuyos textos 

están recogidos en las distintas ediciones de La Ciencia Española, mas no por ello quedó 
ajeno, ni muchísimo menos, al fondo del asunto. Más bien lo contrario. Podemos sostener que 
toda su obra de creación y, sobre todo, la que desarrolló en sus artículos y correspondencia 
responde a las mismas preocupaciones que las mantenidas por los pensadores (no muy fáciles 
de clasificar) que intervinieron y que, en mi opinión, son básicamente las siguientes: la primera 
y que condiciona toda la polémica se refiere a la posición de España en lo que nosotros 
llamamos la modernidad, es decir, lo que habríamos o no sido a lo largo de los últimos siglos 
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como forma de justificar el presente e incluso con proyección de futuro como veremos en la 
parte final de este trabajo, en una línea no siempre bien delimitada entre la grandeza y la 
decadencia; y, segunda, la determinación de los saberes o formas de conocimiento que 
deberían afrontar la tarea de reconstrucción. Por supuesto, en relación con ambas cuestiones el 
debate sobre lo religioso tiñe todas las opiniones y, en definitiva, contribuye a clasificarlas. 

 
La polémica, pues, tenía un trasfondo ideológico tal como lo hemos estudiado en otro 

lugar1 y en su análisis deben evitarse las lecturas estereotipadas pues los discursos no siempre 
han operado en la historia de España como se ha señalado. En este sentido el análisis que hace 
ya unos años realizó Marata Campomar Fornieles2 me parece que sigue teniendo vigencia en 
muchos de sus aspectos. Mas si Menéndez Pelayo salió perjudicado de la polémica, andando el 
tiempo el propio Galdós no lo fue menos y la dificultad en la recuperación de su memoria que 
ha resultado lenta y tardía así lo demuestra. Era casi imposible ocupar posiciones de mediación 
no ya sólo entre la filosofía moderna y la religión católica sino, por ejemplo, entre ser 
tradicional y moderno o ser europeo (extranjero) y español, cuestiones que entraron en liza 
durante esta polémica que pudo haber comenzado con el discurso de Echegaray (1866) y no lo 
hizo para iniciarse con virulencia en la respuesta de Gumersindo de Azcárate, diez años 
después, cuando se le ocurrió plantear que “Según que, por ejemplo el Estado ampare o niegue 
la libertad de la ciencia, así la energía de un pueblo mostrará más o menos su peculiar 
genialidad en este orden, y podrá darse el caso de que se ahogue casi por completo su 
actividad, como ha sucedido en España durante tres siglos”.3 No es casual que fuera la Revista 
de España, fundada por Albareda y de la que Galdós fue director durante unos meses hacia 
1872-1873, la que abriera el debate. 

 
Sabemos que el fondo del problema se había gestado en el siglo XVIII con las opiniones 

vertidas por Montesquieu en sus famosas Cartas Persas, especialmente la LXXVIII cuando se 
refiere a los pueblos de la península ibérica en una línea argumental propia del naturalismo 
clasicista que nos habría encuadrado entre los pueblos de naturalezas nobles pero carentes de 
ilustración. La referencia concreta al libro de Cervantes (al que no nombra directamente) 
ejemplificaría su juicio, próximo al emitido por Kant en su Antropología4 cuando, tras señalar 
algunos de “nuestros” caracteres, concluye que el español “revela en su gusto, en parte, un 
origen extraeuropeo.” Por supuesto que la emblemática y retórica pregunta “¿Qué se debe a 
España?”, formulada por Masson de Morvilliers en la Enciclopedia (1782), y a la que él mismo 
respondió de manera bastante mesurada pero que provocó una interpretación por las élites 
españolas como un ataque a la nación, Oración Apologética de Forner incluida, contribuyó 
decisivamente a crear un estado de opinión que condicionó todos los enfoques que a este 
asunto se le dieron a lo largo del XIX. Por consiguiente, el llamado Siglo de las Luces iba a 
requerir un análisis detallado al haberse construido la idea de que España era el fruto de un 
proceso de irremediable decadencia. 

 
El Romanticismo y sus lecturas de los personajes cervantinos en clave de estereotipos 

ideales de las posiciones enfrentadas en la filosofía moderna,5 contribuyó a acrecentar esta 
divisoria entre culturas y naciones. Cuando Gumersindo Laverde y Juan Miguel Sánchez de la 
Campa debatieron, tras un artículo del primero titulado “De la filosofía española” publicado en 
El Diario Español Político y Literario (Madrid, 1 de octubre de 1956) al que respondió el 
catedrático de Matemáticas, poco después en la misma revista (18 de abril de 1957), se estaban 
poniendo las bases de la polémica de 1876 a la que aquí nos referimos más directamente.6 Este 
primer cruce de artículos adelantaba ya las dos cuestiones que veinte años después recibirán 
una atención mayor y que antes adelantábamos: si la modernización de España debía realizarse 
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desde modelos de carácter universal como los que representaba la matemática, tal como lo 
defendía Sánchez de la Campa o si, por el contrario debía partir del conocimiento de la propia 
historia nacional, lo que exigía trabajo empírico de archivo y no simples valoraciones de 
carácter racional. En esta línea, y para lo que habrá de representar la literatura, ocuparía un 
lugar importante el artículo de Larra, publicado con antelación (El Español, 18 de enero de 
1836) titulado precisamente “Literatura”, en el que marca diferencias tanto con la literatura de 
imitación extranjera como con la puramente formal y que concluía de la siguiente manera:  

 
no queremos esa literatura reducida a las galas del decir, al son de la rima, a entonar 
sonetos y odas de circunstancias, que concede todo a la expresión y nada a la idea, 
sino una literatura hija de la experiencia (y de la Historia y faro, por lo tanto, del 
porvenir); estudiosa, analizadora, filosófica, profunda, pensándolo todo, diciéndolo 
todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante aún; apostólica y de 
propaganda; enseñando verdades a aquellos a quienes interesa saberlas, mostrando al 
hombre, no cómo debe ser, sino cómo es, para conocerla; literatura, en fin, expresión 
toda de la ciencia de la época, del progreso intelectual del siglo.  

 
¡Cuántas de estas ideas encontramos recogidas por los escritores de la generación posterior 

acerca del papel de la literatura y de su relación con la filosofía! Estuvo, pues, bien atinado 
Clarín cuando en “El libre examen y nuestra literatura presente”7 reconocía el magisterio de 
Larra en la renovación que de la literatura había impulsado el propio Galdós a partir de los 
años sesenta.8 

 
Durante el tiempo que duró la polémica, tras el artículo de Gumersindo de Azcárate “Las 

constituciones irreformables”, ya mencionado (nota 3), hasta el artículo de José del Perojo “La 
ciencia bajo la Inquisición” publicado en la Revista Contemporánea el 15 de abril de 1877 con 
el cruce intermedio de artículos de Manuel de la Revilla que salió en apoyo de las tesis de 
Azcárate y los de Marcelino Menéndez Pelayo, publicados entre mayo y septiembre de 1876, 
contra las opiniones vertidas por el colaborador de la “Revista crítica”, Benito Pérez Galdós 
andaba ocupado con Doña Perfecta, Gloria y los Episodios de la segunda serie y preparando 
La familia de León Roch (1878), obras todas ellas de temática no alejada de lo que se debatía 
en las revistas. Si incluimos, además, en estas consideraciones, la correspondencia con Pereda 
que nos dieron a conocer, hace ya unos años, Soledad Ortega (1964) y Carmen Bravo 
Villasante (1970) y las cartas enviadas por Laverde (1873) y Manuel de la Revilla justo por el 
mismo tiempo, aún no publicadas,9 tendríamos un mapa de situación en el cual nuestro autor 
no estaría muy lejos del centro de la polémica. Podríamos abundar, aún más, recordando un 
buen número de artículos que ya había publicado por entonces, algunos de ellos relacionados 
directamente con las cuestiones debatidas en la polémica, por ejemplo, “La mujer del filósofo” 
y “Don Ramón de la Cruz y su época” (ambos de 1871, éste precisamente en la propia Revista 
de España) y otras muchas referencias aquí y allá, por ejemplo, en las semblanzas dedicadas a 
Adolfo Camus o Fernando de Castro. Quedarían para años posteriores sus reflexiones sobre 
estos mismos asuntos en artículos publicados a lo largo de los ochenta que iremos 
mencionando y que se prolongaron hasta “Soñemos, alma, soñemos”, el prólogo al libro de 
Salaverría y los artículos publicados en La Esfera (1914) si es que no debe incluirse en esta 
reflexión la propia Santa Juana de Castilla (1918), casi con seguridad concebida mucho antes 
de su representación, realizada casi al final de la vida de Benito Pérez Galdós, según los 
testimonios de los biógrafos de Galdós. 
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Para comprender bien la posición que nuestro autor mantuvo a lo largo del tiempo respecto 
de los asuntos planteados en la polémica deben tenerse en cuenta estos tres detalles: primero, 
que él mismo confiesa haberse formado en un medio inglés durante sus años en Las Palmas. 
Así lo recordaba, ya anciano, en respuestas a Enrique Gónzález Fiol, más conocido por su 
seudónimo de “El Bachiller Corchuelo”:10 “En Las Palmas. Allí hice mis primeros estudios. La 
primera escuela en que estudié fue de un inglés. Yo me he criado en un medio inglés…” De 
aquí se deriva una consecuencia esencial que, no sólo conocemos por propia confesión sino, 
sobre todo, por sus posicionamientos ante los problemas religiosos, sociales y políticos que 
fueron surgiendo a lo largo de su vida. Me refiero a la eliminación en su horizonte intelectual y 
moral de cualquier atisbo de fanatismo religioso. Si sus padres eran católicos lo eran sin 
fanatismos pues —enfatiza— “en mi tierra no se conocen ni son posibles. Allí la influencia 
inglesa hace que haya una gran tolerancia.” Esto es así aun reconociendo por su parte la 
ascendencia inquisitorial de su abuelo materno como señala con cierta sorna: “Eso es muy 
interesante: ¡llevo sangre de inquisidores! —Yo creo que en España todos la llevamos.” Frente 
al carlismo nunca ofreció otra postura que la confrontación que alcanzó su punto de ebullición 
en torno a Electra en el artículo “La España de hoy”. Conociendo la ideología de los actores 
de la polémica, esta postura de Galdós es muy relevante. Y con ello estamos ya marcando las 
distancias que le separaban de la posición adoptada por Menéndez Pelayo y Laverde como 
puede verse en su crónica “Un congreso católico”.11 

 
Lo mismo debe decirse a propósito de la extensión de su anglofilia al terreno de la moral 

cuando afirma que los pueblos del Mediodía hemos inventado la doble moral “para de este 
modo tener abierto el camino para pecar contra una y otra, y satisfacer en todos los órdenes 
nuestro deseos y apetitos”.12 Pocos escritores más españoles que Galdós pero pocos, también, 
más críticos con la falta de una moral social coherente aun cuando esto pudiera significar ser 
tachado de antipatriota. 

 
La otra tiene que ver con su poco aprecio por Alemania, país de procedencia de la filosofía 

que había incorporado Sanz del Río y sus seguidores a partir de los años 50, tras su ya famoso 
viaje al país centroeuropeo y el retiro de once años en Illescas. La corrección que Perojo 
introdujo con su apuesta por el neokantismo y la aproximación racionalista de Revilla no 
modificaron en Galdós su falta de aprecio por los excesos que aquella nación estaba 
produciendo ni acortaron, tampoco, la distancia en su aprecio por la filosofía como saber que 
pudiera contribuir a la cohesión de la sociedad española. El juicio positivo que personalmente 
le merecían algunas de estas figuras como el propio Revilla “talento insigne” o Salmerón, “gran 
pensador”, “célebre como pensador y como político”, repite en otra ocasión, no impedirán que 
muestre una gran distancia respecto de sus posiciones. De Salmerón dirá con cierto desdén: 
“El mismo filósofo que fue, si no el Cristo, el San Pablo de aquella religión, profesa hoy, según 
dicen ideas Spencerianas. No lo aseguro; pero como en la actualidad se habla tan poco en 
España de filosofía, como están tan decaídas las abstracciones, no parece que hay gran interés 
en averiguar si el señor Salmerón no ha abandonado completamente las ideas filosóficas, que le 
dieron tanto nombre allá por los años del 60 al 70”.13 Esto le distanciaba, a su vez, de las 
posiciones de los racionalistas excepto la coincidencia en la apetencia de ciencia moderna que 
todos coincidían en echar en falta en nuestro firmamento. 

 
El segundo aspecto que debe tenerse en cuenta es el siguiente: “Diga usted que el latín lo 

aprendí muy bien” dirá en la entrevista que antes citábamos, recordando la educación de su 
adolescencia. Queremos decir que Galdós cultivó el gusto por la cultura clásica y con ella por 
el Renacimiento español. A ello contribuyó de manera decisiva Camús,14 el catedrático de 
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literatura latina, el “amenísimo y encantador Camús” a cuyas lecciones “no faltaba nunca”. 
Nunca dejó de recordar, ni siquiera ya anciano, a aquel catedrático a quien dedicara uno de sus 
artículos de la Galería de españoles célebres”,15 con quien había reforzado su aprecio por la 
cultura clásica y renacentista. Bien fuera por donaciones de la propia casa Hernando, bien la 
exigencia de consultar obras clásicas, Galdós reunió lo mejor de la literatura grecolatina que se 
había publicado. Y este dato es muy importante pues por aquí hallamos su enorme aprecio por 
la cultura renacentista que le acercaría a Laverde y Menéndez Pelayo y le distanciaba de la 
religiosidad de fundamentación escolástica que sustentaban los neos pero, al tiempo, le 
distancia de las filosofías extranjerizantes, como antes señalábamos. 

 
Es sabido que la polémica adquirió incluso más virulencia por este lado que por el flanco 

liberal cuando los escolásticos comprobaron que Menéndez Pelayo defendía la cultura 
renacentista frente a la escolástica del XIII. Curiosamente ésta era la posición sostenida por el 
carlismo, incluida la escisión de los mestizos, cuya Unión Católica lideraba Pidal y Mon y a la 
que pertenecía el propio Menéndez Pelayo que en este punto se desmarcó y más de un 
disgusto le trajo. 

 
Ésta es, pues, una de las claves más importantes para determinar qué le aproximaba y qué le 

distanciaba de su amigo santanderino. Una compleja relación que lo mismo hacía que Galdós 
regalara a don Marcelino una biografía en inglés de Santo Tomás o las Églogas de Virgilio o 
que se viera incluido por su amigo entre los Heterodoxos como “enemigo implacable y frío del 
catolicismo” o bien que fuera propuesto y apadrinado por el escritor santanderino para su 
entrada en la Academia de la Lengua aunque se molestara el propio Cánovas. En este sentido 
el epistolario con Pereda ofrece detalles que, de no ser conocidos, nos harían caer en 
simplificaciones16 y nos conducirían a clasificar a nuestros protagonistas sin los matices 
precisos para entender unas posiciones que fueron complejas y matizadas en todos los casos y 
que en el caso de Galdós se ven amplificadas. En todo caso, nos hacen ser cautos a la hora de 
analizar cualquier debate que en su parte visible nunca está exento de la teatralización que la 
vida intelectual conlleva y que debe ser observado, por consiguiente, desde otros planos menos 
visibles. 

 
El tercer punto nos conduce al aprecio por la historia. En este punto debemos referirnos a 

las tempranas y elogiosas valoraciones del catedrático Fernando de Castro por quien pronto 
muestra su gran aprecio en uno de aquellos artículos juveniles (16-II-1868) y a quien asocia 
con la enseñanza de la historia como regida por un plan de acuerdo a la concepción idealista 
que sostenía el profesor krausista y que aparentemente casaría mal con la orientación estética 
del realismo y menos aún del naturalismo. Probablemente ésta sería la razón de que, “aun 
admirando mucho a Zola y haciéndome sentir y pensar mucho sus novelas, no se me ocurrió 
nunca hacerlas a su manera”.17 Más en esto también muestra Galdós su equidistancia de uno y 
otro pues lo que realmente sucede es que “el arte no puede renunciar a “buscar el principio que 
informe la realidad histórica”. Mas no debemos buscarlo en ningún lugar extraño pues “este 
principio aparece siempre al liquidar los hechos y al buscar la síntesis de ellos”.18 Es decir, que 
si bien no puede hacerse historia ni tampoco arte sin distancia —en lo que estaría de acuerdo 
con Castro y frente a los positivistas— éstos, la historia y el arte, no nos remiten a ningún 
principio extrahistórico ya que sólo puede lograrse a través de la inducción, precisamente 
aquello que le separaría del idealismo. Como veremos al final, Galdós estuvo siempre lejano de 
la filosofía de la historia alemana que no deja de ser una teología secularizada. Y otro dato 
además: si Galdós había aprendido historia de la mano de un krausista la veía ahora utilizada 
como herramienta en poder de los tradicionalistas y eso le llevaba a introducir correcciones. 
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He aquí, pues, la curiosa paradoja que se produjo en la polémica sobre la ciencia española 
donde la historia desempeñó un importante papel mas no en manos de los representantes del 
racionalismo filosófico, identificado con el liberalismo progresista en el ámbito político, sino en 
los del pensamiento conservador. Laverde y Menéndez Pelayo con su proyecto sobre filósofos 
españoles (que no llegó a realizarse en ese momento), y con su respuesta a Revilla, elaborada 
sobre investigación de archivo, vinieron a establecer las bases para una historia de la filosofía 
española que superara las que se asentaban en la teoría de la decadencia o, más radicalmente, 
en las que sostenían la total inexistencia de filosofía y ciencia españolas. No es casual que 
Pérez Galdós mantuviera en este punto una posición que tenía un pie en las defendidas por 
Menéndez Pelayo y otro en la mantenida por Revilla y Perojo. 

 
Desde estos tres supuestos: tolerancia y moral única; aprecio por la cultura clásica tal como 

fue cultivada de manera especial por los humanistas españoles del Renacimiento y su 
proyección en los siglos siguientes, es decir, valoración de nuestro Siglo de Oro y del siglo 
XVIII; y, finalmente, sobre la necesidad de estudiar históricamente —y no sólo racionalmente— 
los procesos, estableció Benito Pérez Galdós su posición respecto de los problemas que la 
famosa polémica puso en las páginas de la Revista Contemporánea y de la Revista Europea y 
que él manifestó en las “cartas” que fue publicando en el periódico La Prensa de Buenos Aires 
y, también, en muchos otros artículos, prólogos, cartas personales, etc. El asunto de fondo, 
como señalábamos al comienzo, era la misma España y la función que debían asignarse a la 
religión, la ciencia, la filosofía y el arte en su construcción. Y como señalaría Laverde, en el 
prólogo a la tercera edición de La Ciencia Española, lo que estaba en juego era la tradición 
que sí habrían conseguido construir los alemanes y en la que radicaría su grandeza. 
Precisamente Sanz del Río no habría entendido bien el mandato del ministro Gómez de la 
Serna quien no le habría encargado tanto el estudio de un determinado sistema filosófico 
cuanto el orientado al conocimiento de “las causas que han dado en Alemania esta actividad y 
este admirable progreso a la actividad científica, gracias a los cuales sus escuelas y 
universidades han adquirido la primacía sobre todas las de Europa”.19 Por su parte Laverde, en 
el prólogo mencionado decía: “La tradición es elemento auxiliar capitalísimo del progreso en 
todo. La falta de ella, “solución de continuidad” entre lo viejo y lo nuevo, explica por qué en la 
España moderna aparecen y mueren tan pronto los sistemas filosóficos sin llegar jamás a 
aclimatarse, y la facilidad con que sus adeptos pasan de unos a otros, como si en ninguno 
encontraran estabilidad y reposo”.20 Rodríguez Carracito, desde una orientación liberal, diría 
años después (1908) algo muy semejante: “Ansío con impaciencia ver a España en el concierto 
de las naciones directoras de la civilización impulsada por el espíritu del progreso, pero sin 
desdeñar los preciosos antecedentes intelectuales de su personalidad nacional, porque nada 
viable brotará de lo presente que no tenga raíces en lo pasado”.21 

 
Los distintos estudios que se han realizado de esta polémica ya han analizado 

pormenorizadamente las posiciones de unos y otros. Me atendré aquí a las sostenidas por 
Galdós en relación con las cuestiones señaladas: la historia, es decir, nuestra historia, la función 
de la filosofía y los filósofos, el lugar qué debe ocupar la religión y, claro, su apuesta por la 
literatura no como saber propedéutico al modo de Clarín sino porque es al arte al que 
corresponde la lucidez. 

 
Ésta sería la conclusión que se deduce tras analizar sus juicios sobre cada uno de estos 

puntos y lo que justifica su obra como escritor, novelista y dramaturgo principalmente, 
estudioso de la historia pero a la que somete a la verdad del arte y periodista como analista de 
la realidad cotidiana cuyo ejercicio incorpora, igualmente, a la misma verdad estética. Fue 
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escritor conscientemente tras analizar el papel que las otras formas de conocimiento realizaban. 
Ha sido Bajtin quien ha señalado con razón que cuando la novela es el género predominante, la 
epistemología es la disciplina filosófica más cultivada. 

 
Benito Pérez Galdós, como hemos señalado, comprendió pronto que sin un buen 

conocimiento y aprecio de la propia historia, un país no es capaz de construir adecuadamente 
el progreso. Se dio cuenta también de forma temprana de la debilidad del liberalismo y eso 
debió llevarle a “historiar” el siglo XIX. Mas la clave estaba —y en esto coincidían bien que por 
razones opuestas conservadores y liberales— en nuestro siglo XVIII. Ha sido considerado, si 
bien probablemente no de manera suficiente por las razones que al comienzo señalábamos, el 
artículo publicado en 1871 en la Revista de España: “Don Ramón de la Cruz y su época”22 en 
el que Galdós se alinea con las posiciones conservadoras acerca de la inexistencia de 
Ilustración y su valoración del siglo de las Luces como extranjerizante: perversión en las 
costumbres, confusión en la política, frivolidad y amaneramiento en las letras va detallando 
Galdós pormenorizadamente para concluir que “se observaba el esfuerzo subterráneo de una 
revolución, de una fuerza desconocida que aspiraba a realizar considerable trastorno”… y que 
buscar en ese siglo “un movimiento espontáneo, vigoroso, del espíritu nacional, sería inútil…” 
Buen lector y estudioso no deja de apoyar sus opiniones en la erudición dando un severo 
repaso a Jovellanos, Moratín, Cadalso, Meléndez Valdés o Forner dejando ver su poco aprecio 
por el neoclasicismo que lastraría las expresiones populares con patrones de retórica erudita y 
disciplinaria. Por ello señalará a “don Ramón de la Cruz como el único poeta verdaderamente 
nacional del siglo XVIII”. 

 
Sostenía así las tesis con que, hasta fechas no muy lejanas, se ha despachado el siglo XVIII. 

No es que Galdós no lo conociera, más bien al contrario, pues demuestra aquí ser un precoz 
lector sino porque en los momentos en que lo escribe se estimaban aspectos de tipo ideológico 
que tenían que ver más con la identidad nacional y era a propósito de la cultura, representada 
en esos momentos por las letras, donde se dilucidaba el problema. Hacia finales del siglo XIX 
esta disputa se proyectaría en la falacia de los caracteres nacionales bien a través de la 
hiperpositivación que supuso la psicología de los pueblos o bien a través de la fuerte 
estetización del modernismo. Para ello sería necesario que se produjera la crisis de la razón y 
de la historia que aún no había acaecido en los años setenta en los que España comienza  
a debatir el paso de una filosofía idealista al positivismo científico y sus consecuencias para  
la civilización. 

 
A Galdós le preocupaba ya —y le seguirá preocupando más de quince años después— 

precisamente, la tradición y las consecuencias nefastas que, a su entender, provocaban los 
procesos de mimetización de corrientes extranjeras que se introducen en el cuerpo social como 
cuñas que lo resquebrajan cuando no se incorporan adecuadamente. Así, se lamenta de que los 
lazos religiosos se hubieran aflojado en aquella sociedad “cuya fe se apagaba, cuyo depurado 
sentimiento del honor se extinguía” y que no hubiera “una irrupción de nociones morales 
filosóficas que llenaran aquel vacío. La filosofía, si alguna vez vino —enfatiza Galdós— lejos 
de curar el mal, lo agravaba, y no podía inyectar en el dolorido y extenuado cuerpo social la 
sangre joven y fresca que éste necesitaba” (p. 1478). 

 
Por esas fechas, Laverde andaba ocupado en dar a conocer los once artículos de Donoso 

Cortés publicados en 1838 en El correo nacional: “Filosofía de la Historia. Juan Francisco 
Vico” así como otros tres que llevaban el título de “Consideraciones sobre el Cristianismo” 
publicados en el mismo diario. Con el deseo de conseguir su publicación en la Revista de 
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España se dirige a Galdós quien era su director desde el año anterior.23 Sabemos, por la última 
de las cartas en la que se refiere a una intermedia de Galdós, que éste habría aceptado el 
proyecto con la condición de que fuera Laverde quien las introdujera. La mala salud de éste, 
manifestada en la última de las cartas, lo había frenado pero el fondo del asunto me parece de 
mucho interés y ha pasado desapercibido a los biógrafos de Galdós. Sería justo por ese tiempo 
cuando comenzara a pensar en la necesidad de los “Episodios”, novela de la historia como 
alternativa a la filosofía de la historia, si así puede decirse. 

 
Cuando en la primavera de 1885 escribiera “El sentimiento religioso en España”, que 

recogió en su momento Shoemaker24 y que ha sido recientemente vuelto a publicar por 
Mainer,25 sus posiciones se habían modificado muy poco. Por cierto, que envía este artículo a 
Argentina escasamente medio año después de que el gobierno de aquella república tuviera un 
fuerte encontronazo con la Santa Sede a propósito del presupuesto del Estado en el 
mantenimiento de los Seminarios Conciliares y porque el gobierno argentino había puesto 
“maestras protestantes hiriendo en lo más vivo el sentimiento religioso de la mayoría de este 
pueblo y produciendo gran perturbación en las conciencias católicas” según la comunicación 
del embajador español. El problema se prolongó, pues más adelante se trasmite al gobierno 
español la destitución de obispos y del catedrático de Economía Política Dr. Salamanca “muy 
conocido y significado en el partido católico-liberal”.26 

 
Lo que nos interesa ahora es subrayar el acento que pone Galdós en la historia interna, en el 

desenvolvimiento que la idea tiene en el desarrollo de la vida del pueblo, y la dificultad de 
integración de ideas provenientes de otras tradiciones que terminan operando como modas que 
pasan con rapidez, como “las de los sombreros de señoras”. Evidentemente Galdós, al escribir 
este artículo, tenía como interlocutor a Menéndez Pelayo, “joven publicista, castellano tan 
notable por su talento como por su saber” [quien] ha defendido con grandísimo ingenio la 
negativa, aduciendo argumentos de fuerza en pro de la ciencia española y su compatibilidad 
con el sentimiento religioso”. En otro momento, con ocasión de hacer la crónica del Congreso 
católico de 1889, dirá de Menéndez Pelayo que tiene “un talento prodigioso” y que posee una 
erudición “que por lo extensa parece sobrenatural”.27 De él acepta “que pase todo lo del 
misticismo como representación de un sistema filosófico puramente castellano”. Pero cuando 
mira a su otro interlocutor, Manuel de la Revilla,28 de quien se conservan once cartas enviadas 
a Galdós entre 1876 y 1880, rápidamente completa el argumento corrigiendo la posición del 
cántabro: “pues no pasa lo de que nuestros matemáticos, naturalistas y físicos del periodo más 
brillante de nuestra nacionalidad sostengan el parangón con sus grandes lumbreras de otros 
países”. Habría, pues, un hueco en nuestra historia que no habría conseguido ser llenado ni por 
la ciencia: “¿Dónde está nuestro Galileo, nuestro Leibniz, nuestro Kepler, nuestro Copérnico, 
nuestro Newton?” Y se responde el propio Galdós: “He aquí una serie de santos que faltan, 
¡ay!, en nuestro cielo tan bien poblado de ilustres figuras en el orden de la poesía y del arte.” 
Tesis, pues, casi idéntica a la sostenida por Manuel de la Revilla y José del Perojo. Pero 
tampoco por el racionalismo que representan Revilla cuando éste le hace profesión de 
racionalismo29 o el propio Perojo en quienes no parece confiar suficientemente como tampoco 
lo hará en la filosofía académica de los sesenta y setenta, precisamente por su falta de arraigo 
histórico en España. 

 
Es la tragedia misma del liberalismo: obligado a luchar contra la tradición que ha impedido 

el progreso y a no poder llevarlo éste a cabo al no poder poner las bases filosóficas del mismo 
o por haber perdido la batalla. El concepto de tradición y su apropiación o rechazo estaba en el 
centro del debate al tomarlo ambas posiciones como un todo sin apenas matices. Hablar de 
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tradición era hacerlo de historia y frente a ellas se retaron dos miradas combativas que 
luchaban por imponer su interpretación. En medio estaba la visión bifronte del 
periodista/novelista que tenía un ojo en cada una de ellas como el notario que da fe de la 
posición de partes. Sólo abandona muy sutilmente esta posición para denunciar que las 
ideologías representantes del progreso, y las filosofías que les daban cobertura, habían 
introducido miméticamente autores y sistemas de otras tierras que aquí no habían cuajado. Y 
que este “¡error inmenso!” debido a que se intentó solucionar el problema derribando el árbol 
entero sin detenerse a distinguir cuidadosamente entre el sentimiento religioso arraigado en el 
pueblo, que debería haberse cuidado, y el teocratismo eclesiástico que era lo que realmente 
debería haberse erradicado. La falta de tacto hacia aquellos autores que en España habían 
iniciado la secularización del lenguaje por parte de quienes incorporaron el krausismo, aunque 
más tarde mostraran más sensibilidad por ellos, fue la causa de su fracaso (al menos en los 
términos en que se debatía en la polémica). 

 
Así pues, el primer aspecto que debemos enjuiciar y las primeras diferencias surgen de cómo 

unos y otros miraron la historia y cómo lo hizo el propio Galdós desde esa postura 
equidistante. Conocemos la polémica epistolar que casi al mismo tiempo que debatían 
Menéndez Pelayo y Revilla mantenía con Pereda tras la publicación de Gloria y eso nos 
permite obtener las claves necesarias para entenderla. 

 
E inmediatamente el foco se desplaza hacia la filosofía. Y hablar de filosofía era, 

simultáneamente, hacerlo de la cuestión religiosa que, en verdad, ocupaba el centro de 
cualquier debate, también, como hemos visto, en la recuperación de la historia, es decir, ¿qué 
historia? 

 
Galdós cuya llegada a Madrid coincidió con los años de fervor krausista y la presencia de 

éstos en los foros donde se trataban de poner las bases ideológicas del Estado liberal entró 
pronto en contacto con algunos de ellos, como ya hemos mencionado. La filosofía no le fue 
ajena y en realidad de filosofía se habló fundamentalmente en la polémica a propósito de si 
había habido o no filosofía española. Ya hemos sugerido que nuestro autor no tuvo gran 
aprecio por la filosofía académica y apenas confió en las posibilidades de que se convirtiera en 
un saber que pudiera ser la base de la renovación de la sociedad española estableciendo bases 
firmes. Nos queda la duda de si este juicio es solamente el del notario de la actualidad respecto 
de la filosofía de su tiempo o si realmente se refiere a la filosofía misma. Además de las 
conclusiones que podemos obtener de la lectura de sus novelas, especialmente La familia de 
León Roch o El amigo Manso sobre las que disponemos de muchos estudios existen otros 
testimonios más periodísticos que nos ha dejado a lo largo de muchos años, desde los primeros 
artículos a otros ya de plena madurez. Y en todos ellos, a diferencia de lo acaecido con Clarín, 
Galdós mantuvo su fuerte escepticismo respecto de la filosofía. 

 
Señala Ghiraldo en el prólogo puesto al volumen de las obras inéditas que titula Viajes y 

fantasías que “La mujer del filósofo” “revela uno de los aspectos más característicos del 
espíritu galdosiano: el satírico, mordaz y, principalmente, el pintoresco e irónico…”.30 
Efectivamente, se mezclan en el artículo de Galdós la mordacidad y la hiriente ironía hacia una 
situación que considera antinatural y que consiste en la imposibilidad de que la mujer cuya 
función consiste en ser madre se case con el filósofo cuya actividad le lleva “a las regiones de 
la pura idea”. Sin duda, el referente que tiene al escribir esta semblanza es la de un filósofo 
krausista, es decir, cultivador de una metafísica idealista, especulativa y de lenguaje críptico. Al 
lector deja deducir la moraleja. 
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Podríamos pensar que se trata de un retrato de tipos y que no debe elevarse a categoría esta 
posición de un Galdós casi treintañero. Mas disponemos de afirmaciones que estarían en esta 
misma línea de argumentación: la especulación filosófica de carácter idealista es incompatible 
con la realidad social que tiene su historia y con la propia naturaleza sostenida por sus propias 
leyes, sencillamente por una cuestión de inadecuación a la historia de la primera y a las leyes de 
la segunda. Podríamos, pues, señalar que Galdós, mucho antes de que lo pudieran hacer 
Ortega y María Zambrano, hace una severa crítica al idealismo alemán. Así, por ejemplo, a la 
magia del talento de Salmerón y a su seductora palabra, atribuye que el krausismo se pusiera 
de moda entre la juventud estudiosa y tuviera entre la juventud estudiosa más prosélitos que en 
la propia Alemania. Mas en cuanto el positivismo y las ciencias naturales se desarrollaron, 
estos discípulos comenzaron a mermar hasta el punto de que en 1886, cuando Galdós hace este 
comentario, “se podrían contar con los dedos de la mano” pues hasta el propio Salmerón 
parecía haber abandonado las abstracciones”. Precisamente, a su falta de adecuación a la 
realidad se une la inconsistencia pues si la religión se asienta en la inmutabilidad de sus 
dogmas, “la filosofía niega hoy lo que ayer afirmaba. Si un sistema nos ofrece la verdad, otro 
nos la niega. No hallamos dos filósofos que piensen de la misma manera. Los sistemas más 
brillantes envejecen, y al fin y a la postre llegamos al terrorífico solo sé que no sé nada” (…) 
“Los filósofos han llenado el mundo de reglas de conducta, pretendiendo que sustituyeran al 
canon religioso cada día más desprestigiado. Algunos de ellos, dándose aires de redentores, las 
han practicado con laudable constancia; pero no han conseguido más que discípulos teóricos. 
Todo el régimen de conducta predicado por los filósofos no sale de las aulas donde se le 
estudia y comenta”.31 

 
En el artículo de 1885, ya comentado, incide en esta argumentación demostrando, por otra 

parte, que estaba al día de la evolución de las ideas filosóficas. En definitiva, que la filosofía no 
funda nada firme pues si primero fue Krause, luego “vino el positivismo de Comte a decir que 
todo aquello de Krause era un delirio. Pasaron de moda en breves años, no sólo Krause, sino 
Hegel, Fichte y demás germánicos…” Luego vendría el experimentalismo y el evolucionismo 
que facilitaron la introducción de Spencer. “De todo esto resulta una inseguridad que no puede 
menos de ser favorable al principio católico, siempre uno y potente en la firma base de sus 
definiciones dogmáticas”.32 Pues hablando de la organización de las sociedades dirá 
tajantemente Galdós “la historia es la verdadera maestra” pues “la humanidad es así y no como 
los filósofos quieren que sea”.33 

 
Galdós escribió con frecuencia sobre Alemania. Podemos recordar sus artículos sobre “El 

conflicto hispano-alemán” a propósito de las islas carolinas al que dedicó cuatro artículos en 
1885 y algunos otros sobre diversas cuestiones de tipo político o la crónica del viaje realizado 
en 1887.34 Mas para el tema que aquí nos interesa hay tres escritos con una gran distancia 
temporal (1883-1914) que por referirse a la cultura alemana y, más concretamente a su 
filosofía son de especial relevancia para fijar la posición de Galdós precisamente en este punto 
de la polémica de la ciencia española. Yo creo que, a pesar de lo que le separaba de Pereda y 
Marcelino Menéndez Pelayo respecto del ultramontanismo de éstos, el hecho de que no 
suscribiera por completo las tesis de Manuel de la Revilla y Perojo, racionalistas al modo 
germánico, podemos encontrarlo en estos dos artículos. Para Galdós la filosofía alemana está 
fuera de la historia y cuando se importa a España no genera sino pesimismo. El optimismo 
realista de Galdós requería otras influencias: la propiamente española y, si hablamos de 
Europa, la inglesa primero y la francesa después y de Italia su exuberante estética. 
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Precisamente éste fue el primer punto sobre el que incidió Menéndez Pelayo en la respuesta 
a Manuel de la Revilla. Refiriéndose a la Revista Contemporánea le dice: “pues parece que 
esta publicación profesa odio mortal a todo lo que tenga sabor de españolismo, y yo, por mi 
parte, juro que desde que apareció por estas playas, ando buscando por estas playas a moco de 
candil algún artículo, párrafo o línea castellanos por el pensamiento o por la frase, y muy pocas 
veces he logrado la dicha de encontrarlos. Como no sé alemán, ni he estudiado en Heidelberg, 
ni oído a Kuno Fischer, no me explico la razón de que en una revista (al parecer) en español, 
sea extranjero todo…”.35 

 
Pues Galdós fue mucho más allá en sus juicios sobre la filosofía y la ciencia alemanas. Es 

verdad que se refugia en opiniones ajenas, “singulares” las califica, a las que dice no “añadir 
nada” y así las trasmitió a sus lectores argentinos. Se titula el artículo “Visiones y profecías” y 
está fechado en 1883,36 escrito en el marco de la visita del príncipe alemán Guillermo II y en el 
contexto de lo que estaba significando la política de Bismarck para Europa. Así debe 
entenderse esta reacción frente a Alemania luterana de la que se dice es un país “cuartel” en el 
que todos los alemanes son “soldados”. “Sólo es permitida una libertad inocente: la filosofía 
que, al sentir de muchos, contribuye al adormecimiento nacional y al servilismo de la raza. 
Llenan las Universidades manadas de filósofos, casta insufrible, enemiga de la discreción, del 
sentido común y de todo concepto claro” (…) “La filosofía germánica es la enfermedad 
encefálica de una raza; pero el mundo, que de ella se contaminó, ha comprendido al fin su 
ninguna sustancia, y encierra en un manicomio a los que aún existen por acá dañados de esa 
ciencia funesta e incurable”. Difícil saber cuál era el juicio exacto que a Galdós merecían estas 
opiniones en las que se escuda antes de relatar la visita y la estética que rodeó la presencia en 
Madrid del príncipe alemán. Podríamos deducir que estarían entre la admiración por la 
grandeza de Alemania y el miedo a sus consecuencias, las dos hijas de la misma filosofía. 

 
Las consecuencias las vio en la primera guerra mundial cuando publicó dos artículos de gran 

interés en La Esfera. “Pesadilla sin fin” se titula el publicado el 12 de julio de 1915.37 Una idea 
nos interesa resaltar en relación con el asunto que aquí abordamos: Galdós se fija no tanto en 
Alemania cuanto en los germanófilos españoles. Este párrafo que reproduzco parcialmente 
sólo puede entenderse como fruto de una reflexión de décadas, casi con seguridad el eco tardío 
de nuestra famosa polémica: 

 
Lo más desagradable del germanismo español es que no se limita a la muchedumbre 
gregaria, de abolengo clerical y absolutista, sino que en él figuran, descollando 
luminosas en el vulgar montón, personas de elevada mentalidad, y esto se explica por 
la fascinación que en todo el mundo ejerce la ciencia alemana. Sin regatear a los 
países teutónicos la luz que irradian sus Universidades y sus innumerables Institutos 
docentes, debemos de afirmar que también han florecido las Ciencias en Francia, en 
Inglaterra, en Italia y aún en nuestra pobre España, y que los prodigiosos inventos 
que han mejorado y dulcificado la existencia humana, gloria son en su mayor parte de 
las tierras latinas y anglosajonas. 

 
Aún tuvo tiempo Galdós de volver sobre el tema una semana después para afirmar: “La 

tenaz idea que viene incubándose en los cerebros teutónicos, desde la victoria de 1870, es el 
que Imperio regido por los Hohenzollern no cumplirá su providencial, su divina misión hasta 
dominar toda la tierra. Los derechos y las tradiciones de los demás pueblos no significan nada 
para estos intérpretes de una voluntad superior a los designios humanos”.38 Y con ello 
descubría todas las otras cartas de su postura: si frente a Menéndez Pelayo había sostenida la 
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necesidad de la ciencia cuyos “santos” faltaban en nuestro cielo, el optimismo respecto de lo 
hecho en España en los últimos cincuenta años del XIX, a pesar de las críticas políticas, etc., tal 
como lo manifestó en “Soñemos, alma, soñemos” le lleva a sostener la existencia de ciencia 
“aun en nuestra pobre España” y a defender una pluralidad que responde a la crítica de la razón 
e historia únicas tal como había denunciado el modernismo. 

 
En definitiva, Pérez Galdós rechaza cualquier filosofía de la historia basada en una 

concepción providencialista excluyente que pueda servir de fundamento a cualquier nuevo 
imperialismo. Él, que siempre había criticado a la filosofía por no haber sido capaz de fundar 
nada estable, como sostenía en su artículo de 1885, se aterrorizaba ahora de una que pudiera 
fundamentar algo tan estable como “un paternal gobierno absoluto”. Curiosamente esta crítica 
al idealismo alemán está bastante en la línea de lo que Ortega y Gasset estaba publicando por 
esa misma fecha en sus Meditaciones del Quijote desde una tradición diferente a la de nuestro 
ilustre canario pero no tan diferente como la que otro madrileño ilustre, de cuya muerte se 
cumplen ahora cincuenta años, creía. Cuando María Zambrano escriba, al final de nuestra 
guerra y de la segunda europea sucesivamente, Pensamiento y poesía en la vida española 
(1939) o los artículos que están recogidos en La agonía de Europa (1945), donde critica la 
soberbia de una razón que olvida la vida, le es obligado volver a la Misericordia galdosiana y 
plantearse el papel de la novela en la modernidad europea de la mano del propio Galdós y, 
¡cómo no! de Cervantes. Ninguno de los tres pudo eludir los efectos de lo que se había 
debatido hacia 1876: España al fondo. Y junto a su construcción, la creación de un nuevo 
orden europeo e internacional. Es lo que se anunciaba ya entonces y nuestro autor no podía 
estar ajeno a este problema pues a él dedicó su vida de escritor. Tampoco lo pudieron eludir 
después Ortega o Zambrano. La apuesta de Galdós, esa cuarta vía a que me refería, fue, 
sencillamente, la novela. Eligió la literatura como alternativa a las opciones de tradicionalistas y 
racionalistas, esa forma de conocimiento que apuesta por acompañar los procesos y no por 
conceptualizarlos. 

 
De todas estas propuestas quedan otros efectos que ya nos corresponde administrar a 

quienes hoy leemos la obra de los que protagonizaron activamente aquella polémica o la 
acompañaron con menos ruido pero no con menor intensidad, caso de nuestro Pérez Galdós, 
como hemos tratado de ilustrar en este breve trabajo. A veces los procesos se alargan en el 
tiempo mucho más de lo que se cree y los ecos pueden perder intensidad pero tardan mucho en 
desaparecer del todo. Permanecen para que no los olvidemos o para que aprendamos de ellos. 
Quedamos… los lectores. 
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