EL ESTILO PERIODISTICO GALDOSIANOY LA
CREACION LITERARIA: LASJAULASDE LOS LOCOS

Isabel Roman Roman

La incorporacion del caudal literario del barroco espafiol es sin duda uno de los cauces
inventivos de Galdos a lo largo de toda su vida, como se aprecia ya desde sus practicas
periodisticas juveniles en La Nacion." Concordando con las observaciones de agunos
estudiosos acerca de la importancia de las précticas periodisticas de Galdds previas a sus
primeras incursiones narrativas,” los escritos de la serie “Manicomio politico-social” nos
serviran ahora de punto de partida para un recorrido por algunas de las numerosas “jaulas de
los locos’ que Galdds dispersa en toda su narrativa. De aqui se derivaran algunas recurrencias
en cuanto a las modalidades de locura explotadas por €l autor, € tipo de personges que las
encarnan, las situaciones narrativas y escenas a que dan lugar los dementes, y la forma en que
€stos se expresan, entre otros aspectos.

Galdds parece recordar en su serie de cuatro “jaulas’ publicadas semanalmente entre marzo
y abril de 1868, la formula barroca de los llamados “entremeses de figuras’, tan divertidos
como criticos de vicios morales, manias y profesiones en € siglo Xvii, época con gran interés
(moral y literario) por el temade lalocuray el “mundo a revés’. En los entremeses de figuras,
un “examinador” o un “comisario de figuras’, ve desfilar ante é a sucesivos majaderos, a los
gue vainterrogando. En estas obritas, cada majadero esté convencido de su corduray hasta de
su genidlidad; € interrogatorio a que se les somete da pie a sendos parlamentos de
justificacion o explicacion. Finamente, de manera paraélistica o en forma de estribillo, €
examinador, loquero o “comisario” condena a cada “figura’ a ser enjaulado.’

Naturamente, la lectura de las jaulas galdosianas es discontinua, pero €l periodista Galdés
crea una serie con sus locos, que finalmente queda en cuatro soliloquios, tres de ellos de tipos
contemporaneos: €l neo, € filésofo materialistay € espiritista, y otro intemporal, € don Juan.
La estructura es cas idéntica en los textos, salvo en € segundo de los articulos, donde un
marco muy contemporaneo se antepone a los mondlogos. € periodista advierte que “un
filantropo curioso” es € copista y editor de estos pasgjes, a partir de la audicion de los
MisMos.

El primero de los locos es “El neo”, un verdadero tipo al que Galdos no solo critica
continuamente en la prensa, sino que hace pulular por episodios y novelas galdosianas, aunque
el escenario histérico rebase el de las guerras carlistas. El neo del articulo de La Nacion se
manifiesta como un nuevo “Pablo”, iluminado sUbitamente a partir de sus lecturas de prensa
ultracatélica y conservadora. Este loco adopta en su mondlogo un estilo biblico que a Galdés
le encantara imitar en otros lugares, con la genial capacidad mimética de estilos que cultivo
sempre. El latin mal utilizado (frecuente en el tipo del sacristén del teatro menor barroco)
contribuye alaridiculizaciéon del neo de la jaula, y afiade comicidad a su perorata.

El segundo loco, “El filésofo materiadista’, dalugar a un texto interesantisimo tanto para €l
analisis del Naturalismo posterior como para observar la imaginacion galdosiana. Por una
parte, Galdds parece burlarse, ya en 1868, de los maniaticos contemporaneos de la ciencia,
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para los cuales todo €l mundo psiquico y espiritual no es mas que fisiologia. Por otra, —y esto
informa sobre la creatividad del autor— € loco toma en sentido literal algunas frases hechas
de lalengua, tal como hicieron los dos locos de los cuentecillos que aparecen en el Prélogo de
lall parte de El Quijote: uno realizd literalmente la formula “hinchar € perro”, y € otro tomo
literalmente e dicho” No, que es podenco”. El loco galdosiano toma en sentido literd
férmul as referidas al mundo de los sentimientos y del pensamiento. Por gjemplo, “devanarse €l
cerebro”, asi entendido por é:

Cuando yo pienso, se desarrolla lentamente en mi cerebro un hilo que va a enrollarse
en una especie de cilindro que tenemos debagjo del casco en las inmediaciones del
cogote. Por eso se dice que un hombre se devana los sesos cuando piensa mucho.*

Se trata de una pauta imaginativa que luego asumiran otros locos de novelas, pero también
algunos cuerdos llenos de elocuencia y fantasia, en toda la obra de Galdés.” El més cercano a
filosofo de la jaula es, sblo dos afios después, € doctor Anselmo de La sombra. Aqui, €
narrador testigo induce y sonsaca a Doctor, que explica:

Mi imaginacion (...) es una potencia frenética en continuo gercicio, que esta
produciendo sin cesar visiones y més visiones. Su trabgjo semeja a del tornillo sinfin.
Lo que de ella sale es como €l hilo que sale del vellon y se tuerce, en girar infinito, sin
concluir nunca. Este hilo no se acaba, y mientras yo tenga vida, llevaré esa
devanadera en la cabeza, magquina de dolor que da vueltas sin cesar.

Es verdad, dije maguinalmente, admirado de que en su locura hubiera podido
expresar tan bien y de un modo tan pintoresco €l deplorable estado de su cabeza.®

Y en efecto, tanto la hiperestesia como la imaginacién desbordante, vertidas con gran
elocuencia, serén rasgos definitorios de muchos locos galdosianos. En La desheredada, cuya
apertura crea un juego de engafio de las apariencias muy barroco (el texto se abre con las
palabras del que parece ser un importante politico, y al que enseguida descubriremos como un
demente), € loco muestra en sus palabras igualmente la conciencia maniatica de su actividad
cerebral:

Quién corretea en mi cerebro? jEh! ¢Quién anda ahi arriba?...Ya, ya; es la gota de
mercurio, que se ha salido de su gaveta.

La propia Isidora expresa la misma aguda percepcion de su cerebro y de su organismo,
comun a tantos perturbados. “Corazon, estate quieto. No bailes tanto, que me dueles...
iCuidado, que te me rompes, gque te me rompes!... jQué cosas pienso! Cuando estoy

despabilada y paso toda la noche afinando el pensar, hasta se me figura que me entra talento”.’

Si volvemos a hilo conductor de nuestro recorrido, en la tercera jaula de La Nacion
encontramos a Don Juan, cuyo mondlogo nos revela como ha hecho suyos los tépicos
librescos de la serie a la que pertenece. El contraste entre la realidad vulgar y laidealizacion a
la que é somete a esa redlidad es de estirpe cervantina,® pero el texto deriva més bien hacia el
humor barroco entremesil, con la venganza que realizan sobre é e marido y una de las
mujeres por € perseguidas. Sin embargo, ciertas expresiones de este loco Don Juan muestran
de nuevo una gran imaginacion, idéntica a la de tantos narradores y personajes galdosianos.
Dice asi € loco, acerca del marido:
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Era un hombre bgo y regordete, de rostro apergaminado y amarillo como € forro de
un libro vigo: sus cegjas angulosas y las lineas de su nariz y de su boca tenian algo de
inscripcion. Se le hubiera podido comparar a un vigjo libro de 700 paginas,
voluminoso, ilegible y apolillado. Este hombre estaba encuadernado en un enorme
gabéan pardo con cantos de lanilla azul.

Después supe que era un bibliémano.

Es facil reconocer agui algo tan galdosiano como las analogias diegéticas, con las que €
texto se impregna de imégenes del mismo ambito profesional del retratado.

En lajaulalV y dltima se burla Galdos de la aficion a espiritismo mediante los sonidos de
una mesa, que aparecera luego en algunas novelas, como en Fortunata y Jacinta. En esta
ocasion, € mondlogo del demente enmarca un didlogo, € del espiritista con la pata de la mesa
gue anuncia la presencia de los espiritus de Julio César, primero; luego del dramaturgo
Luciano Comella, y en tercer lugar del inquisidor Torquemada.

Una lectura atenta de los tipos de locos en los episodios nacionales y las novelas de Galdés
nos muestra que cas todos ellos comparten, al menos en una fase de su locura, otro aspecto
plenamente barroco: € arbitrismo, la mania de planear soluciones para los asuntos nacionales,
publicos o privados, més variopintos. El barroco espafiol fue la gran época de arbitrios,
proyectos y memoriales escritos por personas bien informadas, pero también por majaderos
gue la literatura se encarg6 de satirizar. Recordemos, por gjemplo, € arbitrista de EI Buscon,
gue imagina un sistema de esponjas gigantescas, para que sea mas fécil a gército espafiol
llegar hasta Holanda.

Y a Cervantes presentdé como una mania tipicamente espafiola la de “arreglar verbalmente el
pais’, en € capitulo inicia de la Segunda parte del Quijote, pequefio “examen de ingenios’ en
el que aparecen €l curay € barbero en casa de don Quijote con la funcién de “examinadores’,
segun se dice textualmente. El capitulo trata de la ambigtiedad de la locura, de lo dificil que es
a menudo distinguir a loco del cuerdo. Es aqui donde €l barbero narra a modo de giemplo €
cuento de locos que Galdés actualizara a menudo. Pero también encontramos a un narrador
gue ironiza sobre cdmo € cura, € barbero y don Quijote “arreglaron Espafid’ en una
conversacion:

Y en € discurso de su platica vinieron a tratar en esto que llaman razon de estado y
modos de gobierno, (...) reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose
cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno o un Solén flamante; y
de tal manera renovaron larepublica, que no parecié sino que la habian puesto en una
fragua y sacado otra de la que pusieron. Por un momento, los examinadores habian
creido cuerdo a don Quijote, por la discrecion con que intervino en la conversacion.

Merece la pena citar estas palabras, porque estédn en la base de muchisimas situaciones
orales que recorren la narrativa de Galdds. Cualquier lector atento podra recordar alguna
escena de larga peroracion arbitrista, en logias, en tertulias de café, en casas particulares, en
lugares publicos. Aunque los narradores atribuyen escritos interminables a los arbitristas
galdosianos, lo més llamativo es que a todos €ellos se les concede amplio espacio para hacer
llegar directamente sus discursos.
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Yaen el primero de los episodios nacionales, don José Maria Malespina le parece a Gabriel
“un embustero lleno de vanidad”; luego “el més gracioso charlatan”,’ y por supuesto, un
arbitrista que asegura ser un mago en materia de invenciones de artilleria. Como suele ocurrir
en este tipo de persongjes, lo importante es verlos en accion, es decir, explayandose en
soliloquios o interviniendo con largas peroratas que directamente ponen a descubierto su
locura. Y asi hace este arbitrista de la guerra, por eemplo, en €l cap. VI de Trafalgar, o en €
cap. XV, cuando diserta ante unos “examinadores’ que le hacen preguntas para divertirse con

sus disparatadas respuestas.

La gesticulacion que acompaiia a las palabras suele estar también muy cuidada, y sera una
de las causas de la deriva entremesi| 0 sainetesca que se dard en muchas obras, en escenas que
tienen como centro a loco. En € episodio siguiente, Bailén, reaparecera € fabulador
Malespina, pero asociado ahora a otro arbitrista, € marqués diplomético, que se cree
poseedor de altos secretos de estado que no debe revelar. El dio provoca escenas muy
comicas, en las que los dos personajes dialogan con cobarde charlataneria (cap. XII, por
giemplo). Otra vez se permite amplio espacio (en el cap. XXXI) para que € nuevo arbitrista
desvele directamente sus obsesiones, en este caso, su propuesta de un cambio tota de las
fronteras europeas.

Los persongjes exatados de Gados se inclinan a la verborrea incontenible, al didlogo que
no es tal sino mondlogo retérico, como indicios del enloguecimiento. Los mondlogos y
peroratas, acompafiados de gestos extremosos y hasta caricaturescos, crean un humor de
situacion, con cierta tendencia al entremés o al sainete, segiin hemos indicado. Esta deriva a
entremés 0, en cauces dieciochescos, al sainete, resulta natural en los casos en que €
maniético gesticula disparatadamente, grita, defiende sus planes, frente a un entorno que lo
observa con alborozo.

En Napoledn en Chamartin, don Santiago Fernandez, EI Gran Capitan, que habia
denunciado €l riesgo de que la lectura de la prensa volviese locos a muchos, es victima de otro
tipo de textos. adopta un heroismo pasado de moda, creyéndose un luchador que ha
de vencer a los gjércitos de Napoledn en su retiro burgués andaluz. Desde € capitulo inicial
del episodio, € desenfado y la diversion de Galdds se hacen evidentes, al desarrollarse el gusto
por la palabra y las escenas sainetescas que tan a menudo se convierten en pautas inventivas:
lafamilia del vigjo le sigue la corriente, los nifios se divierten ante las arengas del hombre, etc.

El cap. Il de Angel Guerra “Los Babeles’ (que mantiene un orden parédico de historia
genealdgica, verdadera burla de las manias de grandeza), se dedica a desglosar las ramas de la
pintoresca familia, con las manias de algunos de sus miembros, de los que anticipa sendas
semblanzas. En cap. |, v, vemos a don Pito y a Simén Babel discutiendo desaforadamente de
politica revolucionaria con su amigo € clérigo renegado Pascual Baildn: discuten de guerra
como un modo de pasar €l rato, en una charla muy espariola, en la que cada cual recompone €
pais. El capitulo siguiente se abre con un reconocimiento expreso del caracter tragicomico de
la situacion. Dulce lo cuenta a Angel, orientando de paso el enfoque del lector: “y s algunas
cosas, de puro caracter sainetesco, les movieron arisa, en genera la situacion de la familia sin
ventura despertaba en ambos compasion muy viva'.

La locura de Canencia, que en La batalla de los Arapiles proviene de su obsesion por la

revolucion francesa 'y por Voltaire, lo lleva a afirmar su proyecto de publicar en Francia su
Tratado de la libertad individual y su traduccion de Diderot (cap. XXI1V). En El equipaje del
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rey José a Canencia se le concede € honor de abrir € primer capitulo (y la segunda serie de
episodios, en consecuencia) con un largo “discurso” —asi lo llama Monsalud— que hace reir
a todos los presentes. En este discurso se victimiza (“sé que me calumnian”),’® como otros
muchos locos que muestran autocompasion, llegando incluso a las frecuentes hipérboles de
martirio y a laidentificacion con Cristo, lo que debe hacernos reflexionar cuando leamos obras
con locuras arbitristas, como Miau.

Pero lalocura puede ser ambigua por su interseccion con la lucidez genial. En Los cien mil
hijos de San Luis, & mismo Bartolomé Canencia expresa reflexiones muy Ilcidas ante los
nuevos tiempos.™ La ambigiiedad de la locura se advierte en su certero lamento por la pérdida
de las virtudes civicas, unas paabras del cap. XXIX que recuerdan a las de don Quijote
cuando contrasta €l pasado heroico y € “agora’ antiheroico, en € ya mencionado capitulo
inicial de la Segunda parte de El Quijote.

La locura de Maxi Rubin no choca con la particular agudeza e intuicion que le permite
adivinar que Fortunata espera un hijo (Parte IX, cap. Ill). Existe un enorme contraste entre
sus palabras y sus gestos en las crisis nerviosas, que le hacen parecer un mufieco de goma o
una criatura de comic. Y sin embargo en cierta ocasion en que participa Maxi en una tertulia,
segun e narrador “tomo parte en la conversacion expresandose con tanta serenidad y con
juicios tan acertados, que se maravillaban de oirle todos los presentes. Juan Pablo discurria
asi: “Pues no esta tan guillati como pensé, y lo que dijo antes revela mas bien talento

agudisimo”.*2

En la misma linea, la locura de Villamil se expresa a veces en largos parrafos que muestran
sus manias arhitristas sobre la reforma de la Hacienda, acompafiados de gestos descoyuntados.
Pero también hace juicios sensatos sobre su propia casa 'y sobre los gandules del Ministerio; y
en e cierre de los capitulos XXXV y XXXVI es capaz de defenderse, con dignidad y
elocuencia, de las burlas de sus antiguos compafieros en Hacienda, de tal modo que lo
entreverado de sus palabras hace fluctuar a sus oyentes entre el respeto y larisa

Igualmente, Manolo Infante en La incognita, se refiere —en la carta que congtituye €
cap. IV— alalocura de su padrino Cisneros, cuyas larguismas y apasionadas reflexiones de
doctrina socia acerca de la anarquia transcribe, para comentar luego lo ingeniosas que le
parecieron esas palabras, en contraste con los gestos grotescos del arbitrista.

La fonda en EI Doctor Centeno (1883) es lugar de reunion de proyectistas disparatados,
algunos de los cuales reaparecen en Miau: don Leopoldo Montes, don Basilio Andrés de la
Cafia, (con sus planes de mejora de la Hacienda), Federico Ruiz, representante de un tipo, €
del espafiol inconstante y con afanes de notoriedad, todos ellos en frecuentes didlogos de gran
efecto comico. En la misma fonda, pero siempre discreto y retirado, destaca la figura del
demente don Jestis Delgado, cuya vida anterior conocemos en parte por la chismografia de los
comparieros de fonda: sabemos que tras veinte afios en la Direccion de Instrucciéon Publica,
guedd cesante. En la pension es conocido como loco pacifico que se escribe a si mismo cartas
sobre su plan de educacion completa, un supuesto plan de renovacion pedagdgica krausista.
Es evidente que Galddés no se burla de los planes de educacion krausista, sino de cualquier
mania obsesiva, por noble que pueda ser e objeto de la obsesién. Don Jestis Delgado sirve de
burla a los jovenes, que le inducen a hablar de “su tema’. Sin embargo, es capaz de disertar
muy cuerdamente, dejandolos estupefactos con una aguda carta de respuesta a la de burla que
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los jovenes le habian enviado (Parte |1, cap. I, VII-VIII-X1X), uno de tantos casos de lucidez
entreverada con la mania sobre un asunto concreto.

Sin embargo, en Lo prohibido Galdés decide afiadir una causa genética a la demencia de
este persongje, integrandolo asi en las varias “familias de dementes’ dispersas por su obra, e
introduciendo asi e problema tan contemporaneo del origen fisiolégico y hereditario de la
demencia. Ya en e primer capitulo de Lo prohibido, José Maria explica las enfermedades
nerviosas de su tio Rafael, hombre perorante que informa a su sobrino de toda una genealogia
familiar trabada por los problemas nerviosos. Uno de los miembros de la familia es este don
Jeslis Delgado arbitrista que encontramos en la pension de ElI Doctor Centeno, también
sobrino de don Rafael, quien explica brevemente: “Mi hermana Rosario (...) Casd con
Delgado, y en su hijo Jeslis aparece pujante € mal. Tu no le has visto. Es un ser inocentisimo,

que se pasa la vida escribiéndose cartas a si mismo”.*®

En Los duendes de la camarilla € cesante Mariano de Centuridbn es un personge
secundario, obsesionado con la moralidad y economia que debera tener € nuevo gobierno.
Sus gestos enloquecidos y su estar a acecho, € “temblor de su boca famélica’ en cap. XI,
recuerdan mucho e disefio de Villaamil en Miau, quince afios atrés. Insiste € pobre hombre,
con extrana lucidez, en su necesidad de “ser aguien en la comparsa social; para que no me
llamen don nadie y poder comer, poder vivir’ aunque sea fingiendo unas devociones que no
siente, en un momento en que en e Palacio campan las monjas. Tras su amarga disertacion, €l
cap. X| se cierra con la gesticulacion extrema propia del caso, y con la reaccion de los
presentes ante la ambigua “locura-cuerda’ del personge:

Sofocado y como delirante, sin saber ya lo que decia, terminé su arenga €
desesperado don Mariano, y girando sobre sus talones fue a desplomarse sobre
el saco. Lafamiliadel cerero le oy6 a principio con regocijo; después, con lastima; a
final, con pena... Todos suspiraban.

En su nueva aparicion en e cap. XIIl, Centurion asume en su léxico las pautas de la
tradicion costumbrista: “Sefiora, los cesantes no respetamos nada. Somos una plaga espariola;
somos una enfermedad de la Nacidn, una especie de sarna, sefiora mia, y lo menos que
podemos pedir es que se nos oiga 0 que se nos rasque. Ningun espafiol se puede librar de
nuestro picor. Oigame usted y perdone”.**

Nos aventuramos a decir que, aun creado quince afios después que la novela Miau, € tipo
al gque pertenece Centurién mantiene las pautas creativas de otros personajes que enlogquecen
por la vida publica o la politica y se convierten en proyectistas, pero que Galdos decidio
desarrollar en don Ramén Villaamil, sacandolo de su oscura presencia como secundario para
elevarlo al protagonismo de su propia novela-vida.

Los procesos de locura asociados a fanatismo religioso, nos conducen a un delicado
problema interpretativo de los llamados libros “espiritualistas’. Por un lado hay que deslindar
los locos parddicos, de comicidad cas entremesil, que relagjan momentos climéticos en los
Episodios y las novelas. Es € caso del Juan de Dios de La batalla de los Arapiles, o la sor
Marcela de La campafia de Maestrazgo. El primero, més tipo o caricatura que persongje, seria
digno ocupante de cualquier jaula de locos, en la modalidad “soliloguios de mistico”. El
antiguo enamorado de Inés tiene, en efecto, muchos puntos en comun con € articulo de “el
neo” en La Nacion. Asi, en los caps. V y VI cuenta a Gabriel su conversion: tras haber
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enloquecido de amor por Inés, recibio “el rayo divino de la eterna gracia, que me alumbr6 €
sendero de esta nueva vida® con la intencién de hacerse fraile.”® El capitulo XXXIX, tras la
batalla de los Arapiles, funcionara como un interludio de comicidad sainetesca: una escena en
la que Gabriel piensa en comer, mientras que €l aspirante a santo, Juan de Dios, paraelamente
solo habla de alimentar su espiritu.

De la Sor Marcela que enloguece a causa de la campafia en Aragén sblo tenemos
referencias indirectas, y expectacion sobre su fama y leyenda, hasta @ cap. VIII. Pero su
aparicion tardia es verbalmente espectacular, cuando la pretenciosa santa convertida en
ermitafia y don Beltran, mantienen un muy divertido didlogo en cap. | X. El narrador se burla
de la pedanteria de la santa, de su discurso de continuas citas biblicas y de su sentido
masoquista de lareligion. El cap. X deriva cas alo teatral, con una escena muy graciosa en la
gue Galdds da rienda suelta a su gusto por €l pastiche biblico, concediendo largos parlamentos
enfaticos a esta didocada beata, que intenta convencer a don Beltran para que se haga
ermitafio.

Indudablemente, un designio muy diferente es € de los fanaticos de las primeras novelas de
tesis, como el Daniel Morton de Gloria, tratado ya como un loco en € cap. XXVIII, titulado
“Ddlirio. Fanatismo”, donde su propia madre realiza un claro diagnéstico que pone €l énfasis
tanto en las lecturas obsesivas del hijo como en su integrismo religioso.

Existe una clara distincion entre “religiosidad fanatica’ (y hasta belicosa) y “misticismo”, y
por ello las dos vertientes de locura adquieren un desarrollo distinto. Mistico es, muchos afios
después, e don Tomé de Angel Guerra, que se venia expresando con “énfasis sermonario”, ™
y que en momento tan poco oportuno como Su agonia, se expresa en elevado tono, con
arrebato y terminologia parecida a la de otros misticos como el Juan de Dios o la ermitafia
Marcela de los Episodios. De nuevo nos parece que a Galdds le encanta imitar este lenguaje
perorante y relamido de beatas y de misticos, todo lo cual se explaya en Angel Guerra, como
lo prueban los didogos de Angel y don Tomé, asi como otros casos de estilo gerundiano y
sermonario, que el narrador se encarga de calificar burlonamente, por s € lector no tuviera

suficiente conciencia de los excesos.

Angel Guerra evoluciona del fanatismo politico d religioso. En parte 11, cap. 1V, Angel
aparece cada vez mas enloquecido en su vision de Leré como una criatura mesianica. Es
evidente que Angel llega a culmen de su locura en la Tercera parte. El narrador expone de
una manera muy ordenada, en estilo indirecto libre, (Primera idea (...) Segunda idea (...)
Tercera idea (...) Idea total o envolvente (...) como en un jocoso tratadito, los cadticos planes
misticos de Angel (en 1V, 1V). En @ cap. IV, “Ensuefio dominista’, vemos ya a Angel como
exaltado arbitrista, que se propone crear un nuevo orden social, especie de utopia
revolucionaria, no sblo de caracter religioso, con lo que parece fundir las que han sido sus dos
obsesiones en la novela: la lucha revolucionaria con que se abrio € libro, y la deriva mistica a
la que llega sdlo por su pasion por Leré. Sin embargo, Angel muere como caballero cristiano
en su cama, en un claro paralelismo cervantino: rodeado de lo suyos, consciente de su
“ensuefio dominista’ y de como ha llegado a é. El final muestra un narrador més serio y
respetuoso con los persongjes, que matiza las asiduas burlas anteriores.

La ambigliedad en el tratamiento de Nazarin incorpora € perspectivismo cervantino. A
cada uno de los oyentes en Primera Parte, cap. |, le producen una impresion distinta las ideas
de Nazarin. En la Parte 1l se mantiene el perspectivismo sobre Nazarin: ¢oco, santo?, y
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persiste @ problema inicia de las diferentes opiniones publicas. para unos, incluido €
narrador, es hombre extraordinario. Para otros, extravagante y loco. Este problema se
desarrolla més en Halma, donde muchos capitulos se organizan en torno ala diaécticalocura-
santidad, en conversaciones acerca de don Nazario. En esta novela, € sacerdote comparece
fisicamente sdlo en la penlltima de las cinco partes de la novela, pues en las anteriores
aparecio evocado verbalmente, objeto de comentarios o con sus dichos transcritos por otros.

En su encuentro con el sefior de Belmonte, (parte 111, cap. VI) presentado como “gigante”
y como “dragén”, por seguir la pauta figurada de novelas de caballeria a lo divino, se produce
una situacion ambigua: Nazarin acaba por ser € cuerdo, y €l sefior que lo acoge, € loco. El
lector no lo sabe desde € principio del encuentro, por lo que Galdds juega una vez mas a
engaio de las apariencias. poco a poco vamos conociendo, primero, que e temido y fiero
gigante no es tal. Segundo, que habla con juicio salvo en lo tocante a su mania religiosa, cuyos
antecedentes se ofrecen mediante la chismografia del pueblo, en charla de Andaray Polonia.

En Amadeo I, € narrador persongje Tito Liviano, con plena conciencia, inventa un cinico
discurso en e que defiende ideas conservadoras y carlistas, de una religiosidad acérrima,
totalmente contrarias a sus verdaderas ideas. Sin duda hay un influjo del Fray Gerundio en su
oratoria, pero ademas en € cap. XVII propone, en  mismo discurso exaltado, una solucion
arbitrista disparatada, que para colmo tiene éxito entre e auditorio: la creacion de una
replblica pontificia *’. En La Primera Republica, adopta € estilo de los predicadores, tras
recibir lavisita de un sacerdote loco en cap. VIII:

Y heme ahora, lectores amados, feligreses pios en estos divinos de la Historia (ya veis
gue imito al obispo cismatico y saladismo), heme aqui, repito, aunque sean cargantes
tantos hemes, (...)

Otra vez imitara por un momento ese estilo sermonario gque le encanta, cuando dice en De
Cartago a Sagunto: “Vedme otra vez en el Congreso, amados leyentes mios y hermanos en la
comunidad de la Historia; vedme en la tribuna, rasgando el papel con I4piz velocismo (...) A
cada momento salian de los escafios voces de arbitristas proponiendo enérgicas panaceas para
curar, con répido tratamiento, los males de la Nacion”*®. No es dificil asociar este estilo con €l
peculiar capitulo XII de la Parte Primera de La desheredada: “Los Peces (sermén)”, en el que
el narrador adopta ese mismo molde, entrecruzado con una de las modalidades de los articulos
de costumbres:. la clasificacion cientifica propia de articulo de enciclopedia, a modo de “La
planta nueva o €l faccioso”, “El hombre globo”, de Larra o “El cesante” de Gil de Zérate,
entre tantos otros.

Las locuras por emulacion (Carlos Navarro y e cura militar Jose Fago, imitadores de
Zumalacarregui en Un faccioso mas y algunos frailes menos y Zumalacarregui
respectivamente) crean también una pequefia serie creativa que nos permite enmarcar mejor la
lectura de textos concretos. Asi podremos entender el sorprendente enloquecimiento y muerte
del clérigo don Manuel Flores en Halma. El narrador lo presenta (en Parte |, caps. V1, vi y vii)
de una manera muy positiva, como elocuente, amistoso y mundano. Pero cuando se acentla el
debate sobre la locura o la santidad de Nazarin, la solidez del hombre se tambalea. En la Parte
[11, sus conversaciones con Nazarin lo van trastornando por su admiracién ante quien se
convierte en su modelo. La muerte del sacerdote Flores, con una lucidez extrema, vertida en
mondlogos implacables acerca de la mentira social, y del contraste entre las apariencias y la
reaidad, cierralaPartelll.
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Ambigua y no siempre comica resulta la presencia de los vejetes caballerescos, como el
sacerdote don Pedro Hillo, amigo de Calpena, que en De Ofiate a La Granja, pide satisfaccion
por lo que considera insultos a la madre de Calpena, llegando a una comica pelea en € campo,
donde defiende & honor de la dama, con gritos y gestos dislocados (cap. X). El erudito
Ventura Miedes, en Narvaez, en su agonia se convierte en un anciano enamorado a lo quijote
que idedliza a Lucila Ansirez, a la que llama su dama, (cap. VII1I), de un modo semejante ala
locurafina de Relimpio en La desheredada, o de Ponte en Misericordia.

El don Wifredo de Espafia sin rey sufre un amago redentor semejante a de Maxi Rubin:
rescatar caballerosamente a una mujer de maa vida, Paca la Africana, de la que se ha
prendado. Vivismamente y con capacidad alegorica, explica como la locura de la pasién
amorosa lo esta transformando ideoldgicamente:

“Oigo ruidos extrafios..., la demagogia patdea dentro de mi...Siento pasos..., la
incredulidad y € atefsmo llegan a la calladita y me acechan en un rincon del cerebro...”*
Posteriormente, y de regreso de un Madrid que le habia trastornado, se le ocurre ser un
caballero andante para Fernanda, y més adelante, de sus lecturas de libros de viges y
aventuras obtiene capacidad de adivinacion y de trasportarse mentalmente a otro lugar.

La transformacion de Relimpio en €l cierre de La desheredada, sin embargo, va més ala
del efecto cdmico: tanto por la informacion sobre su psicologia como por su llcida elocuencia
en esa situacion, la escena es mas tragicomica que entremesil. Don José no es ya € tipo del
“vejete enamorado” tan frecuente en el teatro menor espariol, sino e Ultimo interlocutor de
Isidora, a la que intenta persuadir para que no extravie su vida. Un Ultimo giro en su
presentacion es impuesto finalmente por e narrador: e de la muerte inmediata del anciano,
quien definitivamente enloguecido emite sus Ultimas palabras como caballero enamorado de su
donna angelicata, Isidora.

Los enloquecidos por la erudiciéon histérica o genealdgica resultan también una rama
interesante, que permite a Galdos redizar simultdneamente tres designios. introducir
informacion histérica —aun sesgada por la perspectiva del manidtico—, encauzar la critica a
una mania (a veces mania de grandeza, o de refugio anacrénico en otras épocas), y explayar su
gusto por inventar conversaciones en las que e loco desarrolla en estilo directo sus
conocimientos y obsesiones. Este sera € caso del erudito Ventura Miedes en Narvéez,
precedente del estudioso del libro de genealogia en El caballero encantado, entre otros.

Pero sin duda € enloguecimiento mas importante, y de mayores consecuencias creativas, es
el que afecta a propio narrador persongje Tito Liviano en la quinta serie de Episodios, a que
me he referido en otro lugar a propdsito de los cronistas en los Episodios Nacionales. Tito,
apuntando justificaciones realistas como la borrachera o el suefio, su imaginacion dislocada, o
sus eventuales crisis mentales, se permite incluir fantasias, visiones distorsionadas de la
realidad, datos histdricos ficticios... En alguna ocasion, sus palabras recuerdan los monélogos
de los dementes en sus jaulas, con los que comenzamos este recorrido. Por gjemplo, cuando
en cap. XIIl en De Cartago a Sagunto, explica su sensacién de convertirse en pompa de jabon
a punto de deshacerse, en clara reminiscencia de la mania de El Licenciado Vidriera.

Esta quinta serie desarrolla ampliamente € mundo psiquico del protagonista, sus suefios,
alucinaciones y fantasias. Pero a estar expuestas en primera persona, las explicaciones del
destornillado Tito recuerdan a las de otros muchos personges galdosianos gque expresan
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directamente, en largos parlamentos, su mundo fantastico, tomado a veces por su realidad.
Sus relatos adquieren a menudo una ambigledad extrema, con un deslizamiento continuo
entre la realidad histérica, los suefios, las pesadillas, las visiones (muchas de dlas de
inspiracion mitologica) y las fantasias de uno de los historiadores enloquecidos maés
interesantes creados por Galddés. Los ocasionales delirios nerviosos de Tito enmarcan la
inmensa veta fantastica de la quinta serie de episodios, y sirven también para bromear con las
convenciones del realismo documental de series anteriores. por gjemplo, la sustitucion de la
omnisciencia por unos supuestos “poderes telepaticos’ que se atribuye € narrador en €
cap. XII de Canovas, y que le permiten conocer los pensamientos del politico.

Por ultimo, cerraremos este rapido panorama con una referencia a Lo prohibido, que por
su caracter de experimento naturalista, es tal vez la novela que megjor desarrolla una historia
familiar de locuras y manias. Hacia el cap. IX delaParte |1 se van recrudeciendo las manias de
cada miembro de la familia, que conocemos detaladamente en sus efectos fisicos y en la
elocuencia con que los enfermos explican sus sensaciones. Pero de todos los neuréticos
familiares, tal vez el mas rentable creativamente sea € primo Raimundo, personagje con gran
capacidad para €l pastiche literario, paralaimitacion de estilosy € cambio jocoso de registros
en su conversacion y en sus cartas, cuyos fragmentos transcribe el narrador autobiografico. En
cap. 1V, iv de laParte |, Raimundo se expresa como arbitrista de laingenieriay del urbanismo,
a lo que aflade més tarde sus proyectos sobre ciencia y literatura. Més adelante (en capitulo
X1, iii, y en XIl1, de la Parte I) sus pensamientos se vuelcan sobre la economia: desarrolla con
gran agudeza sus ideas sobre la propiedad y € capitalismo, que defiende del modo méas
ingenioso, asombrando y divirtiendo a un tiempo a su auditorio.

En & cap. V de la parte I, a imaginativo y dilettante Raimundo se le ocurre crear un
Mapa moral gréfico de Espafia. Recordemos que el narrador de Gloria utilizo figuradamente
el concepto abstracto de “mapa moral de Espafid’ en la apertura de la novela: “Alla lgjos,
sobre verde colina a quien bafian por el Norte el Océano y por Levante una tortuosa ria, esta
Ficobriga, villa que no ha de buscarse en la Geografia sino en el mapa moral de Espafia, donde
yo lahevisto”.

Muchos afios mas tarde, se permite que un talentoso y desprejuiciado loco desarrolle
literalmente la idea, pintando un insdlito Mapa que ensefia a José Maria, explicandole su
codigo de colores:

La intensidad de los colores indica la intensidad de los vicios, y éstos los he dividido
en cinco grandes categorias. Inmoralidad matrimonial, adulterio, belenes, color
rojo. Inmoralidad politica y administrativa, ilegalidad, arbitrariedad, cohechos,
color azul. Inmoralidad pecuniaria, usura, disipacién, color amarillo (...) He
recogido la mar de datos de tribunales, otros de la Prensa...Y a ves que ésta es una
estadistica nueva, cuyos elementos no se pueden buscar en los archivos. €llo es
cuestion de perspicacia, de conocimientos generales y de mucho mundo (...).%°

Ta vez no sea descabellado afiadir que estos tipos, tan frecuentes en la obra galdosiana,
permitieron a su autor canalizar sus propias imaginaciones, en un contexto de creaciéon
redlista. Es indudable que algunos de los arbitristas hacen propuestas ridiculas, pero no son
ridiculas en su integridad. No siempre se trata de ridiculizar manias u obsesiones de locos
mecanicos 0 de entremés. Existe una base de iluminacién, de ingenio y hasta de talento
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profético en la creatividad que Galdos atribuye a algunos de sus locos imaginativos, vertida
ademas en parrafadas de gran rigueza metaféricay linglistica.
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NOTAS

! La critica ha resaltado que los 131 escritos de Galdés en La Nacién desde 1865 hasta 1868, son parte
destacada de |a etapa “formativa” de su cultura autodidacta y sus usos literarios; e incluso se ha puesto de
relieve la importancia de las croénicas referidas en La Nacién para conocer la prehistoria del novelista.
Cfr. William H. Shoemaker, The Novelistic Art of Galdds, Vaencia, Albatros Hispandfila, 1980, Val. I.
En p. 73, Shoemaker hace un inventario de lo que considera articulos costumbristas de Galdds: en Las
Cortes, 1869, la serie de articulos con € epigrafe “Los hombres del dia’; en La llustracién de Madrid, 9
articulos; en la coleccion costumbrista Los espafioles de Hogafio, € articulo “Aquéd”, sobre € tipo de
vago, etc.

2 Carmen Bravo Villasante, en Galdos visto por si mismo, 1970, Madrid, Magisterio Espafiol, explica cémo
las resefias de la seccion “Revista musical” tendrian su traslado en los capitulos de Miau donde Galdds
recuerda sus experiencias en e paraiso del Real, asi como las escenas y tipos que conoci6 de cerca.
Respecto a los ensayos costumbristas realizados en prensa, Bravo juzga que Galdos se gercita durante
cinco afos trazando cuadros madrilefios en La Nacion, La Revista del Movimiento intelectual de Europa,
El Debate..., traslo cual llegariaalanovela. Cir. pp. 52y ss.

R. J. Weber destaca como mientras Galdds iba escribiendo sus novelas, tenia en su mente caracteres
especificos y situaciones que asociaba con determinados complegos verbales. También en lainvencidn de
tipos y anécdota narrativa seria preciso rastrear con frecuencia e germen periodistico. Asi ocurre, segiin
Weber, en d caso de la visita de Villaamil a Ministerio, punto en € que es probable que e autor
recordara “haber criticado un tipo politico en uno de sus articulos para La Prensa”. En Miau, ed. Robert
J. Weber, 1973, Barcelona, Labor, pp. 30-31.

S. Gilman, por su parte, insstié en como la gigantesca memoria de Galdds, y sus lecturas creativas,
le permitieron incorporar a su propio tgido creador los recuerdos de situaciones, personajes y
hasta didlogos de otras obras. Cfr. por gemplo, “Galdos as reader”, Anales galdosianos, 1976, Ango,
pp. 20-37.

% Eugenio Asensio defini6 esta modalidad en un libro clésico, explicando también que “figura’ hacia 1600
tenia un sentido peyorativo, para referirse a tipos ridiculos, estrafalarios y ridiculamente afectados. Cfr.
Itinerario del entremés, 1965, Madrid, Gredos, pp. 77-86.

* W. H. Shoemaker, Los articulos de Galdds en La Nacion, 1972, Madrid, insula, p. 458.

® En La creatividad en el estilo de Galdés, 1993, Las Palmas, Eds. del Cabildo Insular, dediqué el cap. Il a
este asunto concreto

® Pérez Galdés, Obras completas, Novelas |, 1986, Madrid, Aguilar. La sombra, cap. I, p. 200. En €l
ultimo capitulo, se procuran unos argumentos redlistas para explicar la locura de don Anseimo: €
narrador, ante lainformacion quele dae doctor, apunta que “la propension natural alavida de fantasia”
gue ha mostrado € doctor, se trata de un mal familiar. El mismo don Ansddmo diserta sobre aspectos
médicos de lalocura, y e narrador intercambia con é informacion sobre las manias obsesivas y las ideas
fijas, que dice haber conocido en un libro de Neuropatia.

" Benito Pérez Galdds, Obras completas, Novelas, |, 1986, Madrid, Aguilar, La desheredada, cap. XI,
p. 1051.

8 Existe una interesante bibliografia sobre la relacion de Galdés con Cervantes, como recogi6 ya en fecha
temprana Rodolfo Cardona, en “Cervantesy Galdos’, Letras de Deusto, 1974, pp. 189-205.

® Pérez Galdos, Obras completas, Episodios I, 1986, Madrid, Aguilar. Trafalgar, pp. 202-203.

19 pérez Galdos, Obras completas, Episodios I, 1986, Madrid, Aguilar, p. 148.

" En El Grande Oriente, aiin en la segunda serie, Canencia reaparece en cap. VIII en la presidencia de una
reunion de la logia masonica. En De Ofiate a La Granja, aparece un Canencia haciéndose € andaluz, en

conversacion con Calpena. No hay que pensar que se trate del mismo Canencia de La batalla de los
Arapiles, El Grande Oriente y Los cien mil hijos de San Luis, ya que se presenta como “véstago de una
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dinastia de conspiradores que venia alborotando desde la francesada’. Benito Pérez Galdds, Obras
completas, Episodios Il1, 1986, Madrid, Aguilar. De Ofiate a La Granja, caps. VI y VI, pp. 248-249.
Alfred Rodriguez y Thomas Carstens notan |las semejanzas de estos Canencias con € que aparece en La
desheredada, y destacan € propdsito simbdlico de Galdés a dar continuidad a este persongje en la
primera de las novelas contemporaneas, que no en vano se abre con un manicomio. Cfr. “Tomas Rufete y
Canencia: los dos ancianos locos que introducen las Novelas contemporéneas’, Anales galdosianos,
XXVI, 1991. A este articulo respondié G. Ribbans, negando la identificacion del Canencia de los
episodios con € delanovela, y apuntando que Rufete, aun perteneciendo ala misma familiaque e delos
Episodios, de ninglin modo puede ser e mismo, por razones de |égica cronoldgica. Cfr. “Unas apostillas
mas a Rufete y Canencia’, Anales galdosianos, XXIX-XXX, 1995.

12 Benito Pérez Galdés, Obras completas, Novelas 11, 1986, Madrid, Aguilar, Fortunata y Jacinta, p. 913.

3 Benito Pérez Galddés, Obras completas, Novelas |, 1986, Madrid, Aguilar, EI Doctor Centeno,
p. 230.

14 En O’Donnell se dedica @ cap. XX a la cesantia, giemplificada en Mariano de Centurién. Tras un
panorama informativo en voz de narrador, e capitulo se cierra con las “furibundas declamaciones’ de
Centurion, quien expone a gritos un discurso politico ante un auditorio tan poco adecuado como un
sillero, un zapatero, cuatro chiquillos...

13 Benito Pérez Galdés, Obras completas, Episodios 11, 1986, Madrid, Aguilar, La batalla de los Arapiles,
p. 21.

% En partelll, I, XI y X1l de Angel Guerra.

Y Ya H. Hinterhaliser apunté esta reminiscencia, como un ejemplo més de la habilidad galdosiana para
imitar estilos, en Los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdos, 1963, Madrid, Gredos, p. 354.

18 Benito Pérez Galdds, Obras completas, Episodios V, 1986, Madrid, Aguilar. De Cartago a Sagunto,
cap. XII, p. 387.

19 En Espafia sin rey, cap. XIII.

2 Benito Pérez Galdds, Obras completas, Novelas 11, 1986, Madrid, Aguilar. Lo prohibido, p. 351.
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