LA LAMPARA DE DIOGENES.
EL HOMBRE DE ESTADO EN LAS OBRASDE
BALZACY GALDOS

Scheherezade Pinilla Canadas*

Demasiado vigjo. Asi habia nacido € régimen politico alumbrado por €l liberalismo.
Vigo en 1819, cuando Balzac descubre que “la politica actual opone las fuerzas humanas
hasta neutralizarlas, en lugar de combinarlas para hacerlas actuar en pos de un objetivo
cualquiera’.? Vigo en 1862, fecha en la que Galdds llega por vez primera al Madrid
isabelino. Vigo, porque de su horizonte queda excluida la epopeya, género de los
principios. Vigjo, porgque su espiritu apela a la transaccion, a la flexibilidad; no ala energia
y a entusiasmo. En Francia y en Espafia, la Restauracion borbénica es sinbnimo de
podredumbre. Balzac la encuentra en la nobleza, que carece de reaccion en cuanto espiritu
de cuerpo y permite que la burguesia ostente dos de las tres superioridades del orden
social: la superioridad de pensamiento y la superioridad de fortuna.® Galdés mira a gran
nimero, al pais, “un pais sin ideales, que no siente el estimulo de las grandes cuestiones

tocantes al bienestar y la gloria de la Nacion”.*

Alli donde reinan € tedio, la mediocracia y la ignorancia no pueden surgir los diez mil
héroes anénimos de que, segin Balzac, precisaria la sociedad para salvarse. Y qué decir de
los reyes. Ya no son los grandes hombres de la Historia. No en vano quien identificara
grandeza de siglo y grandes monarcas en €l poder, Victor Hugo, sefidaria a x1x como un
momento de “desglorificacion” radical de la soberania.®> En el mejor de los casos, la corona
es un poder hibrido que ha cedido, a su pesar, la marca de la superioridad a la Nacion; en
el peor, es el tocado de una desdichada maja de zarzuela.® El significativo titulo de Espafia
sin rey esla expresion mas patética de un pueblo descabezado.

Nadie sabia a quién volver su mirada; pero se creia mas sencillo dar con ese Uno que
vivificara € decrépito cuerpo social, que con una pluralidad de hombres existiendo para si
mismos. Esta idea, fomentada por la afirmacion de la originalidad del yo propia de los
romanticos, cundié en los debates historiogréficos e hizo del gran hombre & tépico
dominante de las polémicas de las décadas de 1820 y 1860, afios clave en la formacion de
Balzac (las lecciones de Guizot y Cousin en la Sorbond) y Gadds (e periodo de
aprendizaje en Madrid, las lecturas del Ateneo, el primer contacto con la politica). En €l
aire del momento se respiraba la cuestion de la influencia del individuo en la Historia. De
hecho, la voix du siécle, ya sea en la version del inspirado, ya sea en la del intelectual, no
se conformaba con ser, é mismo, un hombre admirable; se preguntaba, como Louis
Lambert,” por la meor forma que pueda tener € Estado y la sociedad. Con ese
interrogante y con el convencimiento de contribuir a la felicidad de todos por medio de su
obra, nuestros dos escritores se lanzaron a buscar “un hombre’, en una de las plazas
publicas més concurridas de cuantas hayan existido: la comunidad imaginada que
conformaban los lectores de novela del siglo Xix.
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Ahi se apostaron con su ldmpara, como Didgenes. Balzac, con la seguridad de quien
persigue algo que ya conoce: Napoledn. Tal vez por eso, en € universo caleidoscopico que
es La Comedia Humana sdlo queda por inventar el hombre de Estado.? Sabemos que de
Marsay alcanzara € cargo de Presidente del Consgo; pero su creador nos contara sus
triunfos en los salones del gran mundo, antes que sus actuaciones como homme politique.
Michel Chrestien muere, como las ideas que no pasan de la potencia a acto, sin llegar a
poner en marcha su Republica. Y Z. Marcas, € héroe de la ambicién, no gobierna més ala
de los limites de su misera buhardilla parisna. Galdés sostiene su candil con menos
firmeza, e intenta componer € concepto merced a la sucesion de personajes histéricos que
recorre los Episodios: Narvéez, O'Donndll, Prim, Ruiz Zorrilla, Cénovas, fichas de un
puzzle que, s se encgjaran, acabarian formando la imagen “de un buen hombre de Estado a
la altura de las circunstancias’.’ Uno se lamenta de la pérdida del ejemplo que encontré en
la Historia; €l otro intenta, con su escritura, convocar la anhelada aparicion de aguel que
concilie €l deseo (y la necesidad) de un poder fuerte con € sentido de la evolucion
histérica. El gran hombre nunca vive en el presente: es un mito del pasado o una esperanza
de futuro. Balzac y Galdds no pueden sino imaginar al hombre que venga a realizar la
Historia légico-natural de los europeos de ambos lados de los Pirineos en el siglo xix. De
éste, ddl lugar que, segun los dos autores, ocupa en la Historia y de las tareas que le
asignan trataremos en el presente trabgjo.

El gran hombre: entre el mito y la Historia

El heroismo es un principio interpretativo que comporta una determinada lectura de la
Historia Es decir, para que un héroe se afirme resulta imprescindible que su tiempo y €
tiempo inmediatamente posterior se estructuren de tal modo que puedan acoger una
concepcion heroica de la existencia y perciban la ausencia del héroe como una fata
absolutamente intolerable.™® Asi, Balzac llegd a escribir que Napoledn era un poema
comparable a Troya™ y € mismo Galdés remontaba la fundacién mitica de la moderna
nacion espafiola a la gesta anti-napolednica de 1808. Lamentablemente, dos hombres como
Bonaparte no se repiten en un siglo. El héroe moderno, a decir de Saint-Just, “no tiene
modelos’.** Es gemplar porque es irrepetible. Esta paradoja tefiira la tipologia heroica
balzaciana, que no podra escapar al componente mitico y hara vivir a sus grandes hombres
(Balthazar Claés, Daniel d"Arthez, Z. Marcas, Louis Lambert) en €l estricto terreno de lo
imaginario. Napoledn aparece en La Comedia Humana porque, como dice Vautrin a
Lucien de Rubempré, es “el Ultimo semi-dios de Francia’,”® no un gran hombre. Galdds,
privado de la experiencia homérica en primera persona, elaborard su concepto de gran
hombre con la intencién de insertarlo solidamente en la realidad histérica; aungque solo lo
conseguira parcialmente, pues sus criaturas, recreadas o inventadas, transitan entre la
Historia y € imaginario. Podriamos decir que su gran hombre no es mas que un hombre
gue demuestra poseer la que Maguiavelo consideraba cualidad politica por excelencia: €
corgie'* Las concesiones galdosianas (en Bazac hallamos la elevacion exponencial de
todas ellas) a la mitologia heroica tienen que ver con la elaboracién de una especie de
fisologia de la grandeur, como evidencian las abundantes descripciones de rasgos fisicos
en los que se pretende detectar la excepcionalidad del personaje en cuestion;™ o con la
creencia en la existencia de un fatum que hace de la contingencia providencia tanto en €
ascenso como en la caida del gran hombre.*®

Dd diferente peso que el componente mitico tiene en la elaboracion del concepto de
cada uno de los novelistas da razon la distancia historica que separa a ambos. Balzac es un
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gran hombre teorizando sobre los grandes hombres. No podemos olvidar que € autor
francés pretendia acometer en el orden del espiritu lo que Napoledn habia alcanzado con su
Grande Armée en e orden de la redlidad. El menos romantico de los romanticos, pero
romantico a fin, escribe sobre e gran hombre como prolongacion del yo. Comparte con
Carlyle’” la idea de que e ungido es tal, no sdlo por la misién que ha de cumplir; sino
también por la vida que lleva. Empefiado, como los titanes, en una obra destinada al
fracaso; y, S condenado a la oscuridad por la soledad en la que le mantiene su grandeza,
siempre con la vocacion de alcanzar la luz de la esfera publica. ¢Acaso no corre esa suerte
Martin Muriel, e audaz? Desde la perspectiva heroica, la més balzaciana de las criaturas de
Galdoés. Errores de juventud aparte, don Benito construye su gran hombre libre de delirios
prometeicos, como un otro.

Bien es verdad que, en los dos casos, € elemento mitico se superpone a material
histérico de que dispone @ escritor y acaban confluyendo en e gran hombre diferentes
sistemas de imagenes o de representaciones, que terminan por convertirlo en el depositario
de las esperanzas colectivas.® La posicion solitaria del gran hombre no es incompatible
con la afirmacion de la existencia de una relacion entre individuo y sociedad, que impide
apreciar la grandeza individual fuera de la realizacion de un movimiento colectivo. Es mas,
la pregunta por la fuerza que esté en el origen de los acontecimientos histéricos es la clave
de todo el debate historiografico del siglo xix. Los historiadores respondieron apelando;
bien a uno, bien al gran niUmero. Si seinsistia en una formulacion en singular de la Historia
(y agqui Carlyle se quedd practicamente solo), € gran hombre emergia como potencia; i se
preferia la formulacion en plural (podemos incluir los nombres de Comte, Guizot, Barante,
Cousin o Michelet), e gran hombre se presentaba como sintesis y simbolo de su época.
Hemos de decir que tanto Balzac como Galdds oscilan, con distinta intensidad, entre uno y
otro extremo en su definicion del papel que ha de desempefiar € gran hombre en €l devenir
historico.

Prisioneros de la eminente posicion que € escritor ha alcanzado en € siglo, nuestros
autores se degjan seducir por laidea de narrar los hechos de la inagotable serie de guias que
conducen a los pueblos hacia la realizacion de un fin concreto (sea éste € triunfo del
espiritu, la perfeccion, € progreso, la libertad o la gloria de la nacién). “La transformacion
de las cosas gque entorpecen la marcha de la humanidad —sostiene Balzac— es un trabajo
esencia”.’® Para e novelista francés, e gran hombre ha de asumir esa tarea,
manifestandose como un gran caudal de energia que puede actuar en la destrucciony en la
construccion.®® El primer hombre —explica el doctor Benassis— prepara la obra; el
segundo la culmina. “El primero aparece como el genio del mal y el segundo parece ser €
genio del bien; a uno la gloria, a otro el olvido”.? Desde esta perspectiva, e individuo
singular se convierte en la providencia del acontecimiento.”” La necesidad histérica que
rige los sucesos humanos es radicalmente gjena a toda idea de divinidad. Ya no se puede
explicar la Historia sin recurrir a los conceptos de azar y de genio. El azar creala situacion
y el genio aniquila lo existente por medio del gobierno del terror (la San Bartolomé de
Catalina de Médicis, € 93 de Robespierre), 0 mezcla los elementos de la realidad para
crear algo completamente nuevo. Todo gran hombre es un artistay s € autor de La
Comedia Humana admira tanto a Luis XI o0 a Napoledn es porgue acertaron a combinar en
un sistema coherente las fuerzas que tenian que dirigir.

En Galdos, € encargado de poner en marcha a la Humanidad es menos formidable. Es
preciso tener en cuenta que el autor de los Episodios Nacionales comienza su carrera
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literaria después de que Tolstoi® haya liquidado la teoria heroica de la Historia en su
célebre epilogo a Guerra y Paz. Si la verdadera Historia esta en la base, “en € vivir lento y
casi sempre doloroso de la sociedad, en lo que hacen todos y en lo que hace cada uno”,*
la potencia no puede ser mas que una suerte de agente de aceleracion histérica, un
modesto vicario de “Dios’ o del “Cielo”? encargado de ayudar a la nacion en su dolorosa
senda. En este sentido hemos de entender al regenerador francés de los Decretos de 1808
que aparece en Napoledn, en Chamartin®® o a Ruiz Zorrilla del episodio Amadeo 1. A lo
sumo, el gran hombre puede ser activador del cambio histérico; pero es incapaz de decidir
por si mismo el curso de los acontecimientos.

Galdos participa més del concepto cousiniano de héroe recapitulativo,?’ verdadera
conjuncién de particularidad y generalidad; la gran figura que resume una época. “ Solemos
designar las cosas histdricas, 0 con €l mote de su propia sintesis psicolégica o con ladivisa
de su abolengo; esto es, e nombre de quien trgjo el estado socia que a tales personas y
cosas dio fisonomia y color. Fue O'Donnell una época, como lo fueron antes y después
Espartero y Prim, y como éstos, sus ideas crearon diversos hechos publicos y sus actos
engendraron infinidad de manifestaciones particulares que, amasadas y conglomeradas,
adquieren en la sucesion de los dias carécter de unidad histérica’ .

El hombre representativo balzaciano no es tanto € resumen de un periodo determinado
cuanto la manifestaciéon cambiante que adoptan las constantes histéricas que rigen €
devenir humano. La ley que preside la Historia francesa es un eterno antagonismo, un
combate que opone afrancosy galos, rey y barones, absolutismo y progreso, Revolucion y
Restauracion. Esta es laley oculta del progreso, que se realiza progresivamente a cada fase
de este combate. El historiador utiliza los nombres ilustres para alcanzar su verdadero
objetivo: la representacion de una época. Catalina de Médicis, Coligny, Napoledn o
Metternich son “el pensamiento humano mismo, provisto de las diferentes potencias que le

proporcionan los acontecimientos de su época, concretadas por su genio”.?

La venida del salvador

La doble consideracion del gran hombre como sintesis y como potencia se prolonga en
un segundo gje de andlisis que se articularia en torno a dos polos: € pensamiento y la
accion. En palabras de Michelet, el gran hombre reunirialo que podriamos “llamar los dos
sexos del espiritu, € instinto de los smples'y lareflexion de los sabios’.* Este extremo del
gje se encontraria més proximo a la concepcion de las Luces, que valoraba, ante todo, la
dimension civilizadora del gran hombre. La fascinacion romantica por los individuos
extraordinarios y por los modelos de energia inclind la balanza por €l lado de la accién, sin
gue dllo supusiera un sacrificio del rol que € pensamiento habia de jugar. A la luz de este
dificil equilibrio han de interpretarse las palabras que escribiera Balzac en un articulo
titulado Sur les ouvriers: “He dicho y pienso gque los hombres habituados a mangjar las
ideas, a resumirlas, a estudiarlas, son precisamente agquellos entre los que se encontraran
los grandes politicos modernos’.** En el Cltimo tercio de la centuria, en e contexto de
crisis de conciencia de las razas latinas, se quebraba la tension a favor del movimiento.
Galdos participaba del clima del momento y, con Altamira y Costa, reclamaba como
necesarias en e gran hombre las virtudes propias del caudillo militar: las entrafas, €
empuije, & arranque, la acometividad.*
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La efectiva existencia de un persongje como Napoledn, més alla de las reelaboraciones
del mito, hacia albergar esperanzas sobre la nueva venida de “un hombre” en € que se
reconocieran los cuatros arquetipos del salvador: Cincinato (o la prudencia), Algjandro (o
la energia), Solon (o la sabiduria) y Moisés (o la clarividencia). Por supuesto, no bastaba
con que esa figura respondiera a las exigencias del imaginario colectivo, debia colocarse en
el lugar donde confluyen todos los niveles de redidad: la cabeza del Estado. Ese es €
desafio que Proteo Liviano plantea a Ruiz Zorrilla “Don Manuel de mi aima: o sois €
salvador de Espafia, 0 quedaréis perdido en e montdn gregario, donde se os pondra un

cencerro y pastaréis tranquilamente en el Presupuesto”.

El verdadero hombre de Estado jamas se confundird con el politico, miembro de una
clase que sblo puede brillar en e momento de maxima exposicion, la Revolucién, cuando
puede ser un Mirabeau o un Arguelles, un padre de la Patria que construye la nacién con
su palabra y sus ideas;, 0 puede aparecer siniestro y magnifico, intuyendo e sentido
profundo de los acontecimientos, como un Talleyrand o un Fouché®* En los tiempos
bobos, la oratoria no pasa de ser “endecha tribunicia’® y la astucia se torna gesto vulgar
de pésimo comediante.®

Balzac y Galdos postulan € “magnifico gobierno de uno solo”* como solucion politica
a los males de su siglo, como Unico freno posble a imparable reinado de la
Administracion, otro de los sintomas de la descomposicion de la sociedad de su tiempo. El
novelista francés degja bien claro que comprende €l nuevo contexto: “Subordinando toda
cosay todo hombre a su voluntad, Napoledn habia retardado por un momento la influencia
de la burocracia’.® El individuo excepciona se opone, por naturaleza, a toda
despersonalizacion del poder, a hecho mismo del Estado. Bgjo su reinado, € menor
engrangje del aparato estatal estd animado directamente por su genio persona: “El lector
no puede figurarse —escribe Balzac— € celo que una palabra del emperador imprimia a
su maquina politica o administrativa. Esto es incomprensible bajo un gobierno
congtitucional, en € que nadie se interesa por una cosa publica ciega y muda, ingrata y
fria’.% Le Petit Caporal estaba en todas partes, era quien, como confesaba Gabriel

Araceli, “alos grandes y alos pequefios extendia € influjo de su invasora voluntad”.*

La concentracion del poder, en opinién de Balzac, es € principio fundamental de todo
gobierno.”* El genio ha de imponer a la sociedad su voluntad, por arriba o por abgjo.
Cesarismo 0 revolucion, ésa parece ser la dternativa extrema que defiende € escritor
francés. “Si e bienestar de las masas es € pensamiento intimo de la politica, € absolutismo
0 la més grande suma de poder posible, lIldmese como se quiera, es € mejor medio a
objeto de alcanzar ese gran fin de sociabilidad” .** En este aserto cabe encontrar, ajuicio de
Ernst Curtius,”® e nlcleo central del pensamiento politico del autor de La Comedia
Humana vy, solo desde aqui, se pueden comprender sus elogios a figuras tan dispares como
Catalina de Médicis y Robespierre.

Sin menospreciar la tardia conversion a socialismo, entiendo que Galdos siempre hizo
gala de corazén templado; asi que no podia ser ni tan radical ni tan coherente como
Balzac, que escribia desde los mérgenes del sistema. Tampoco se puede extraer de una
lectura de los Episodios una acabada teoria del poder. El escritor canario se sirve de un
concepto intuitivo de la idea de energia para referirse a la cualidad esencial del lider, sea
cual sea su filiacion politica. Solo asi se explica que aplauda en € terrible Cabrera™ la
grandeza que Balzac hallara en e Incorruptible.
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Para nuestros autores, €l estadista no puede tener otra pasion que la del poder. La gran
diferencia estriba en que, mientras las grandes figuras balzacianas se administran a la
perfeccion en la dicotomia esencial que existe entre la potentia (lo que e hombre de
Estado es capaz de hacer) y la potestas (lo que le estd permitido hacer); los personajes
historicos galdosianos se arredran ante las implicaciones Ultimas que entrafia la distincion
magui aveliana entre moral y politica. El de més alto vuelo, Prim, recorre varios Episodios
de una tentativa de pronunciamiento a otra;*> pero cuando llega el momento decisivo “no
acaba de rematar”: “Hay entre los politicos actuales alguno o algunos que me dicen: “Prim,
no se devane los sesos buscando rey, y pues usted conduce € carro, llévelo por € camino
llano y hagase rey de derecho; que de hecho ya lo es...” Oigo estas cosas, y..., COMO
digo..., no me quemo, antes bien, enfrio el agua a meter en ella mis dedos... ¢Qué
quieren? ¢Que haga yo d Iturbide, o € tiranuelo de otra republica americana? No he
nacido para eso”.*® Hay que adentrarse en el imaginario para encontrar en Martin Muriel al
espariol que ose acabar con € mal valido, expulsar a los Borbones de Esparia, proclamar la
soberania popular y hacer de una Junta revolucionaria € gobierno de la nacién. Sin
embargo, la audacia de la criatura novelesca parece provocar vértigo a su creador, pues
éste le hace fracasar en su empresay, més tarde, lo condena alalocura.®’

El mefistofédlico Vautrin hubiera enmendado a Galdés diciéndole “es necesario atreverse
atodo para tener todo”.*® El crimen, la traicion, la violencia, la conspiracion, los resortes
ocultos (la alquimia de Catalina de Médicis o € grupo de los Trece que apoya a de
Marsay) son instrumentos a servicio de un poder que se legitima en su gercicio, en su
eficacia histérica. Un 18 de Brumario esta justificado siempre que se salve a la patria
Después de treinta afios de Restauracion, quien execrara de la terribilita napolednica® en
su juventud se entrega a la esperanza de que rompa en la Historia de Espafia uno de esos
“monstruos’ balzacianos. “Si, hacia fata un barbaro que creara otro mundo hispano...
Hacia falta un mudo, que hablara con los hechos y con la piqueta, demoliendo los vigjos
muros sin pedir permiso a las letras de molde; un mudo, si, que entendiera de cirugia

politicay supiera leer lo escrito con caracteres de fuego en el alma de la Nacion”.>

La tarea del estadista

La verdad histérica no esta en los acontecimientos, sino en la definicion del sentido de
la Historia. El realismo politico impone, en primer lugar, € establecimiento de un pacto
con € propio tiempo. Ese es, precisamente, & punto de partida del estadista. El gran
hombre ha de conocer perfectamente su época, estar dotado de una “maravillosa capacidad
para descubrir las relaciones Ultimas entre los hechos presentes y futuros’.”* Debe analizar
no sblo las principales corrientes que determinan las causas de los acontecimientos, sino
también las circunstancias, las pasiones y las ideas que contribuyen a teer la urdimbre
genera introduciendo una pluralidad de pequefias causas.** El que pretenda dirigir los
destinos de Francia, nos dice Balzac, ha de asumir € carécter irreversible de las conquistas
del “89". Asi, Luis XVIII hubiera salvado a su propia Casa de haber sido € continuador de
Robespierre, salvo por lo que se refiere a cadalso.>® En Espafia, Galdos se lamenta de que
los grandes hombres confundan los tiempos y se equivoguen por mirar demasiado al
futuro: “jLa abolicion de los privilegios, la negacién del derecho divino, la soberania
nacional, los derechos del hombre! He aqui los grandes problemas planteados en aguellos
dias. El que conozca la sociedad de entonces disculpara la exageracion. Fuerza es que se la
disculpemos al joven Muriel (...) La felicidad en las naciones, como en los individuos,
nunca es innovadora’ .>*
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El segundo precepto de este curso de magquiavelismo vulgarizado ordena la
re-sincronizacion del sistema social y € sistema politico, re-sincronizaciéon que ha de ser
doble en €l caso espafiol; pues s Espafia no se incorpora a la marcha del siglo, “no se
puede decir que vivimos en Europa’.> Una vez més, las diferencias son muy notables a
ambos lados de los Pirineos. EI Emperador mostré a Balzac y a sus contemporaneos €l
camino a seguir: acabar la Revolucion, inscribir sus efectos en la durabilidad, reabsorber las
fuerzas liberadas por los trastornos politicos a objeto de crear un sistema. De esta forma,
la intervencion del gran hombre se caracteriza por la transformacion de lo existente y por
la reconstrucciéon de un nuevo orden: “Organizar (...) es una palabra del Imperio que
contiene a Napoledn por entero”.> Para e autor francés, e estadista no es el instrumento
del progreso indefinido de la nacidén que gobierna, sino € que conserva € equilibrio de
la sociedad.

La historia espafiola ofrecia un contraste magnifico. El ansiado equilibrio es siempre,
como reconoce a Proteo Liviano e Canovas galdosiano, un artificio de transicion “para
que la pobre Espafia viva mansamente hasta que lleguen dias propicios’.>” Honrosa
excepcion la de Ruiz Zorrilla, € Unico que opone a aplazamiento, a “ya se vera”, “la
reforma inmediata, radical, concluyente...Libertad de cultos, ensefianza totalmente laica,
derechos inalienables, imprescriptibles; igualdad social, reparto equitativo del bienestar
humano...”*® La falta del ilustre burgalés estribaba en no disponer de una espada con la
gue imponer su cddigo. ¢Y e elemento militar? Sin més victoria que la del debilitamiento
de las instituciones civiles® y perdido en e laberinto de su naturaleza anfibia: &gil
en las turpoultuogas aguas de la accién guerrera y torpe en la tranquilidad terrestre de la
vida civil.

“Todos en aquella especie o familia zoologica eran lo mismo: los militares, muy
valientes; los paisanos, muy retéricos (...) y cuando erallegadala ocasion de hacer algo de
provecho, todos resultaban falidos’.”* Fallida se habia demostrado la Unidn Libera de
O'Donnéll, monumento hispano al eclecticismo, que no habia hecho méas que cerrar en
falso, con su “aire de flexibilidad”,** |a grave fractura ideoldgica que asolaba Espafia. Para
hallar el magico momento en el que “las miserias de los partidos (...) no (...) debilitaban €l
formidable empuje de la nacion”® habia que retrotraerse a la Guerra de la I ndependencia,
espegjo bélico que podia nutrir de elementos a la mitologia nacionalista; mas, en ninglin
caso, serviria de modelo politico a la pacifica Restauracion. La paz y el orden quedaban
para la Historia que sofiadba Confusio; claro que & cumplimiento de ese programa no
resultaba sencillo, pues eran necesarios un rey prudente que reconciliara e bando liberal y
un rey muerto (con toda su prole) que apagara la mecha que prendia la guerra civil”.* A
fata de reyes, bueno era un béarbaro®™ que pusiera fin a ese estupendo alboroto, a esa
academia del desorden que era el Xi1x espariol.

Balzac comparte la obsesion galdosiana por la unidad. La nacidn es un todo coherente,
su unidad es la condicibn misma de su pervivencia. Trascendiendo toda pertenencia
ideoldgica, € escritor clama por un hombre de Estado que luche por la Unica causa que
merece la pena: la unidad del poder y de la nacion. El escritor francés no se conforma con
un catalizador social a lo Guizot (una figura que, a buen seguro, hubiera colmado las
aspiraciones de don Benito), un organizador que fuera capaz de rescatar a la politica del
dominio de las pasiones, con € propdsito de crear un gobierno representativo estable,
garante de las libertades y fundado en la Raz6n.*® Para Balzac, la nacién es unénime, o no
es. Desde esta perspectiva ha de interpretarse la declaracion hecha por la princesa de
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Cadignan: “La monarquia y la republica son las dos Unicas formas de gobierno que no
ahogan los buenos sentimientos’.®” Es decir, sdlo una ideologia intolerante en su principio
(derecho divino o nacidn) puede satisfacer la pasion de la unidad. Asi se comprende que
Catalina de Médicis encuentre en Robespierre a su verdadero sucesor y que €l legitimista
d’Arthez admire a su amigo republicano, Michel Chrestien, quien desarrolla su vida politica
en el periddico federalista de Léon Giraud y muere en estadista, sin haber cedido a la
tentacion de los partidos.®®

En Balzac, como en Galdos, €l principio de unidad esta unido, de manera indefectible, a
principio del orden. De esta forma podemos entender que un partidario de la Reaccion
como él condene los excesos de la “ chuaneriad’ en Les Chouans y en LEnvers de I histoire
contemporaine y entienda la necesidad del “93", pues €l terror es un sistema de gobierno
comun a todas las formas de poder. En definitiva, unidad y orden son las condiciones
fundamentales para la restauracion del equilibrio en una sociedad “revolucionada’ .

La victoria del tiempo

Balzac concluye su articulo Sur les ouvriers afirmando que “se ha mostrado hasta la
evidencia la imposibilidad del poder en Francia en las condiciones actuales’.®® La leyenda
napolednica no perturbaba su realismo politico hasta e punto de permanecer ciego a la
irrupcion de la masa en la Historia. Prueba de ello es e discurso que, con ironia s se
quiere, pone en boca del aprendiz de Tartufo, Théodose de la Peyrade: “Cuando el pueblo
permitid que Napoledn se elevase cred con é algo espléndido y monumental; estaba
orgulloso de su grandeza y dio su sangre y sus sudores para construir € edificio del
imperio, sin regatear esfuerzos. Entre las magnificencias del trono aristocrético y las de la
purpura imperial, entre los grandes del pueblo, la burguesia es mezquina, envilece el poder,
haciéndole descender hasta ella en vez de elevarse hasta é”.”° La fecha de este texto, 1844,
es verdaderamente reveladora. Desde €l comienzo de la década, €l creador de La Comedia
Humana intuye que la amenaza de los barbaros se materializard muy pronto, pues las
masas ya no se contentan con la “felicidad toda hecha’ del doctor Benassis.”

Galdds, sin llegar a la indistincién hugoliana entre genio y pueblo,” reconoce con
menos dolor € gran didlogo de la politica de los méargenes: “Pasan afios y méas afios; las
revoluciones se suceden, hechas en comandita por los grandes hombresy por € vulgo, sin
gue todo los demas que existe en medio de estas dos extremidades se tome €l trabajo de
hacer sentir su existencia’.” La intervencion del pueblo ya no se agota en la nocién de
culto al héroe, en la devocién sin espiritu critico ni conciencia clara de las metas a
alcanzar. Su lucha por la independencia le habia hecho digno detentador de la soberania.
En la mitologia libera (cosa muy distinta era la politica efectiva), €l gran hombre pasaba a
ser un mediador, una suerte de dios tutelar que conducia a gran nimero hacia la edad
adulta. A través de sus grandes nombres, las masas asimilaban conceptos abstractos. “Las
llamaradas capitales, Prim, Libertad, se subdividian en ilusiones y esperanzas de variados
matices; Prim y Libertad serian muy pronto Paz, llustracion, Progreso, Riqueza’.” La
propagacion de estas ideas removeria, definitivamente, los cimientos de las paternidades
smbodlicas.

El mesianismo bonapartista, €l fervor cas religioso que las clases bgas madrilefias

sentian por Espartero’™ o e sentimiento de orfandad que cundi6 tras las muerte de Prim™®
eran los ultimos signos del heroismo en decadencia. “Legos de buscar hombres fuertes
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—escribe Balzac a find de su vida—, e sSistema actua tiende a combatirlos, a
perseguirlos’.” El gran hombre ya no se asimila con el sistema de referencias plutarquiano,
sino con e modelo de Cristo abandonado.” El genio adivina todo, excepto su caida. Su
obra et llamada a fracaso frente a los mecanismos potentes del proceso histérico. Prim
es vencido “por la cobardia traicioneray enmascarada’.” A Michel Chrestien la mismisima
muerte le impide cambiar la faz del mundo.®® La jaula del loco es é triste final del Audaz.
El doctor Benassis, después del Emperador, € mayor organizador de La Comedia
Humana, permanece en un valle; adegado de la ciudad, es decir, del espacio en € que se
perpetlan las palabras y las acciones de los hombres. Z. Marcas atraviesa la puerta del
olvido, derrotado por & “disgusto continuo de ver a un estlpido condecorado con la
Legion de Honor, a un vulgar empleado preferido a un hombre de talento”.®* Cuando
alguien hallegado a ser todo, no hay modo de encontrar sucesor,® como prueba el tragico
destino del Rey de Roma. Y, aunque resucite durante cien dias, de un lugar como Santa
Helena no se regresa. Una burla en piedra parece la célebre leyenda del frontispicio de la
antigua | glesia de Saint-Genevieve: Aux Grands Hommes, la Patrie Reconnaissante!
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