CREACION DE UNA IDENTIDAD LITERARIA:
TRISTANA (GALDOS) Y GREGORIO OLIAS (LANDERO)

Ana Padilla Mangas

“ ¢Eran felices uno y otro?... Tal vez”.! Ante esta conclusion eliptica se podria afiadir que

Tristana “rompid definitivamente con laindigencia del pasado y se entregé a un presente donde
la dicha exclufa la intervencion de la memoria® .2

El desenlace de Tristana va mas ala de la pura ironia a la que, por otra parte, ha ido
apuntando Galdos durante toda la obra.® El texto citado pertenece a la novela Juegos de la
edad tardia de Luis Landero y esta obra puede seguir explicando la evolucion interna a la que
ha llegado Tristana® con sdlo veinticinco afios cuyo pasado con sus suefios parece no haber
existido: “Y segln € olvido ganaba terreno a la memoria, més perdia é (léase “ella”)’ la
nocion del tiempo, mas se atrincheraba en € presente...” (p. 88). Tristana también olvida su
apasionado romance, € vocabulario de complicidad que habia mantenido con Horacio, sus
inquietudes, “todo €ello se borré de su memoria’ (p. 132). Ademés “Otra circunstancia digna de
notarse era que jamas hablaban del pasado: uno y otro parecian acordes por fenecida y
rematada definitivamente aquella novela® que sin duda les resulta inverosimil y fasa..”
(p. 172), 0 seq, y cito a Landero: “...de sus proyectos no quedaba sino €l hébito de rehuirlos o
de hablar de ellos como lejanos caprichos de adolescencia... y €l olvido convirtio € pasado en
un tiempo felizmente caduco” (p. 91).”

En los textos expuestos se habla se dicha y felicidad y € “tal vez’ galdosiano tan
aparentemente ambiguo cobra una nueva dimensién. Tristana en su nueva vida es féiz, una
felicidad sosegada, tranquila'y anodina en la que se sintié comoda, una felicidad que excluye €
pasado y por tanto la memoria. Galdos cuando escribe esta novela tiene cuarenta y nueve afios
y desde su vivida madurez sabe que “s acaso la fdlicidad, (cito a Landero) no seria un
sentimiento de efectos retardados, que cada tanto tiempo viniese a redimir los antiguos afanes,
s no seria €l cansancio que dlivia las torpes ambiciones y salda las deudas contraidas en la
juventud” (p. 90).

Ahora bien, el desenlace desolador de Tristana a ojos del lector y narrador que observan esa
pasividad verdaderamente aterradora de un destino sin horizontes, gris, sorprende por la
resignada aceptacion de lo que anteriormente ha rechazado con todas sus fuerzas cuando se
negaba a ver laredidad tal y como es, buscando y creandose una identidad, o sea, “el ser” que
al final sacrifica por € “deber ser”.® Este es el proceso que nos interesa de Tristana muy similar
a que lleva a cabo Gregorio, protagonista de Juegos...; la enorme diferencia es que s con esta
felicidad anodina concluye la obra de Galdos, con €lla, final del primer capitulo, comienza
verdaderamente |la aventura de Gregorio.’

La presencia de Galdds en la narrativa actual parece evidente. Hace doce afios Joan Oleza
decia en un excelente articulo sobre Galdés y Landero que pese a silencio al que fue sometido
Galdos “en los ultimos afios han aparecido una serie de novelas que presuponen e discurso
galdosiano, lo acomodan textualmente a sus propias necesidades, 1o convierten en “presencia
real”. Ta vez ninguna otra novela tan significativa como Juegos de la edad tardia (1989).
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Landero ha dotado a su novela de una estructura didfana, a la manera de esas arquitecturas de
la segunda mitad del siglo x1x”.*° Actualmente recordemos laironia tan galdosiana de Lorenzo
Silva en El alquimista impaciente o la habilidad narrativa de Trapiello, gran lector de Galdés,
en Los amigos del crimen perfecto, o la imposibilidad de conocer e interior humano de
Plenilunio de Mufioz Molina o bien € retorno a la novela galdosiana de Carlos Ruiz Zafon en
La sombra del viento. En todos estos autores existe un placer por narrar, por contar historias,
sucede que e posmodernismo se conforma desde un experimentalismo hasta un eclecticismo
pasando por una nueva manera de interpretar la realidad; no se trata de un realismo
decimondnico, sino de un realismo que abre nuevas perspectivas en las que la realidad es
examinada de nuevo. De ahi que en el placer por narrar interese lo cotidiano, lo vulgar y por
tanto la identidad del individuo utilizando recursos muy diversos entre los que predomina,
acercandonos a Galdos, la parodia, la ironia y € humor junto a interesantes juegos
intertextuales. Pasa a primer plano laintimidad del persongje, laindagacion en su sicologia, sus
sentimientos, sus angustias, sus ansiedades, por ello surgen seres alienados, dubitativos,
vulnerables, descentralizados y tremendamente humanos, creandose un individualismo que se
centra en lo particular. La sensibilidad especia que requiere e narrador actual la poseia
Galdds, € cua “forma parte del grupo de escritores a los que la modernidad estética, la
preocupacion por la forma, les atafie principalmente en lo que respecta a la sensibilidad y
menos en las técnicas compositivas’.*® Por otra parte a Galdds le interesa en esta época més €
persongje que la realidad socia del Madrid de 1892 y Landero se decanta también por €
persongje frente a la colectividad; ambas son obras poco dotadas de referencias histéricas, en
las que interesa la realidad en la medida en que es percibida por € sujeto.*

Tristana es € centro de la obra més que los acontecimientos: la compleja evolucion del
persongje va creando la novela; asistimos a la espiritualizacion novelesca. A Galdos la realidad
se le esta volviendo oscura “y las historias de los hombres no tienen ya ni principios ni finales
razonables, claros, féciles de transcribir; todo redlismo esya[...] imposible’.™ Asi pues ambas
obras son méas de pensar, escribir y decir que de actuar, y ambas metaforizan el mismo proceso
de la escritura pues se va creando la obra a medida que se crean los personges; la nueva
Tristana y € nuevo Gregorio, 0 sea Faroni, personaje inventado por éste, necesitan la lectura,
la memoria y una desbordante imaginacion con capacidad regeneradora e innovadora para
escribir y dialogar; es la tarea del escritor. De hecho ambos autores son narradores antes que
escritores, es decir, estén al servicio de la historia que cuentan antes que deleitarse en € estilo,
por €ello abordan & tema mismo de la ficcionalizacion en los dos protagonistas desde €l mismo
proceso; esto es, a partir de las motivaciones y recursos asi como las implicaciones l6gicas que
los distintos planos de la readlidad posibilitan. La joven Tristana y el maduro Gregorio estan
buscando su propia identidad, la toma de conciencia de lo que son y de lo que reamente
guisieran ser. Ella se busca y va creando una nueva y vigorosa imagen, é recupera € pasado
soflado y comienza a crearse. O sea quieren ser lo que han sofiado o estan sofiando de si
mismos con una intensa capacidad fabuladora. Tristanay Horacio, lgjos del mundo “viviendo €l
uno para el otro y ambos para un yo doble.” (p. 47) y Gregorio “... se iniciaba en la sospecha
de gque toda vida es a menos dos vidas: una, la real e inapelable, otra la que pudo ser y sigue
viviendo en nosotros en calidad de &nima en pena...” (p. 167).

En ambos personajes existen el haz de relaciones que hacen posible que sean como sony no
de otra manera, 0 megjor alin, que en ciertos momentos de sus trayectorias sientan sobre di,
como duefios absolutos de sus vidas, todo un mundo de probabilidades que como posibles
reales den sentido absoluto a sus existencias. Es en ese momento cuando toman conciencia de
su ser en e mundo, luchan e intentan deshacerse del vacio que les rodea y es a partir de esa
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circunstancia idénea cuando crean un “yo” diferente a conocido por € lector hasta ese
momento. Comienza la proyeccion de sus otros “yoes’ a formarse, crecer y despegarse de la
realidad; pero Tristana no lo sabe y Gregorio si.

Este proceso metaliterario cuenta entre otras cosas con €l pacto de ficcion a través de las
cartas en Tristana 'y del didlogo en Gregorio, € doble discurso literario, la verdad y la mentira
como valores relativos,”® y e pacto narrativo necesario en el juego que cada narrador
—Tristana y Gregorio— como creador de su propia historia, plantea a receptor para la
creacion de unaidentidad, en definitiva literaria.

Diversos factores confluyen en cada uno de estos personagjes para que este proceso sea
eficaz destacando su solidez constructiva, asi Tristana posee unos antecedentes familiares,
herencia, y un medio social y econdmico (pobreza) que van a marcar su futuro, a igual que
unas tendencias, negativas segin e narrador,’’ como son sus inquietudes, desasosiego,
idealismo, tendencia a negar la redlidad y a rebelarse. También los antecedentes familiares son
decisivos, tanto genéticamente como educacionales. su madre, antes mujer instruida que
odiaba la mediocridad y amaba €l idealismo, habia quedado en una ezquizofrénica, devoradora
de novelas en la que la realidad no parece hacer mella. Luego don Lope influye en Tristana
recredndole la realidad a su medida y cultivando su imaginacion. Y a desde su prosopografia
existe una curiosa disociacion que le hace sentirse separada de la realidad doméstica y
cotidiana, se le compara con la blancura del papel pues era “una pagina en blanco”, “damita
japonesa’ o “linda figurilla de papel” cuando llega a casa de don Lope. Demasiadas ausiones
al papel y a la mujer oriental que podemos relacionar con € antiguo arte japonés de la
papiroflexia, o sea “del arte de manipular, flexionar y doblar €l papel sin necesidad de cortarlo,
de pegarlo o atarlo y animarlo con madera, alambre o cordel”.*® En la descripcion fisica esta ya
la etopeya del persongje, Tristana es ductil como el papel, delicada, presta a ponerse en manos
de cualquier artista—y don Lope y Horacio lo son— de ahi gque no nos extrafie que visumbre
espacios inefables en torno a la existencia que le provocan inquietud y desasosiego con
sentimientos nuevos gque habian estado flotando en su mente:

Anhelos indescifrables apuntaron a su alma. Se sentia inquieta, ambiciosa sin saber de qué,
de ago muy digante, muy dto, que no veian sus ojos por pate aguna (...
Sorprendiéndose de los rebullicios, cada dia mas fuertes, de su inteligencia, que le decia
“Aqui estoy. ¢No ves como pienso cosas grandes?’. (p. 27) O bien “...selanzaba sin freno
a los espacios de lo ided, recorriéndolos como corcel desbocado, buscando € imposible
fin delo infinito sin sentir fatigaen su locay galarda carrera” (p. 130)

Y a estatodo preparado para que aparezcan las circunstancias idoneas, es decir, € encuentro
de Tristana con Horacio y e de Gregorio con Gil. En este haz de relaciones se imbrican,
tgiiendo una compleja red, narrador-narratario necesarios para que se haga realidad e “hecho
literario”, para que ambos persongjes puedan tomar conciencia de su yo y crear 10 que desean
ser, siendo ambos narratarios cocreadores de los nuevos “yoes’; uno impulsado por la pasion
amorosa y su sed de arte, otro por su enorme curiosidad y bondad. Ambos interlocutores
relinen unos requisitos necesarios para que la comunicacion sea auténtica y no superflua e
inducen a una relaciéon en la que por €l amor o la amistad despierta la admiracion, € interésy
entusiasmo en e otro. Horacio es € persongje idoneo, que se presenta ante ella como la
antitesis de don Lope, es pintor bohemio, con una infancia cosmopolita, joven cargado de
pasion que aspira a crear arte con una fe ciega en su destino:
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El la comprendia, y como en todo iban acordes, devolviale con espiritual ternura los
propios sentimientos (p. 60).

En @ caso de Gregorio la progresiva presentacion del personaje es més lenta, se amplia a
lector la informacion acerca de su infancia, adolescencia y primera juventud. Al igual que
Tristana es docil como €l papel, influenciable, sofiador, imaginativo y también necesita del otro
para formarse; en este caso € medio es € didlogo, con é comienza la creacion de su yo mas
deseado y a igual que la protagonista galdosiana sus lecturas seran decisivas. La circunstancia
precisa es la llamada de Gil, vendedor ambulante, cargado de curiosidad y de la necesidad de
admirar a alguien que é ha forjado en su imaginacién, y que va marcando las pautas, perfiles,
caracteres del ser que ansia conocer, y Gregorio, como cuando era nifio y queria complacer a
su madre y abuelo, sera € receptor perfecto, no tanto por complacer a su desconocido
interlocutor como por hallar una puerta que docilmente se le abre a esos suefios y a ese pasado
gue ha estado tanto tiempo dormido. Comienza a aparecer €l Gregorio que siempre desed ser,
asl para conseguirlo transforma la realidad y aparece Faroni (escritor de fama mundial) como
producto de la palabra:

Desde entonces, Gil se dirigia a Gregorio con un respeto cas reverencia (...) Y a
todo contestaba Gregorio con invencidon y autoridad, y hasta las mas peregrinas
ocurrencias eran acogidas con devocién, y hasta las paabras méas inciertas
encontraban en Gil el fondo cifrado de una certidumbre (p. 135).

En ambos casos, escrituray palabra, texto y dialogismo van creando unas existencias reales
por necesarias, no reales porque lo sean, para crearse con toda la fuerza del recién nacido
porque la comunicaciéon con €l otro es la Unica que permite la admiraciéon y “d entusiasmo a
través de un acto de belleza que provoca la respuesta admirativa del otro”.*® Para ambos el
lenguaje tiene ese poder méagico de transformar laredlidad, de evadirla.

Frente a la vida absurda y engjenante que les depara la existencia tienen como Unica salida
desear lo inalcanzable, es decir, su realizacion interior, su sed de existir plenamente y es lo que
les salva de la inanidad de una vida que la realidad inexorablemente les proporcionaba.
También ambos persongjes son seres aislados cuyas experiencias no son compartidas en €
ambito familiar, pero poseen e afan que les sirve de manera decisiva para lanzarse a sus
proyectos. Asi lo define el abuelo de Gregorio:

— Quéesd afan, abudo?— preguntd
El afan es @ deseo de ser un gran hombre y de hacer cosas grandes, y la penay la gloria
que todo eso produce. Eso esd aféan (p. 53).

Del afan tratan algunas novelas galdosianas que comparten con Juegos... “un discurso
novelesco en € que se reconocen las sutiles vibraciones de otro y en especia de aquellas

novelas que, como la Desheredada (1881), fabularon los episodios del afan”. %

Este afén, aspiraciones y suefios arrojan a los dos personajes, sin mucho esfuerzo, a la
ficcion, vencidos por larealidad insuficiente y vacia de sus vidas. En una de las cartas Tristana
dir&

Oigo desde aqui las palomitas, y entiendo sus arrullos. Preguintales por qué tengo yo esta
ambicion locaque no me dgavivir; por qué aspiro alo imposible, y aspiraré sempre, hasta
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gue & imposible mismo se me plante enfrente y me diga: “pero ¢no me ve usted, so...?’
Preguntales por qué suefio despierta con mi propio ser transportado a otro mundo (...) (p.
107) O bien: “Mis aspiraciones son ahora méas acentuadas que nunca; mi ambicion, S asi
quieres llamarla, se desata y brinca como una loca. Crédo: ti y yo hemos de hacer algo
grande en € mundo” (p. 131).

Ambos poseen este afan que se traducira en cartas y palabras para legitimar y dar realidad y
verosimilitud a sus suefios y asi comienza €l proceso de literaturizacion. Como creadores
reflexionan, incorporan a su ser lecturas,* y una portentosa imaginacion para sofiar y desear
otros mundos posibles, llenos de infinitas posibilidades que no son una quimera, aunque si son
una utopia porque parten de una realidad que quieren transformar.?? El amor los hace sabios y
la pasidn se traduce, haciéndose real, a descubrir la palabra:

Como el amor habia encendido nuevos focos de luz en su inteligencia, llenédole de
ideas el cerebro, dandole asimismo una gran sutileza de expresion para traducir a
lenguaje los més hondos misterios del ama, [...]

Igual sucede con Gregorio cuando después de una larga espera por fin tiene en sus manos €l
libro que ha publicado:

... y €l olor acolay a papel, le parecieron de una realidad indiscutible y deslumbrante.
[...] Asi erael mundo, asi de sutil lafrontera que separabalaredidad de laficcion[...]
Habia alli juntado palabras que, siendo de todos, eran sblo suyas. Ellas lo defenderian
contra las inclemencias de la vida (pp. 268-269).

El afan de ser libre de Tristanay €l afan de ser un poeta de fama mundial de Gregorio tienen
en comun el afan de saber;*® a la sefiorita Reluz le interesa todo, quiere ser de todo y cree que
puede hacerlo todo muy bien, Horacio le descubre el amor, pero “La redlizacion de su ser [...]
no ha tenido lugar con e amor. Este no es suficiente —como no lo es para € varon—, y
Tristana es todavia un querer ser...”.** Sus deseos de saber, tanto a una como aotro les llevan
a la lectura, esas ansias de saber, ese afén por € idealismo, por la poesia, estan ya en sus
antecesores, la madre Josefina y € tio de Gregorio, que a igual que Tristana piensa que s
hubiera tenido la posbilidad de haber gercido cualquier oficio lo hubiera hecho mejor que
nadie. La lectura les abre nuevos mundos, pero a Tristana como mujer, alln mas, pues ingresa
en un espacio del que se sabe excluida, y la lectura, ademas de proporcionarle conocimientos le
permite sofiar, aunque socialmente esté en un ambito del que se excluye a la mujer. “En cierta

medida la lectura es para ellas ejercicio de descolocacion sexual, de des-salienacion” .

Y este afan de saber les llevara a descubrimiento del arte, ambos desean ser artistas,
participan de su psicologia 'y como tales tienen sentimientos contradictorios entre arte y vida,
por €ello se aidan de larealidad, crean su propio mundo lleno de inquietudes que solo se hacen
reales con los respectivos interlocutores.

Tristana en esta relacion completa que vive con Horacio es feliz, tremendamente feliz, pero
cuando se rompe esa relacion ¢por qué se va Tristana lentamente enfriando? algo tan contrario
a su caracter impulsivo y apasionado. Esa dejadez, languidez y quietud que comienzan a
apoderarse de €lla, creo que no proviene de la amputacion de la pierna, ni del desamor de
Horacio, ni de los impedimentos sociales, Sino de un vago presentimiento que comienza a
embargar a Tristana y éste es que su amado, su narratario, su interlocutor, su cocreador de esa
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maravillosa realidad que entre ambos estaban forjando ha dgjado de existir, se ha convertido en
un ser convencional; puede gque ya estuviera dentro de é este convencionalismo como apunta
la critica, pero € hecho es que @ dialogo existia y cuando Horacio cambia la pintura, sus
suefios, por sembrar rabanos y calabazas y llevar una vida lgjos de lo que desed tanto a
comienzo desaparece la relacion. Aunque efectivamente como comenta James Whiston® a
hacerse granjero y pintor, al cambiar su estética de representar |o que imagina frente a pintar la
realidad, a unificar lo practico con lo estético y sobre todo a buscar su propio esquilibrio ha
cambiando radicamente su forma de ser, sentir y ver la vida, ya no es € interlocutor idoneo
para Tristana, ha dejado de poseer |o0s requisitos para que la comunicacion se dé, ella tampoco
puede seguir siendo la que era porque su cocreador no lo es, ya no les une ese contacto y
complicidad en cuanto a la visién del mundo y de la readlidad que habian tenido, “la joven
representa € desenfreno del arte frente a la razén y e aburguesamiento de Horacio [...] De
este modo, € arte significard una salvacion sdlo conquistada por Horacio [...] no asi por
Tristana quien, creyendo hallar en € pintor “su salvacion”, no consigue su plenitud personal ni
artistica. De aqui arranca, precisamente, su tragedia’.?’

Horacio parece que acaba comprendiendo, en e sentido mas prosaico, € carécter ilusorio
del arte y prefiere la realidad del terrufio, recordemos lo que su abuelo pensaba respecto a la
pintura

iVaya una tonterial jQuerer reproducir la naturaleza cuando tenemos ahi la naturaleza
misma delante de los ojos! jA quién se le ocurre ta disparate? ¢Qué es un cuadro? Una
mentira, como las comedias, una funcién muda, y por muy bien pintado que un cielo esté,
nunca se puede comparar con € cido mismo. Los artistas eran, segin €, unos majaderos,
locos y fasficadores de las cosas... (p. 50).

La actitud que en definitiva toma Horacio parece reproducir en la préctica la teoria del
abuelo olvidando, més que todos, su pensamiento respecto a arte y su complicidad con
Tristana, su afan, € espiritu del afén y este tiene una estrecha relacion con la opinion de la
mujer de Gregorio en relacion con la poesia:

— Pero esto es mentira, Gregorio. Tu padre no fue amirante, ni tu abuelo juez, ni tuvise
un tio cardendl, ni has estado en Paris ni en d Artico ni nada de lo que pone agui.

— ¢TU que sabes? —dijo Gregorio—. ¢Qué sabes tu dd arte? ¢No ves que la poesia es
sempre mentira? Fijate agui cuando digo: “laluna en d rio se bafid’. También es mentira,
porgue laluna no se bafia nunca. Es como en € cine. Veras— y fue abuscar un libro.
Trgjo El Quijote y ensefio los prélogos.

— ¢Tedas cuenta? Lo que pasa es que tu no entiendes de estas cosas. (p. 270)

Los sucesivos reencuentros de Tristana con Horacio en los Ultimos capitulos (pp. 26-27)
son un encuentro con la vulgaridad, mediocridad y en definitiva con la realidad. Ha dejado de
sofiar e idedlizar, encontrando pues en € olvido una segunda muerte al rechazarse a si misma;
este proceso habia comenzado a dgjar de escribir y ceder la autoria a don Lope. La escritura
era una forma de autoafirmacion, de ir creandose, de ser. Horacio ya no le hablara de
sentimientos ni de pensamientos sino de cosas smples, vulgares, descriptivas, ya no existe
comunicacion:

En los primeras momentos sintio Tristana una desilusion brusca. Aquel hombre no era e
mismo que, borrado de su memoria por la digancia, habia €ela recongtruido
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laboriosamente con su facultad creadoray plasmante. Parecide toscay ordinarialafigura,
la cara sin expresion inteligente, y en cuanto alasidess... jAh, lasideas le resultaban de lo
mésvulgar...! (p. 165).

Tristana no ha contado con larealidad y €l narrador opone a su mundo ficticio laresistencia
de lo real; € orden burgués, la mesura, la quietud, e equilibrio. El narrador de Juegos si es
complice de los suefios del personaje, aunque a diferencia de Tristana su sofiar nunca se separa
de la redlidad, cuenta con €lla, la incorpora a su vida. A Gregorio no le ha falado €
interlocutor, pero laimplacable realidad® cae sobre é con menos fuerza que en Tristanay sabe
pactar con €ella. Al respecto comenta Luis Landero: “La readlidad estd muy empobrecida; por
giemplo excluye los suefios. Habia que ampliarla. A veces lo que deseamos es més real que lo
gue vivimos. La realidad se ha acotado y racionalizado y los escritores deben escarbar en esas
zonas de laredidad que no se pueden civilizar, que no son politicamente correctas’.?

Cas cien afos separan estas obras pero ambos personges resultan conmovedores, han
buscado su ser, la felicidad, la plenitud escogiendo el camino de los suefios. Las palabras
de Emilio Mir6 en relacién a los persongjes de la obra galdosiana se pueden hacer
extensibles a Gregorio Olias: “Simbdlicamente, con interrelaciones metafisicas, psicoldgicas y
sociolégicas, Galdés en Tristana ha trabajado una vez mas con criaturas humanas, vivas

y contradictorias, sublimes y ridiculas al mismo tiempo”.*

Tristana ha naufragado y su terrible fracaso esta en la resignacion y aceptacion del presente
ala que Gregorio se resiste, pero también su grandeza est4 en el intento de llevar a cabo sus
suefios, quiza sabiendo que s 1os suefios se realizan pierden su propia entidad de suefios, pero
s hubiera vivido esos afios de su juventud de una forma mediocre y acomodaticia no hubiera
fracasado, pero tampoco triunfado.

Quiza Tristana cuando tuviera cuarenta y seis afios en su identidad dormida se preguntara
como Gregorio: “jDios mio!, se dijo pensando en el adolescente ¢qué ha sido de ti?, ¢qué he
hecho contigo?’.
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NOTAS
! Benito Pérez Galdés, Tristana, 1992, Madrid, ed. Alianza Editorial. Citaré por esta edicion.
2 Luis Landero, Juegos de la edad tardia, 1989, Barcelona, ed. Circulo de Lectores, p. 81.

3 Germén Gullén, “Tristana estructura novelesca’ Hispanic Review, 45 (1977) 13-27. Si la literatura, la
intertextualidad y la escritura concluyen en € desenlace irénico de la novela, a final “El narrador ya no
se muestra irénico, pues los personajes con resignacion muestran su conformidad con € destino, y
parecen entender que “los suefios suefios son”. p. 27.

* De hecho @ narrador no ofrece detenidamente esta evolucién de Tristana, no es demasiado explicito: sus
cartas no se reproducen integramente, é hace una seleccién, 1o demas corre a cuenta de la interpretacion
del lector que es o que estoy haciendo.

5 Lacursiva es nuestra.

® Desde el presente observan @ carécter ficticio eirreal de su apasionando romance que en e pasado fue real
y verosimil.

" “Lejos estd d espacio eréticamente cargado y € espacio ideal tan ansiosamente buscado. El desorden
social, personal y doméstico se convierte en pacifico orden.” Anthony Percival. “Personaje, espacio e
ideologia en Tristana”.Actas del Tercer Congreso Internacional de Estudios galdosianos T. Il 1989,
Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, p. 156.

8 Es sumamente interesante y esclarecedor € articulo de M2 José Porro Herrera “La bUsqueda de la
identidad: “mujeres de carne” y Heroinas de novelas.” Boletin de la Real Academia de Ciencias, Bellas
Letrasy Nobles Artes de Cordoba, Julio-Diciembre, 2004.

® Gregorio Olias es un oficinista gris con una vida vulgar y rutinaria que un dia decide abandonar por otra
vida mas atractiva e interesante, la cual recupera sus suefios perdidos, y asi se convierte en un inexistente
poeta universalmente conocido de vida intensa y azarosa, naciendo de esta forma un personaje ficticio,
Augusto Faroni, cuyas aventuras comienza a relatar telefonicamente a Gil, vigjante que trabaja en su
misma empresay a que solo conoce telefonicamente. Esta obra “es, en apariencia, una novelaredista, de
corte tradicional y evidentes resonancias cervantinas...” dando lugar “a un brillante, tierno eirénico relato
autoconsciente, que juegan con los limites de la ficcion y cuyos aspectos metafictivos se sitlian, en lo
fundamental, en e plano de la diégesis.” Francisco G. Orgjas. La metaficcion en la novela espafiola
conpemporanea. 2003. Madrid, Ed. ARCO/LIBROS, col. Prespectivas. pp. 523-525.

10 Joan Oleza. “Galdés y la novela actual: De Los juegos de la edad tardia a La desheredada, un doble
trayecto.” insula, 561, p. 34.

1 vid. R. Holloway. El posmodernismo y otras tendencias de la novela espafiola (1967-1995), 1999, Madrid,
Ed. Fundamentos. Y Maria dd Mar Langa Pizarro. Del franquismo a la posmodernidad: la novela
espafiola (1975-1999). Andlisisy diccionerio de autores. 2000, Alicante, Ed. Univ. De Alicante.

12 Joan Oleza. “Un realismo posmoderno”, insula, 589-590.

13 Se distancia de los escritores del medio siglo por “d talento para crear un espacio textual capaz de
contener los sentimientos individuales, justo en e momento histérico cuando lo subjetivo rompia las
ataduras de los rigidos sistemas de val ores implantados por |a burguesia reinante, entonces la conciencia
individual comenzaba a liberarse de la mordaza con que o ideol6gico impedia e divagar por las gderias
interiores del hombre.” German Gullon. El jardin interior de la burguesia. La novela moderna en Espafia
(1885-1902), 2003, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, p. 57.

 Tristanay Horacio: “...paseaban a pie largo trecho por los linderos de las tierras labradas... recredndose en
cuanto vefan, pues todo les resultaba bonito, fresco y nuevo, sin reparar que € encanto de las cosas era
una proyeccion de si mismos.” p. 59.
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13 Juan Ignacio Ferreras, La novela en el siglo XIX (desde 1868), 1988, Madrid, Ed. Taurus, p. 96.

6 Al respecto comenta Maria Zambrano: “...nustros suefios, nuestras esperanzas, pueden transformar la
mentira en verdad, pueden crear verdades, “hay verdades que han sido primero mentiras.” La Espafia de
Galdos, 1991, Barcelona, ed. Circulo de Lectores, p. 189. En Juegos... dird Gregorio a su interlocutor 1o
siguiente: “...lo de la mentira y verdad son cosas relativas, sobre lo que los filésofos no se ponen de
acuerdo.” p. 181.

¥ Anthony Percival. “Personaje, espacio e ideologia en Tristana’, Actas del Tercer Congreso Internacional
de Estudios Galdosianos. 1989. T. 1.

83 L. Palmer, Papiroflexia, Origami. El arte de hacer figuras de papel, 2000, Barcelona,
Edicomunicaciones SA, Cal. Evasion, p. 8.

¥ Gonzalo Navajas, Teoria y practica de la novela espafiola posmoderna,1987,Barcelona, E. Dell Mall,
p. 50.

% Joan Oleza. “Galdésy...” art. cit. p. 35. De cualquier forma la historia del afén en Isidoray en Tristana es
de muy diverso orden, s la primera lucha por recuperar su condicion y actlia, la segunda tiene un sofiar
mas humilde pero mas intectual y espiritual, convirtiendo en relato la historia de su afan. Ademas en
Isidora su ideal esté construido sobre |a falsedad.

2 “por |iteraturizacion designamos e caso de personajes que se empefian en emular modelos literios cuya
misma presencia preside la construcion y la composicion de lanovela; el proceso imitativo se asocia sobre
todo con la actividad de lalectura.” Hazel Gold. “Cartas de mujeresy la mediacion epistolar en Tristana’,
Actas del IV Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, T. |. 1993, Las Palmas de Gran Canaria,
Ed. Cabildo Insular de Gran Canaria, p. 662. De hecho es interesante como parafrasea € texto blasfemo
de Calixto en una obra llena de referencias literarias. “... quiero pasarme toda la noche pensando que te
gusto, y contando los minutos que faltan para ver tu jeta graciosa. No son tan felices como yo los justos
gue estén en éxtasis ala verita de la Santisima Trinidad.” (p. 102). Calixto dice ante la vision de Malibea
en e Acto Primero: “... los gloriosos santos, que se deleitan en la vision divina,, no gozan més que yo
ahora en € acatamiento tuyo (...) Téngolo por tanto en verdad que, s Dios me diese en € cielo la silla
sobre sus santos, no lo tendria por tanta felicidad.” Fernando de Rojas. La Celestina, 1969, Madrid,
Espasa-Calpe, Col. Austral, p. 19.

2 «por qué los ideales de Tristana no pueden realizarse? Los obstécul os ¢son de los otros, de la sociedad o de
ella misma, 0 son a la vez sociales e individuales, porque “lo individual” no esta en buena parte
moldeado, condicionado por lo socia? Tristana, es cierto, sera incapaz de liberarse por sus propias
limitaciones, contradicciones (no sdlo por dlas); pero unasy otras son fruto de las circunstancias que la
han rodeado, que la han hecho ser quien es” Emilio Mird. “Tristana o la imposibilidad de ser”.
Cuadernos Hispanoamericanos, 250-252, p. 509.

 Emilio Mir6, Ibidem. 250-252.

2 |bidem, p. 515.

% Ma Porro Herrera, art. cit., p. 17.

% James Whiston. “Tradicién y modernidad en & pensamiento narrativo de Galdés: e caso de Tristana’.
Actas de VII Congreso Internacional Galdosiano. 2001.

" Yolanda Latorre, “Musas trégicas: € caso de Tristana.” Actas del VI Congreso Galdosiano, p. 427.

% Manue Angel, “Lectura e interpretacion de Juegos de la edad tardia, de Luis Landero”. Mosaico de varia
leccidn literaria. Homenaje a José Marfiia Capote. Fac. de Filologia. Univ. de Sevilla. 1992.

% |uis Landero, “La novela morira cuando dejemos de sofiar”. El Pais.es, 8-3-2002, p. 4.
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% Emilio Miré, art. cit, p. 521.
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