LAS DOS LUNAS DE MIEL “GOTICAS” DE
FORTUNATA Y JACINTA

Linda M. Willem

En su libro Victorian Honeymoons: Journeys to the Conjugal [Lunas de miel victorianas:
viajes a lo conyugal], Helena Michie examina el concepto ideal de la luna de miel en el siglo
XIX como una etapa de transicion entre el pasado y el futuro, por medio de la cual los novios
experimentan una reorientacion (personal y espacial) y adquieren nuevas formas de
conocimiento (conceptual y carnal) que servirdn como la piedra angular de su matrimonio.
Segiin Michie, la novela inglesa de la época victoriana refleja la dificultad de realizar este
concepto ideal, representando pocas lunas de miel exitosas y muchas fracasadas. Entre éstas,
Michie identifica el subgénero llamado honeymoon gothic que se caracteriza por la presencia
de un secreto —normalmente asociado con el dinero o con el sexo— que se revela durante de
la luna de miel y que perjudica definitivamente el matrimonio (Michie: 2006, 152). Mi
estudio colocara las dos lunas de miel presentes en la obra maestra de Galdos dentro de esta
tradicion literaria decimononica.

Michie cita los dos tipos mas comunes de viajes de novios durante el siglo Xix. El primero
tenia sus origenes en el siglo anterior cuando solamente la aristocracia tenia los recursos para
viajes de ocio, y los novios solian viajar a la casa solariega del marido para pasar los primeros
meses de su vida de casados. El otro tipo —que consistia en el turismo a sitios interesantes
dentro de Europa— empez6 al principio del siglo XIX como una practica nueva de la
aristocracia y de la alta burguesia, y a lo largo del siglo se extendi6 a los niveles inferiores de
la clase media gracias, en gran parte, a las giras de Europa organizadas por Thomas Cook and
Company.' Los dos tipos tenian la misma meta: proveer un contexto dentro del cual los
novios pudieran estar alone together [solos el uno y la otra] para reorientarse fuera de las
influencias de su vida diaria (Michie: 2006, 60).

La luna de miel de Jacinta y Juanito ocurre en el quinto capitulo de la primera parte de la
novela, titulado “Viaje de novios”. Por medio de la voz indirecta de Baldomero, el primer
parrafo afirma la costumbre de que los novios se alejaron fisicamente de su familia “acabadita
de recibir la bendiciéon”, y nota que tal costumbre ya no pertenecia solo a las clases
acomodadas, sino también a las mas humildes, ejemplificada por el “viajecito a Paris” de
Periquillo Redono, el vendedor de corbatas. También dentro del mismo parrafo Jacinta y
Juanito efectuaron su salida de Madrid y llegada a Burgos, mientras que Jacinta anticipaba su
noche de bodas y el “apasionado atrevimiento” de Juanito con “un cierto miedo, que a veces
era terror”. Es decir, el principio del capitulo corresponde al principio de la vida matrimonial
de la pareja, subrayando no so6lo la reorientacién espacial de los novios, sino también la
adquisicion de conocimiento (sexual en este caso por parte de Jacinta) que ambas deben
ocurrir durante de su luna de miel.

Segun Michie, un viaje de novios es en un viaje psicologico durante del cual el novio y la
novia dejan de identificarse con su familia y con sus amigos, y empiezan a considerarse una
pareja independiente de los otros. Esta reorientacion supone un cambio personal por parte de
los dos que reemplaza las relaciones familiares y homosociales con la relacion conyugal.” Es
decir, dejan de identificarse principalmente como amigos o hijos y llegan a identificarse mas
que nada como marido y mujer. Por lo que respecta a eso, hay que tener en cuenta que la
reorientacion de Juanito fue la meta original de Barbarita a proponerle el casamiento con
Jacinta. Asemejando los “amores un tanto libertinos” de Juanito a “un sarampion” en el
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capitulo significantemente titulado “Perdicion y salvamento del Delfin”, Barbarita
consideraba el matrimonio como manera de evitar otra enfermedad moral contagiada por
Villalonga o los otros amigos de su hijo. Por su parte, Juanito “no parecia muy dispuesto a la
resistencia”, y dandose cuenta de “cuanto le dafia el obrar y pensar por cuenta propia”, aceptd
la decision de su madre.

Por consiguiente, no nos sorprende que Juanito, al coger una borrachera en Sevilla, se
refiera a su papel de marido como si fuera una obligacién: “Ese es mi deber, y sabré
cumplirlo, si, sefior. Porque yo soy esclavo del deber”. Al continuar repitiendo que “él era
esclavo de su deber, y que lo primero de todo es la familia”, Juanito nos reveld el peso que
sentia por el deber que fue impuesto sobre él. Ademas, el tiempo futuro del verbo —sabré
cumplirlo— indica que Juanito reconocia la necesidad de reorientarse, pero su egoismo no le
permiti6 realizar esta reorientacion. La confesion de la totalidad del secreto sobre su relacion
con Fortunata habria podido ser el principio de una reorientacion abierta hacia su vida
conyugal con Jacinta, si el dia siguiente Juanito no se hubiera retractado de toda la culpa que
se habia echado a si mismo la noche anterior. Las sofisterias de Juanito nulificaron toda la
sinceridad de su arrepentimiento sobre su maltrato de Fortunata, y toda la sinceridad de su
peticion de perdon a Jacinta. Juanito no habia cambiado. Al fin de la luna de miel Juanito era
la misma persona que habia sido al principio.

Sin poder efectuar una reorientacion conyugal, Juanito siguid su orientacion
prematrimonial de pasar el tiempo con amigos y amantes al regresar a Madrid. A pesar de las
varias “restauraciones” conyugales que Juanito experimentaba a lo largo de sus afios casados,
¢l nunca llegd a realizar una verdadera reorientacion porque no llegd a identificar su
matrimonio con Jacinta como la fuente principal de su identidad social y emocional. Cada
restauracion solo era un

periodo sedante que seguia infaliblemente a sus desvarios. En realidad no era aquello
virtud, sino cansancio del pecado; no era el sentimiento puro y regular del orden,
sino el hastio de la revolucion. Verificabase en €l lo que D. Baldomero habia dicho
del pais; que padecia fiebres alternativas de libertad y de paz... [P]udo creer Jacinta
que la vuelta a los deberes conyugales seria definitiva; pero se equivocd, porque el
Delfin, que tenia en el cuerpo el demonio malo de la variedad, cansabase de ser
bueno y fiel (parte 3, capitulo 2, seccion 2).

Es decir, Juanito nunca se dedico a establecer una nueva orientacion personal y duradera
basada en su relacion con Jacinta. Juanito habia aceptado su “deber” de casarse, pero jamas
acept6 la responsabilidad de reorientarse a la vida conyugal.

Al contrario, la reorientaciéon conyugal de Jacinta empez6 inmediatamente. Como parte de
su iniciacion sexual durante la noche de bodas, se le ensefaron varias “expresiones carifiosas
y de intima confianza de amor que hasta entones no habia pronunciado nunca”. Es decir, el
primer conocimiento que aprendié de su esposo no so6lo fue carnal, sino lingiiistico también.
Este vocabulario nuevo, a su vez, la ayudo al préximo dia a averiguar la informacion sobre el
pasado amoroso de Juanito. Ademas de hacer “la primera pregunta llamando a su marido nene
(como le habia ensefiado)” Jacinta insisti0 en que Juanito si le contestara, utilizando la
pronunciacion infantil “Chi” como fue instruida la noche anterior. De esta manera, Jacinta
aplico lo que Juanito le habia ensefiado para aprender lo que ella misma queria saber.
Efectivamente “ella queria leer de cabo a rabo ciertas paginitas de la vida de su esposo antes
de casarse. jComo que estas historias ayudan bastante a la educaciéon matrimonial!
Sabiéndolas de memoria, las mujeres viven mas avisadas, y a poquito que los maridos se
deslicen... jtras!, ya estan cogidos™.
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Esta “educacion matrimonial” de Jacinta transcurrié en una serie de moments of partial
discovery [momentos de descubrimiento parcial] (Michie: 2006, 191), y estos
descubrimientos siguieron el patron tipico de la novela decimononica de ser asociados con los
sitios geograficos visitados por los novios. En cada ciudad de su viaje de novios Jacinta
aprendi6 algo del secreto que ni ella ni Barbarita sabian antes. En Burgos se enteré de unos
detalles de la vida familiar de Fortunata y de como Juanito la conocid. Aun mas importante, al
oir la expresion de carifio “nena” pronunciada por Juanito cuando se refirid6 a Fortunata,
Jacinta se dio cuenta de haber “heredado la aplicacion de la palabreja, que ya le disgustaba
por ser como desecho de una pasion anterior, un vestido o alhaja ensuciados por el uso”. En la
segunda ciudad del viaje, Zaragoza, Jacinta adivind en la “sonrisilla de hombre de mundo” de
su marido que ¢l le habia dado la palabra de casamiento a Fortunata, y que el nidito de amor
que usaron en la Concepcion Jeronima pertenecia a José Izquierdo, el tio de Fortunata. Tanto
en Burgos como en Zaragoza, Jacinta también adquiri6 informacion sobre los varios sitios
turisticos que visitaba con Juanito. Segun Michie, el itinerario del viaje de novios
decimononico debia proveer una experiencia pedagdgica para la novia, cuyo conocimiento del
mundo solia ser menos amplio que el de su marido (Michie, 2006, 85). Sin embargo, las
maravillas de las catedrales de Burgos y de Zaragoza le importaban menos a Jacinta que el
secreto paulatinamente revelado por Juanito durante sus ratos libres.

Sin embargo, en Barcelona el valor pedagogico del viaje saltd al primer plano. Jacinta
estaba tan distraida por lo que veia en las fabricas y talleres que durante tres dias se olvido
completamente de la historia del pasado amoroso de Juanito. Gracias a “aquella excursion por
el campo instructivo de la industria” Jacinta pensd por primera vez en los origenes de los
objetos de su vida diaria: que la lana viene de ovejas, el algodon y los tintes de plantas, las
cerillas de huesos, etc. Aun mas significante, por primera vez “su claro juicio sabia mirar cara
a cara los problemas sociales”. Sinti6 una profunda lastima para las muchachas en la fabrica,
cuyo trabajo aburrido y su falta de educacion les convertian en maquinas humanas. Por ver las
pésimas condiciones en las fabricas, Jacinta adquiridé un contexto dentro del cual podia situar
las acciones de mujeres de la clase baja que “se dejan seducir” “en cuanto se les presenta un
pillo cualquiera”. Sin esta experiencia educativa, Jacinta no hubiera desarrollado
suficientemente su consciencia social para compadecer al fin del capitulo con Fortunata como
victima seducida y abandonada por Juanito.

La meta pedagogica del viaje continu6 en el tren entre Barcelona y Valencia, donde el
paisaje le inspird a Juanito a hablarle a Jacinta sobre la historia universal, citando “Procida y
las Visperas Sicilianas, D. Jaime de Aragon, Roger de Flor y el Imperio de Oriente, el duque
de Osuna y Népoles, Venecia y el marqués de Bedmar, Massanielo, los Borgias, Lepanto, D.
Juan de Austria, las galeras y los piratas, Cervantes y los padres de la Merced”. Jacinta, que
“no tenia ninguna especie de erudicion” estaba “entretenida” al escuchar los comentarios de
su marido. De esta manera, el viaje de novios de Jacinta y Juanito siguio el patron de la luna
de miel ideal anotada por Michie, durante de la cual el marido debia servir de guia para
reorientar la perspectiva individual e ignorante de su esposa hacia una conjugal gaze [mirada
conyugal] unificada e informada que los dos podian compartir (Michie: 2006, xviii y 83).
Pero Michie también sefiala la dificultad que tenian las esposas decimononicas en alinear su
punto de vista con el de su marido dado la falta de ensefianza formal que recibieron.
Efectivamente, los nombres y eventos que Juanito asocié con los sitios que los dos veian por
la ventana del tren no le tenian ningtn sentido a Jacinta. Por eso, ella puso lo que veia dentro
de un marco que podia entender, preguntandose si la gente de la costa estaba feliz por vivir en
un paraiso terrestre o si era tan desgraciada como la gente del centro del pais. Otra vez, su
consciencia social recién desarrollada surgia en su observacion que “el pobre, tan pobre es en
Grecia como en Getafe”. Es decir, mientras que Juanito se alardeaba de su ensefianza formal y
de la informacion sobre los grandes eventos historicos que habia leido en libros, Jacinta se
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enfocaba en la vida diaria de los seres humanos actuales “que nunca han tenido que ver con el
Gran Turco ni con la capitana de don Juan de Austria”. Su interés en lo comun y corriente
también se refleja en la pregunta que “Jacinta, deseosa de instruirse”, le hizo a Juanito sobre
cudl era el arbol de las chufas. Es significante que Juanito no supo contestarla. Después de
hablar tanto sobre eventos historicos que Jacinta no entendia, Juanito no pudo darle la
informacion que ella queria saber sobre las chufas de la famosa horchata que iban a beber en
Valencia. La dificultad de establecer una conjugal gaze unificada entre dos personas de
distintos niveles de ensefianza formal estd ejemplificada en el contraste entre lo que Juanito
intent6 ensefarle y lo que Jacinta queria aprender. Pero si no le importaban nada a Jacinta los
nombres de seres ilustres de la historia universal, si le interesaba mucho saber el nombre del
amante de la historia personal de Juanito, y al llegar a Valencia, por fin consiguid saberlo. En
una escena dentro de la intimidad de su alcoba, con “las cabezas sobre las almohadas”,
Juanito pronunci6 los primeros silabos y Jacinta el tltimo. El nombre de Fortunata otorgd una
identidad explicita en la presencia implicita que habia acompafiado a los novios durante todo
su Viaje.3 Efectivamente, Jacinta y Juanito nunca estaban alone together porque Fortunata
estaba presente en cada momento de descubrimiento parcial del secreto, y su presencia se
manifestaria con una fuerza inesperada en la préxima ciudad que iban a visitar.

Valencia debia de ser la ultima ciudad del viaje, y si Juanito no hubiera decidido afadir
una visita a Sevilla, Jacinta habria vuelto a Madrid con s6lo una comprension parcial del
secreto. Pero el exceso de vino bebido por Juanito una noche en el barrio de Triana, y el
ambiente de la clase baja del bodegdén donde lo bebid, contribuyeron a los pensamientos y
remordimientos que le surgieron a Juanito cuando los novios regresaron a su cuarto del hotel,
resultando en una confesion de los detalles més sucios de su secreto: su abandono mentiroso
de Fortunata, el embarazo de ella, y su violenta lucha con Izquierdo.* Asi, de golpe, Juanito
contestd a la pregunta que Jacinta no se habia atrevido a hacerle en Barcelona sobre la
posibilidad de que ¢l habia engendrado un hijo natural, y el dia siguiente Juanito confirmé que
Fortunata habia dado a luz antes de marcharse de Madrid. Jacinta finalmente poseia el
conocimiento integral del secreto que habia intentado destapar desde el primer dia de su viaje
de novios, y a pesar de la compasion que se sentia para Fortunata, Jacinta permitié que su
amor para Juanito dominara su razon, dejandose ‘“alucinar por las dotes seductoras de su
marido”. Ella creia las excusas de Juan “por fe, que es sentimiento, mas que por conviccion”,
y en los siguientes afios esta fe seria puesta a prueba. Al fin de su luna de miel Jacinta habia
estado dispuesta a continuar el proceso de reorientacion conyugal al regresar a Madrid, pero
sin un esfuerzo reciproco por parte de Juanito, su matrimonio no sobreviviria bajo el peso de
este secreto y de los otros que lo seguirian en el futuro.

En el capitulo de la primera parte de Fortunata y Jacinta dedicado al viaje de novios de
Juanito y Jacinta, Galdos nos presenta una luna de miel “gbtica” semejante a las que se
encuentran dentro de las novelas inglesas de la época. Incluye un secreto sexual sobre el
pasado de Juanito, usa el viaje de novios para desarrollar nuevas formas de conocimiento para
Jacinta, y muestra las dificultades que sufrieron Juanito y Jacinta al intentar reorientarse a su
nueva identidad conyugal. Es decir, con la luna de miel de Jacinta y Juanito, Galdos sigue las
convenciones de la tradicion inglesa. Al contrario, con la luna de miel de Fortunata y Maxi,
Galdos subvierte esta tradicion, guardando lo esencial de la luna de miel “gética” —Ia falta de
una reorientacion conyugal y la revelacion de un secreto— mientras que juega con las otras
convenciones, poniendo todo el proceso al revés.

En el séptimo capitulo de la segunda parte de la novela, titulado “La boda y la luna de
miel” no hay un viaje de novios. A pesar de tener suficientes recursos econoémicos, Maxi y
Fortunata no hicieron una modesta gira turistica, ni siquiera fueron a la “casa solariega” en
Molina de Aragon que Maxi habia heredado de su tia materna, Dofia Melitona. Después del
banquete de boda en la casa de Lupe, los recién casados fueron directamente a su casa
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matrimonial para pasar la noche de bodas, pero esto no representaba una separacion fisica de
la familia porque la distancia entre los dos domicilios era tan corta que Lupe los acompafi6 y
se quedo hasta las diez de la noche, regresando el proximo dia y los siguientes, entrando y
saliendo como si estuviera en su propia casa. También fue Lupe, en vez de Maxi, quien se
encargd del nuevo conocimiento social de Fortunata, intentando “ensenarle todo: modales,
lenguaje, conducta”. En cuanto al otro tipo de conocimiento —lo carnal— Fortunata ya tenia
bastante experiencia sexual, y Maxi no tenia la capacidad fisica de consumar el matrimonio.
Durante todo el capitulo Fortunata y Maxi nunca estaban alone together, no solo a causa de
las visitas diarias de Lupe, sino por la presencia de Patricia también. Sirviendo primero como
conspiradora con Juanito en la seduccion de Fortunata, y entonces como complice con
Fortunata en el engaio de Maxi, Patricia impidio la reorientacion conyugal de Fortunata con
Maxi y reestablecid la orientacion de Fortunata con Juanito. Desde el primer momento en que
Fortunata estaba alone together con Juanito, ella dejé de identificarse dentro de su
matrimonio legal con Maxi, y empezo a identificarse dentro de su “matrimonio” natural con
Juanito, su “marido” verdadero.

Este trastorno de unas convenciones literarias de la luna de miel decimondnica muestra el
espiritu renovador de Galdds y su capacidad de reelaborar los elementos de una tradicion sin
partir de ella. La insoélita luna de miel de Fortunata y Maxi contrasta con la mas tipica de
Jacinta y Juanito solo en el tratamiento de los detalles. Las dos son iguales en el sentido de
que fracasaron en la meta principal de establecer una nueva identidad conyugal para los
novios. También las son iguales en el sentido de que caben dentro del sub-genero de la luna
de miel “gdtica” por contener un secreto. En el caso de Jacinta y Juanito, Galdos sigue la
convencion de revelar el secreto dentro del contexto de los lugares visitados durante el viaje
de novios. En el caso de Fortunata y Maxi, a cambio, Galdos juega con la otra convencion de
situar la luna de miel dentro del entorno de una casa vieja que oculta un antiguo secreto.
Segun Michie, este tipo de marco escénico permite la introduccion de unos elementos
terrorificos que se asocian con lo gético (Michie, 2006: 151 y 171). La casa en que Fortunata
y Maxi pasaron su luna de miel si tenia un secreto, pero no era una vieja casa con un secreto
del pasado, sino una nueva casa con un secreto del presente, y Galdds us6 el punto de vista de
Fortunata para comunicar el ambiente gotico que existia, no en la realidad, sino en su
imaginacion.

Desde la revelacion del secreto a Fortunata por Mauricia, hasta la seduccion de aquélla por
Juanito, experimentamos con Fortunata el terror gético que se sentia. El dia antes de la boda,
Mauricia le parecia a Fortunata “un hermoso y tentador demonio” con una “infernal risa”
mientras que hablaba sobre el plan secreto de Juanito. El dia siguiente, al entrar en la iglesia
para la ceremonia, Fortunata “sinti6 horrible miedo. Figurabase que su enemigo estaba
escondido tras un pilar. Si sentia pasos, creia que eran los de €1”. Al salir de la iglesia “volvio
a sentirse acometida del miedo”, y sus preocupaciones se reflejaban en el pensamiento
indirecto libre: “;Si por acaso el enemigo se le aparecia! Porque Mauricia le habia dicho que
rondaba, que rondaba, que rondaba... “ Después del banquete de bodas, “[l]e corrid una
exhalacién fria por todo el cuerpo” de Fortunata cuando ella creia ver a Juanito en la calle, y
dentro de su casa matrimonial, Fortunata estaba

rodeada de un silencio alevoso y de una quietud traidora. Dio varias vueltas por la
casa, sin apartar el pensamiento y las miradas de los tabiques que separaban su cuarto
del inmediato, y los tales tabiques se le antojaron transparentes, como delgadas
gasas, que permitian ver todo lo que de la otra parte pasaba. Andando de puntillas
por los pasillos y por la sala, percibié rumor de voces. Si aplicara el oido a la pared,
oiria quizas claramente; pero no se atrevio a aplicarlo. Por la ventana del comedor
que daba a un patio medianero, veiase otra ventana igual con visillos en los cristales.
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Alli lucia una lampara con pantalla verde, y alrededor de ella pasaban bultos,
sombras, borrosas imagenes de personas, cuyas caras no se podian distinguir.

Mas tarde Fortunata sintié un “presentimiento de un cercano peligro” al oir a Cirila llamar
a la puerta, y después de la salida de ésta, Fortunata “crey6 sentir ruido en la puerta. Parecia
como si cautelosamente probaran llaves desde fuera para abrirla. Fue alla muerta de miedo, y
al acercarse ceso el ruido”. Fortunata corri6 el cerrojo

pero creia ver, cual si la puerta fuera de cristal, a la persona que tras ésta, a su
parecer, estaba... Le conocia, jcosa mas rara!, en la manera de empujar, en la manera
de rasgufar la fechadura en la manera de probar una llave que no servia.

Impulsada por “los ojos de gato” de Patricia, Fortunata vacilaba en abrir la puerta,
poniendo la mano en el cerrojo y entonces retirandola, hasta que por fin se quedd paralizada
por oir la voz de Juanito diciéndole por la rejilla “Nena, nena ..., ahora si que no me escapas”.
Aunque Fortunata no abri6 la puerta, al dormirse “le armo6 en el cerebro un penoso tumulto de
cerrojos que se descorrian, de puertas que se franqueaban, de tabiques transparentes y de
hombres que se colaban en su casa filtrandose por las paredes”. Dos dias mds tarde, mientras
que Fortunata regresaba a su casa después de dar un paseo, imaginaba inquietamente que los
pasos y las sombras en la calle pertenecian a Juanito. Cuando Patricia abri6 la puerta
sonriendo “con infernal malicia”, Fortunata se volvid “palida como si se hubiera quedado sin
sangre” al sospechar que Juanito estaba en su propia casa. Ella abri6 lentamente la puerta de
la sala, mas, mds, y mas hasta que lo vio, y “[l]e pas6 un no s¢ qué por delante de los ojos,
algo como un velo que baja o un velo que sube”. El hombre tras el velo ya no era su enemigo,
y el miedo que sentia ahora se convirti6 en “una alegria insensata”. Con este cambio
emocional, el punto de vista de Fortunata deja de comunicarnos un ambiente de terror y
suspenso. Con el triunfo del plan secreto de Juanito, la luna de miel “gética” de Fortunata y
Maxi ha llegado a su fin.

Como indica el titulo, la obra maestra de Galdos cuenta “dos historias de casadas”, cada
historia con su propia luna de miel, su propio secreto oculto, y su propia pareja que no logra
reorientar su identidad dentro del marco de su vida conyugal. El principio del matrimonio de
Jacinta y Juanito difiere en gran parte de el de Fortunata y Maxi, pero los dos incorporan
elementos fundamentales de la luna de miel “gotica” que forma parte de la tradicion literaria
inglesa. Las dos maneras distintas que Galdos usa para tratar de esta tradicion dentro de las
paginas de su gran novela espafiola del siglo XIX muestran su genio de respetar y transformar
a la vez las convenciones literarias de su época.
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NOTAS

" En las memorias sobre sus viajes Galdos expresa gran admiracion para dos empresas que habian facilitado el
turismo decimononico: Thomas Cook por poner el viaje turistico al alcance del bolsillo de la gente menos
acomodada, y Baedeker por publicar guias muy utiles (Bly, 2007).

? Esta reorientacion consiste en “fusing two people with limited experience of the opposite sex, who often
deeply identified with their families of origin and with communities of same-sex friends, into a conjugal
unit that was to become their primary source of social and emotional identification” (Michie: 2006, 2).

3 Seglin Suzanne Raphaél, “de modo indirecto” Fortunata se habia convertido “en la protagonista esencial del
capitulo” (Raphaél: 1968, 35).

* Raphaél nota que dentro de esta confesion “sélo el lector podra descifrar lo que aqui Galdés, una vez mas,
dejo subentendido. Si Jacinta cae en la cuenta de que su marido ha querido de verdad a Fortunata, no
acaba de entender en cambio que la ha querido, y la sigue queriendo, mas que a su propia mujer” (Raphaél:
1968, 38).
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