ALGUNOS ECOS DEGENERACIONISTAS EN LAS
NOVELAS DE TORQUEMADA
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En su ensayo sobre El realismo y la novela providencial (2006), Fredric Jameson se
pregunta, entre otras cuestiones, el por qué de la insatisfaccion ante ciertos desenlaces
novelescos o cinematograficos. El critico estadounidense comenta que el final feliz constituye
una categoria existencial antes que literaria mientras que un final desgraciado puede parecer
logico, aunque deba estar ideoldgicamente justificado ya sea por “la estética de la tragedia o
(por) esa metafisica del fracaso que dominé la novela naturalista” (11). No obstante no es
nuestra intencion hacer valoraciones impresionistas sobre el final de don Francisco
Torquemada sino que nos interesa hablar del famoso prestamista como “principio del fin”.
Esto es, hacer una lectura de las novelas de Torquemada desde los principios basicos de la
teoria degeneracionista puesto que el final de las novelas de Torquemada, ya resulte logico y
satisfactorio, ya excesivo y frustrante; puede explicarse, en parte, a la luz de las ideas médicas
divulgadas a lo largo de todo el siglo XIX y que pasaron a formar parte de la vida
decimononica encontrando un eco considerable en sus productos culturales.

La lectura que hoy abordamos encuentra cimiento al detenernos en los cambios sociales
derivados de la mezcla de clases de la época, en las ansiedades generadas por la creciente
presencia de la mujer en la esfera publica o, como Lissorgues comenta, en las tensiones
propias de una revolucion burguesa que en Espana no trata de consolidar un orden sino que ha
de conquistarlo (1996: 294) pero sera mejor que sea el propio Galdds con sus palabras el que
nos abra el camino con su discurso de 1897. En La sociedad presente como materia
novelable, solo tres afos después de haber terminado la tetralogia del usurero Torquemada,
Galdos comenta que

Examinando las condiciones del medio social en que vivimos como generador de la
obra literaria, lo primero que se advierte en la muchedumbre a que pertenecemos es
la relajacién de todo principio de unidad. Las grandes y potentes energias de
cohesion social no son ya lo que fueron; ni es facil prever qué fuerzas sustituiran a
las perdidas en la direccion de la familia humana. Tenemos tan sélo un firme
presentimiento de que esas fuerzas han de reaparecer; pero las previsiones de la
Ciencia y las adivinaciones de la Poesia no pueden o no saben atn alzar el velo tras
el cual se oculta la clave de nuestros futuros destinos (2004: 108).

Ese futuro inquietante es el mismo que entra en escena en las novelas de Torquemada,
incertidumbre social, politica e incluso racial que aglomera la “confusion evolutiva” (2004:
111) de la sociedad que Galdos retrata en su obra. Todo ello constituye un velado pero
constante goteo de nociones y teorias médicas que apuntan al degeneracionismo.

Es sabido que toda época finisecular adolece de sus propios fantasmas y en la transicion
del siglo X1x al XX no fueron pocos los que hicieron acto de presencia. El degeneracionismo,
cuyo primo lejano podemos encontrar, quiza, en el malthusianismo de finales del siglo XVIi;
se constituye como teoria de gran difusion a partir del trabajo de B.A. Morel, Tratado de las
degeneraciones fisicas, intelectuales y morales de la especie humana y de las causas que
producen estas variedades de enfermedades (la traduccion es mia) de 1857 y que fue
traducido y editado por toda Europa.
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Basado en la metafora del cuerpo individual y el cuerpo social, el degeneracionismo
comienza a dar explicacion a numerosos fendémenos médicos y sociales que carecian de ella.
Ofrece una doble canalizacion que a todas luces resulta de gran rendimiento pues, por un lado,
sintetiza la corriente biologicista de la segunda mitad del siglo XIX a través de un somaticismo
mas efectivo que los métodos anatomoclinicos. Asi establece una etiologia practica y lo
suficientemente amplia como para abarcar casi cualquier dolencia. Por el otro, propicia la
identificacion entre ley natural y ley social redefiniendo “la normalidad”. Mas adelante Morel
compartird trabajos con C. Bernard quien ayudard a establecer una tipologia de
degeneraciones que ya andado el siglo, en 1885, V. Magnan y su discipulo Legrain
sistematizaran y ampliaran con las teorias darwinistas en su obra, Las degeneraciones: estado
mental y sindromes episddicos (la traduccion es mia).

Tiene una peculiar carga irénica que el propio Torquemada se declare positivista (2008:
55, 552) cuando acabara siendo el objeto de la escudrifiadora mirada del narrador y del lector
que presenciaran, a lo largo de su historia, el espectaculo de sus manias, de sus enfermedades
y su decadencia como si de un caso clinico de un anfiteatro universitario se tratase. Si nos
atenemos a los cuatro principios fundamentales del degeneracionismo que Magnan y Legrain
establecen en su obra observaremos que don Francisco Torquemada los cumple casi a la
perfeccion. En primer lugar nos encontramos los estigmas fisicos y morales, como su color
bilioso (2008: 57) y la debilidad que iba adquiriendo con los disgustos que recibia hasta llegar
a “las aprensiones y manias patologicas, con algo de instintos de fuga y de delirio
persecutorio.” (2008: 519); En segundo lugar observaremos el desequilibrio, que hacia del
Marqués de San Eloy un ser voluble que tan pronto siente impulsos de lanzarse contra la
pared (75) como cambia de humor de manera radical (517); le siguen los sindromes
episodicos, entre los cuales no podemos olvidar las inverosimiles a la par que comicas
alucinaciones en las que habla con su difunto hijo Valentin como sucede en el capitulo XIV
de la primera parte de Torquemada en la cruz “—Papa, papa!... —;Qué hijo mio? —dijo
levantandose de un salto, pues casi siempre dormia medio vestido, envuelto en una manta.
Valentin le hablé en aquel lenguaje peculiar suyo, solo de su padre entendido (...)” (165; 337)
o su variado registro de ataques nerviosos

Dicho esto, cayo redondo al suelo, estir6 una pierna, contrajo la otra y un brazo.
Bailon, con toda su fuerza, no podia sujetarle, pues desarrollaba un vigor muscular
inverosimil. Al propio tiempo soltaba de su fruncida boca un rugido y feroz
espumarajos. Las contracciones de las extremidades y el pataleo eran en verdad
horrible espectaculo: se clavaba las ufas en el cuello hasta hacerse sangre (103-105).

El ultimo y cuarto principio establecido por Magnan y Legrain, la predisposicion, es el que
podemos intuir en nuestro protagonista por su temperamento enfermo aunque solo serd
posible corroborarlo mas adelante, cuando hablemos de su descendencia. No en vano, sus
hijos varones, ambos llamados Valentin, pondran de manifiesto uno de los pilares
fundamentales de la teoria degeneracionista: la herencia.

Desde los inicios de su trabajo, Morel se apoy6 en el Tratado sobre la herencia publicado
entre 1847 y 1850 por P. Lucas (la traduccion del titulo es nuevamente mia y abreviada) con
lo que se pasa a explicar “la heredabilidad, no s6lo de rasgos fisicos sino también psiquicos y
morales, asi como la propia génesis de la enfermedad mental” como apunta Rafael Huertas
(1987: 31). Esto hace entrar en liza algunos factores que, no por hallarse aun confusos en la
época, dejaran de tener su influencia, como la supuesta incurabilidad de ciertas enfermedades
y la observacion obsesiva de los rasgos fisicos por parte de la frenologia. En el caso espafol
fueron los alienistas y los encargados de la higiene social los que introdujeron las teorias
degeneracionistas. Son médicos como J. Giné y Partagds o J. M* Esquerdo, propietario del
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manicomio de Carabanchel, los que recogen, estudian y matizan las teorias morelianas,
evitando una adopcion firme y absoluta del degeneracionismo lo cual no es dbice para que en
1889 —el mismo afo de inicio de la tetralogia que hoy analizamos— J. M* Esquerdo haga
constar entre sus pacientes un caso de excitacion maniaca en el que una mujer tuvo una prole
marcada “por el estigma de la degeneracion vesanica” (Campos, 2000: 10) Asi mismo, otro de
los médicos alienistas mas activos del periodo en Cataluia, el doctor Escuder, “parte de la
idea de que no existe locura ni crimen sin predisposicion hereditaria” mientras que “La
influencia del medio ambiente, los factores sociales, no tienen cabida en su interpretacion de
la locura y la degeneracion” (Campos, 2000: 20) aunque los intereses del terapeuta catalan
estaban mas ligados al campo de la criminalidad que de los médico-sociales.

La naturaleza se nos presenta, pues, como un camino de ida y vuelta entre el atavismo y el
medio social cuyo recorrido oscila entre la salud y la enfermedad, el bienestar del individuo y
la salud del grupo y, en definitiva, el temor a lo primitivo y el deseo de pureza. Ello hace
entrar en juego el concepto de “raza” elevando la higiene social a una cuestion nacional que,
paraddjicamente, radica en el seno de cada hogar, el centro mismo de la gran familia nacional
y social que Galdos menciona en su discurso de ingreso a la Real Academia. El mejor ejemplo
de estas inquietudes lo tenemos en la misma casa de Francisco Torquemada, ilustrando el
grado de penetracion social y cultural de la tan anhelada “higiene profilactica” que Ricardo
Campos Marin y su equipo documenta en los poderes del siglo XIX y que “buscaba prevenir la
extension indefinida de la locura y de todas las degeneraciones humanas siendo necesario
penetrar en el interior de las familias, las maneras de vivir de una localidad, enterarse de su
higiene fisica y moral” (2000: 155).

Valentin, hijo de nuestro prestamista, trae nuevamente a colacion el valor de la herencia al
tiempo que nos introduce de lleno en el hogar de los Torquemada. Es el ultimo hijo del
matrimonio entre don Francisco y dona Silvia y pasa de ser nifio prodigio de las ciencias
matematicas a nifio prodigio de la Ciencia. Su madre, que muri6 de colico miserere (2008:
53), no fue una mujer de mucha salud y ademads, segun nos dice ese narrador galdosiano que
no pierde detalle, a “dofia Silvia se le malograron mas o menos prematuramente todas las
crias intermedias, quedandole sélo la primera y la ultima” (53). La primogénita, Rufinita, se
nos muestra como una nifia normal pero sera con Valentin con quien el texto nos vaya
desvelando un panorama cada vez mas desesperanzador para el futuro de los Torquemada. El
benjamin de la familia era “Espigadillo de cuerpo, tenia las piernas delgadas, pero de buena
forma; la cabeza mas grande de lo regular, con alguna deformidad en el craneo” (54).

El narrador, cargado de una ironia que roza la acidez en algunos momentos, va mostrando
el cuerpo del “heredero” de la casa de Torquemada que “es cosa inexplicable [...] o tiene el
diablo en el cuerpo o es el pedazo de divinidad mas hermoso que ha caido en la tierra” (59)
segiin comenta uno de sus maestros. El nifio, que parecia un viejo, (60) llega a ser tildado de
“monstruo de la edad presente” (61) aunque tras caer enfermo de lo que parece una meningitis
aguda (68) que le hacia delirar con los ojos entornados (74) nunca llegaremos a saber, al
menos no por el narrador que nos cuenta estos secretos de familia, si el nifio era
—como llega a decir en alguna ocasion— Cristo hecho nifio o el mismisimo Anticristo
(61). Valentin Torquemada primero, y Valentinico después dan forma humana al miedo que
genera el “bastardeo” de la sociedad que, como hemos comentado, lleva a la ruina del ser
humano y de la raza. Ya en la edicion de 1865 de su celebérrima Higiene del matrimonio,
P. F. Monlau comenta —eso si, incurriendo en algunas contradicciones— que ‘“‘para el
individuo, heredar es continuar a su padre y a su madre; es heredar sus bienes y recoger a la
par la herencia de sus enfermedades” (Monlau, 1865: 353) con lo que se reafirma no solo el
valor incuestionable de la herencia sino sus implicaciones econdémicas y sociales.

En el caso de Torquemada, su apellido, su casa, su fortuna, su adquirido titulo nobiliario
del marquesado de San Eloy, se daran de bruces contra un futuro truncado por la enfermedad
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de Valentinico, unico hijo de su segundo matrimonio. A pesar de los buenos deseos de
Francisco Torquemada con respecto al nuevo Valentin (341, 342) solo hay que echar la vista
atras para ver la sutil manera en que el texto nos desvela, por medio de los suefios de Fidela,
los malos augurios que iran haciéndose realidad pues nos relata que cuando ésta bebe vino
“caigo dormida y suefio los desatinos mas horripilantes: que la cabeza me crece, me crece
hasta ser més grande que la iglesia de San Isidro, o que la cama en que duermo es un organillo
de manubrio, y yo el cilindro lleno de piquitos que volteando hace sonar las notas” (157). A
este efecto podemos citar el clasico trabajo de B. de Viguera que, mientras hace constar el
desacuerdo existente entre los fisidlogos de la €poca al respecto, habla de la influencia de la
imaginacion de la mujer en el feto “hasta tal extremo de sellarle con las indelebles marcas de
sus sentimientos, antojos, caprichos y pasiones.” (Viguera: 1827, 105) para luego esbozar
unos “apuntes sobre los fetos monstruosos” en los que habla de fetos unidos, hidrocefalias o
acéfalos.

Parece, pues, que si —dejando teorias oniricas a parte— la herencia de la morbosidad es
una ley acertada, podemos mirar bajo un prisma distinto al nuevo Valentin que, cuando se nos
muestra por primera vez tras haber sido, como su antecesor, un embarazo delicado (374, 375);
deja al lector atdnito ante la vision que el texto nos presenta: una criatura que se arrastra sobre
las cuatro patas, sujeto por bridas y que “Berreaba, [...] movia sus cuatro remos con animal
deleite, echando babas de su boca, y queriendo abrazarse al suelo y hociquear en €l.” (470)
Fue, el heredero de San Eloy del Aguila y Gravelinas, un engafio durante el primer afio de su
vida (p. 471) pues como se nos relata mas adelante; tras su primera enfermedad grave

El crecimiento de la cabeza se inici6 antes de los dos afios, y poco después la
longitud de las orejas y la torcedura de las piernas, con la repugnancia a mantenerse
derecho sobre ellas. Los ojos quedéaronsele diminutos [...] y frios, parados, [...] El
pelo era lacio y de color enfermizo, como barbas de maiz (471).

Los esfuerzos e ilusiones de Torquemada por tener un hijo varon, un Torquemada que
borrara el dolor que la pérdida el primer Valentin y que continuara su estirpe y su patrimonio,
son meras ilusiones al asistir a los episodios violentos, los mordiscos, los gritos y los pataleos
del nuevo Valentin que, curiosamente, también gustaba del vino (472) y poseia un lenguaje
indescifrable para todo aquel que no fuera su madre (476).

Pero Valentinico no queda en una mera exposicion de sintomas, antes bien, si atendemos a
la traduccion que en 1895 el higienista y divulgador J. Blanc i Benet hizo de El raquitismo,
obra del médico francés J. Comby, observaremos que el ultimo de los Torquemada retne,
curiosamente, mas de un sintoma de los que las teorias en boga establecian en el cuadro
diagnostico de esta enfermedad. Este tipo de obras, bajo la influencia de las teorias
hereditarias y degeneracionistas, centraron su atencion en la infancia en tanto estado inicial de
las enfermedades que se pretendia clasificar y atajar. De este modo apunta sobre el cerebro de
los raquiticos que

la masa encefélica (cerebro y liquido cefaloraquideo) es mas voluminosa, a veces
llega hasta la hidrocefalia. Por esta razon sin duda son tan frecuentes los espasmos
laringeos, las convulsiones (y) los trastornos intelectuales en los raquiticos (94).

Rasgos, todos ellos, que Valentinico atesora; por no ahondar en que a simple vista se
observan las lesiones oOseas, “los huesos del craneo, de la pelvis, del térax y la columna
vertebral, presentan desviaciones, deformaciones, lesiones de superficie que dan a conocer la
enfermedad” (70) pues “todo estd enfermo en el raquitismo” (94) —concluye Blanc 1 Benet.
Sufriera o no de raquitismo el pequeno de la casa de San Eloy, es claro que cumple algunos de
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los sintomas mas llamativos de dicha enfermedad cuya etiologia, todo sea dicho, aun estaba
vinculada segun algunos estudios, a la sifilis, a la mala alimentacidon segin otros o al sistema
nervioso central; segiin los mas modernos (62-63).

Tenemos constancia de que don Francisco Torquemada reunia algunas de las condiciones
mas divulgadas de las teorias degeneracionistas y podemos, también, observar la influencia en
sus hijos (2008: 477). Sin embargo, los lectores no podemos esperar nada halagiiefio de un
matrimonio que, como el narrador galdosiano ha hecho notar previamente, también en su
componente femenino alberga manifiestas debilidades y enfermizas predisposiciones. Asi es,
hasta tal punto que compara el segundo matrimonio de Torquemada con las cavernas
pulmonares de un tuberculoso (268).

La mas pequefia de las Aguilas, ya nos ha sido presentada como una nifia de “color
anémico” y de poco bulto (126) que posee un caracter voluble, pueril y antojadizo pues
jugaba con muiiecas, comia golosinas estrafalarias (156, 221), rasgos que se acentian tras el
casamiento con Francisco Torquemada: “Era, pues, de casada, mas golosa y caprichuda que
de soltera; hacia muecas de nifio llorén, y fomentaba, con el ocio, su ‘ingénita debilidad’”
(269), nos explica el narrador.

El infantilismo de Fidela, sus peculiares habitos alimenticios, su pasion desenfrenada por la
lectura de novelas espafiolas y francesas (295) son manias que contrastan fuertemente con su
cambio de actitud tras el nacimiento de Valentinico pues como el narrador explica
detalladamente:

Estaba la sefiora de Torquemada hermosisima, como si una rapida crisis fisiologica
hubiera dado a su marchita belleza nueva y pujante savia, [...] Mejor6é de color,
cambiando la transparencia opalina en tono caliente de fruta velluda que empieza a
madurar; sus ojos adquirieron brillo, viveza su mirada, [...] y en el orden moral, si
menos visible, no era menos efectiva la transmutacion, trocandose lentamente en
gravedad el mimo, y en juicio sereno la emotividad traviesa. Vivia consagrada al
heredero de San Eloy que, [...] andando los meses vino a ser lo que ordena la
Naturaleza, el duefio de todos sus afectos, y el objeto sagrado en que se emplean las
funciones mas serias y hermosas de la mujer (389).

Este cambio, sin duda nada gratuito, y que la catapulta hasta la categoria de “madre
insuperable” en carifio y solicitud (389-390) hunde parte de sus raices en los desequilibrios
que la propia maternidad genera, en tanto que funcidén principal de la mujer segin toda la
literatura médica, higiénica y moral de la época. Solo al ser madre, al cumplir con la ley de la
Naturaleza a la que el narrador apuntaba mas arriba Fidela consigue dejar atrds la “tension
convulsiva” (389) del carifio exacerbado que la desequilibra. La radical transicion que Fidela
experimenta, especialmente desde su voluble y caprichosa vida prematernal, junto a los
accesos emocionales que experimenta a lo largo de toda la historia de Torquemada apuntan en
una direccidén que, si bien precisa de un profundo estudio por separado dados sus multiples y
ricos pliegues, no quiero dejar de mencionar: la histeria. Constituida en la enfermedad
femenina por excelencia, la histeria dio lugar a innumerables estudios, publicaciones y teorias
que tienen, por mucho que difieran unas de otras, varios puntos en comtn. Uno de ellos es el
reiterado intento por localizar el foco de la histeria en el cuerpo de la mujer provocando lo que
Moreno Mengibar califica como “la conexion casi magica entre histeria y ttero, esto es, entre
una afeccion netamente femenina y la propia especificidad organico-genital de la mujer”
(1993: 85). Puesto que la mujer ha sido definida anatomicamente y en oposicion a la
“normalidad masculina”. Lo cierto es que en una época en la que ginec6logos, neurélogos y
psicologos no terminaban de definir los borrosos limites de sus competencias resulta de vital
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importancia recoger testimonios que, como el de Luis Oms, perduraran durante la segunda
mitad del siglo pues cuando habla de “localizar el sitio del histerismo” dice que

no puede hacerse exclusivo a la matriz, se halla sin embargo en el sistema nervioso
del aparato genital femenino, y que consiste en una excitacion y perversion especial
y Sui generis de este sistema, que obra simpaticamente en el nervioso general (Oms,
1840: 96).

Los procesos fisiologicos propios de la mujer como la menstruacion o la gestacion seran
siempre considerados como susceptibles de convertirse en estados patologicos (Jagoe, 1998:
307) que coadyuvarian, de esta manera, al desarrollo “simpatico” de estados nerviosos
irregulares, la locura o la histeria. Estas afecciones generalizadas por simpatia se tornan de
vital importancia cuando encontramos a Fidela, incapaz de sostener a su hijo, convaleciente y
débil por lo que Torquemada explica de la siguiente manera: “—;Pero tG qué fendmenos
tienes? Si dice el doctor que son fenomenos reflejos, exclusivamente reflejos” (492-493). La
invisible cadena de la ciencia que vincula la mujer a su cuerpo, para que éste acabe
dictaminando su comportamiento, se hace patente en la segunda esposa de Torquemada, en
quien tenemos un ejemplo inmejorable de las teorias “simpdticas” de la reflexologia. Estas
establecen “una estrecha conexion entre la fisiologia y la patologia de los 6rganos genitales y
el sistema nervioso femeninos” (Jiménez Lucena, 1999: 197) que refrendan y se apoyan en las
teorias somaticistas que hemos observado en su hijo Valentin y su esposo, Torquemada.
Quedan, de esta guisa, explicadas, las aprensiones y asfixias que Fidela experimenta “cual si
un corsé de hierro le oprimiera la caja toracica,” (492-493) y que acaban siendo parte de un
proceso mucho mayor, quizd mas complejo, pero que un amigo de don Francisco, senador y
médico a la sazon, tras interrogar a Fidela “con exquisita delicadeza y gracejo,” diagnostica
con tono tranquilizador en los siguientes términos: “Todo ello no era mas que anemia, y un
poco de histerismo” (491).

Tenemos, pues, ante nuestros ojos una prolija serie de teorias reflexologicas, visiones
somaticistas y funciones femeniles entendidas como meros desordenes “propios del sexo
debil” que rubrican el histerismo a manera de corolario de ese conjunto de “dolencias” sin
identificar y que dan explicacion a los fendmenos fisiologicos que quedan fuera de la
concepcion androcéntrica de la ciencia. Sandra Harding en su trabajo Ciencia y feminismo
(1996) hace notar la importancia que reside en el hecho de que la ciencia se haya constituido
como discurso a parte de la sociedad. Ese lugar privilegiado desde el que mirar, analizar y
juzgar ha sido uno de los pilares del discurso cientifico que pretende mostrarse neutro,
siempre objetivo. No obstante, Harding da una interesante vuelta de tuerca a este marco
inamovible de la ciencia preguntdndose “;por qué es tabu decir que la ciencia natural es
también una actividad social, un conjunto de practicas sociales, historicamente cambiante?”’
(36). Efectivamente, si atribuimos a la actividad cientifica, y a su vertiente médica dado el
tema que hoy tratamos, “Si considerasemos la ciencia como una actividad plenamente social,
empezariamos a comprender las multiples formas en las que, también ella, se estructura, de
acuerdo con las expresiones de género” (51). Y podemos, asi, entender aun mejor esta red de
teorias, politicas y practicas médicas sobre la mujer, sobre Fidela. Parece, entonces, poco
discutible el hecho de que la categoria de género es una gran influencia a la hora de establecer
y diagnosticar patologias ahora bien, el texto galdosiano hace gala de una riqueza inusitada
que nos sorprende haciendo entrar en juego a un hombre en el terreno de estas enfermedades
catalogadas como propiamente femeninas.

Ya sea por la vacilacion tedrica de la época en torno a la histeria o sea por el caracter social
de la ciencia que Harding defiende en sus estudios de género, el hecho es que en las novelas
de Torquemada nos encontramos con que Rafael, el tnico hermano varén de las Aguilas,
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tiene algunas tendencias histéricas o, al menos, monomanias con puntos de contacto con
algunas de las manifestaciones del variable concepto de histerismo. Si atendemos al trabajo
del ya mencionado Baltasar de Viguera de 1827 podemos comprobar la constante vacilacion
entre los focos de la histeria asi como la poco sistematica distincion que lleva a cabo entre
histerismo e hipocondria. Segin este divulgado autor, la histeria es propia de la pubertad
mientras que la hipocondria se da mas en la edad adulta, especifica la localizacion de la
primera en la matriz de la mujer mientras que las afecciones en el hombre son en el higado y
en el bazo; a esto se le debe anadir la expansion y buen &nimo constante de la una en contraste
con el humor mustio del hipocondriaco o la distinta calidad de las funciones gastricas en unos
y otras (106-114). En este rudimentario esbozo médico de principios del XIX podemos
encontrar algunas de las manifestaciones que Rafael del Aguila exhibe a lo largo de las
novelas de su repudiado cuiado Francisco Torquemada pues en el hermano ciego de Fidela y
Cruz encontramos numerosos accesos de melancolia. La afioranza de tiempos pasados que
evoca como gloriosos en su familia: “jAh! Cruz y tu, que conservais la vista, habéis perdido
la memoria. En mi si que vive fresco el recuerdo de nuestra casa...” (222). El cambio de
estado familiar, verse bajo el mando y el apellido del bruto Torquemada exaspera al mediano
de los otrora ilustres Aguilas provocando en ¢l esa melancolia impropia de un hombre en sus
cabales que vive en su imaginacion los tiempos pasados como su hermana le recrimina:

Déjame, déjame que me aparte de este mundo y me vuelvo al mio, al otro, al
pasado... Como no veo, me es muy facil escoger el mundo a mi gusto.

— Me entristeces, hermano. Digas lo que quieras, no puedes escoger un mundo, sino
vivir donde te puso Dios (223).

No podemos determinar si Rafael es un hipocondriaco segin Viguera o un histérico en
potencia. Tampoco Luis Oms (1840), quien coincide parcialmente con Viguera en sus
reflexiones sobre las enfermedades de las mujeres, nos sirve para emitir un diagnostico sobre
el invidente cufiado de Torquemada pero el pilar de la teoria degeneracionista, la herencia, si
se erige una vez mas como factor fundamental que el narrador galdosiano, nunca al azar, ha
hecho notar en la segunda parte de Torquemada en la cruz. Los antecedentes paternos
ejerceran sobre Rafael una innegable influencia que acabarad por marcar el destino suicida del
Ginico hermano varén de las Aguilas asi como su cambiante y taciturno caracter, no en vano se
nos dice: “A papa le quitd de la mano don José¢ Donoso el revolver con que queria matarse...
Muri6 de tristeza cuatro meses después... ;Pero qué, lloras? ;Te lastiman esos recuerdos?”
(223). Estas lineas resultan de gran valor a la hora de entender los impulsos maniacos de
Rafael que, entre otras muchas manifestaciones, siente una profunda aversion hacia su sobrino
Valentinico hasta el punto de que “Fue tan vivo una tarde el instintivo aborrecimiento a la
criatura, que por apartarla de si con prontitud para evitar un acto de barbarie, a punto estuvo
de dejarla caer al suelo” (401). La temida barbarie sirve de etiqueta a todo aquello que la
ciencia aun es incapaz de catalogar y homogeneizar bajo la concepcion burguesa del sujeto
sano, fisica y moralmente: “lo normal”. Las alteraciones de Rafael, melancolico de
trasnochados ecos romanticos, hombre desubicado fisicamente por su ceguera y socialmente
por su apego al pasado familiar, arranca en sus vaivenes presa de la mas notoria neurosis que
le lleva a reir alocadamente:

[...] Rafael esta enfermo, muy enfermo.

— Pues si esta mafiana se reia como un descosido.
— Precisamente... ese es el sintoma. [...]
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— Lo mejor — indicé Fidela ocupando su asiento en la mesa, y mirando con sereno
y apacible rostro a su marido—, serd llamar a un médico especialista en enfermedades
nerviosas... Y cuanto mas pronto mejor... (281).

Las instrucciones al tacafio Torquemada son claras por parte de las hermanas de Rafael:
“—No podemos consentir que tome cuerpo esa neurosis” (281) temiendo que se trate de lo
peor. Fuere un caso de “hiponcondria”, una vulgar “monomania” o una simple depresion del
estado nervioso el fantasma del histerismo aparece al final de este capitulo cuando Fidela
propone una solucion muy singular: “—Pues en vez de llamar al especialista, llevamos a
Rafael a Paris para que le vea Charcot” (282). Esta alusion al celebérrimo médico francés que,
como bien documenta Didi-Huberman, se convierte en el director del hospital de la
Salpétriere y en la mayor autoridad en los estudios sobre histerismo de la época, hace entrar
en liza la posible histeria de Rafael la cual si bien no puede ser confirmada, ha de pertenecer a
una de las enfermedades que Giné i Partagas estudia y escalona en su trabajo de la manera
siguiente: melancolia, extasis, mania, locura, delirio y demencia, pudiendo ser simples o
compuestas (Campos Marin, 2000: 12). Sin embargo lo realmente relevante para nuestra
lectura de estas filtraciones de los discursos médicos en el relato novelistico es la manera en
que la enfermedad, antes bien, lo considerado anormal; se instituye como dispositivo de
conocimiento con miras a diversos fines: mejora y control social, depuracion de la raza,
pervivencia del capital, disefio de politicas, etc. De ahi que resulte tan amargamente irdénico
que Francisco Torquemada, diputado, declarado positivista (55) y discipulo de la higiene
(319) no solo sea portador de cierto atavismo que le lleve a la ruina fisica sino que aloje en su
propia casa a toda una saga abocada al mas profundo de los fracasos existenciales. Todo ello
lo alinea junto a los discursos mas pesimistas alimentados por las ansiedades
degeneracionistas que toman forma de cataclismo social en las palabras del suicida (255-256)
Rafael del Aguila: “Si no viene pronto el cataclismo social, sera porque Dios quiere que la
sociedad se pudra lentamente, y se pulverice toda en basura para mayor fertilidad de la flora
que vendra después” (400).

Esa naturaleza que se nos muestra desde todos los rincones del texto como la fuerza
inquebrantable, “[...] la madre, la médica, la maestra y novia del hombre...” (544), se impone
en las vidas de los personajes que el narrador galdosiano va retratando a medida que sus vidas
y sus patologias se funden en simbolos de un naturalismo aun por explotar y en los ecos del
degeneracionismo cuya alargada sombra alcanzard los primeros afios del siglo XX. Es gracias
a estas coordenadas médicas y otras muchas que esperan su estudio por las que podemos
arrojar renovada luz sobre la obra galdosiana. Herencia, degeneracidon, raquitismo,
hipocondria e histerismo se convierten en hilos que ayudan a leer las novelas de Torquemada.
La enfermedad, como estado de carencia de salud, puede verse como un mero hecho narrativo
que acontece a los personajes, una parte mas del relato pero si, como Galdés en su discurso de
ingreso a la Real Academia, entendemos y examinamos las condiciones del medio social
como generadoras de la obra literaria (Galdds, 2004: 108) es posible ver mas alla. La teoria
degeneracionista, divulgada por toda Europa, pasa a formar parte del relato galdosiano, a
impregnar con los ecos de su discurso el devenir de una novela que, como su protagonista,
esta abocada al tragico final de una saga malograda que no escapa a los miedos y ansiedades
de una sociedad convulsa que no termina de reconocerse en sus constantes cambios.
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