TORMENTO DE PEREZ GALDOS, HUELLA Y
SUPERACION DE LA NOVELA FOLLETIN

Isabel Vazquez Fernandez

Para una aproximacion inicial a la concepcion literaria de Pérez Galdods, es preciso partir
del fundamento indiscutible que sustenta toda su obra: la reproduccion mimética de la
realidad, proposito que le adscribe al Realismo decimondnico. Sin embargo, la critica
galdosiana de estas ultimas décadas ha sometido a revision estos cimientos para afiadir nuevos
matices, mas que para rebatirlos. En primer lugar, el afan de transferir la realidad no excluye,
sino mas bien presupone, la preocupacion por los procedimientos expresivos adecuados; el
autor afronta la busqueda de los recursos formales del texto literario —disposicion, estructura,
rasgos estilisticos—, consciente de la problematica que encierran:

Existe un Galdos realista y muy conocido por la critica hispanista, que muy a
menudo ha delineado los rasgos de su obra a través de lecturas parciales o influidas
por los humores de las generaciones que siguieron inmediatamente a los escritores
del 68 y al movimiento literario de fin de siglo. Existe un Galdos “observador” de la
realidad, de las costumbres de la sociedad espafiola (...) Sin embargo, es indudable
que existe también un Galdds que reflexiona constantemente sobre el sentido de su
propia escritura y, en general, sobre la “construccion” del texto literario.'

Por otra parte, los actuales estudios comparatistas, también han proyectado nuevas miradas
sobre la narrativa galdosiana y, en general, sobre la novela Realista. En primer lugar, ha sido
cuestionada la ruptura radical con ciertas tendencias coetdneas. La representacion fiel de la
vida, distintivo del novelista canario, no es antitética a todas aquellas corrientes que la
desvirtuaban, dulcificandola o subrayando sus elementos efectistas. Esta diferencia es menos
radical de lo que ha venido sosteniéndose durante mucho tiempo, pues la Novela Realista
decimononica, sobre todo la galdosiana, muchas veces asume e integra todas estas corrientes,
orientandolas segin sus propias directrices. Claudio Guillén apunta a esta heterogeneidad
constitutiva del Realismo espafiol: “Como fuerza y componente del sistema literario de su
tiempo, ademas, el realismo y unas posturas contrapuestas se asocian en sincronia por via de
diferencia, de equilibrio o de antagonismo” (Guillén, 1998: 133). De estas tendencias
contrapuestas, destacan por su importancia ciertas corrientes populares, como es el caso del
folletin.

Galdos, consciente de la complejidad de los mecanismos expresivos de la novela, no
rechaza adoptar ciertos mecanismos de la literatura popular, sobre todo del folletin.’
Conocedor de la importancia del destinatario en el discurso narrativo, no duda en apropiarse
de recursos folletinescos encaminados a captar su atencion. La diferencia de los destinatarios
de la novela galdosiana y del folletin se aprecia a primera vista: lector culto frente a lector
poco ilustrado. Las novelas del maestro canario, de indiscutible intencionalidad critica,
manifiestan su discrepancia con los ideales de la sociedad burguesa,’ expresando su rechazo a
la mediocridad del momento y, més en concreto, a la situacion atavica de la mujer;4 se dirige
al lector para despertar su conciencia adormecida, incitdndole a afrontar la realidad, unico
medio posible para mejorar la vida espafiola: “Reformar la sociedad, he aqui una de las claves
del conjunto de la novelistica galdosiana” (Caudet, 2001: 87). En cambio, el objetivo de cierta
literatura popular, sobre todo el folletin, es entretener a un publico prosaico y de gusto facil
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para mantenerle en su letargo, fomentando actitudes escapistas y alimentando su trivialidad
con historias extraordinarias o maravillosas; la lectura se convierte asi en evasion del mundo
real, creando la ilusion de una vida maravillosa y sofiada que, por unos momentos, se
representa como propia.

Que el destinatario del folletin fuese un publico lector ingenuo y de bajo nivel
cultural es indiscutible. Y que la trama fuera con frecuencia efectista, melodramatica
y plagada de emociones era consecuencia evidente del tipo de lector al que se dirigia,
y del propdsito de la obra que no era otro que el de entretener. Mas discutible, sin
embargo, es que las obras carecieran siempre de elaboracion psicolégica y artistica.’

Sin embargo, la diferencia cualitativa entre unos y otros lectores no significa que Galdos
no valorase positivamente los recursos de captacion que empleaba la literatura folletinesca.
Partiendo de la base de que el narrador canario fue un lector de este género, no es de extrafar
la influencia en su escritura, aunque no puede evitar burlarse a veces de sus elementos.®

En Tormento,” novela objeto de este estudio, la huella es indudable. El autor emplea
topicos de la literatura popular con afan caricaturesco, parodiandolos al modo cervantino (El
Quijote con relacion a los Libros de Caballerias). Aparecen elementos de diferente
procedencia incorporados al folletin: ciertos ecos del romance de ciegos (aspectos truculentos)
o del teatro decimononico, lo mismo en expresiones —Grillete de sus penas (Pérez Galdos,
1974: 224)—, como en los largos monodlogos que declaman algunos personajes (Agustin
Caballero). No obstante, como ya hemos advertido anteriormente, la utilizacion de recursos
folletinescos tiene relacion sobre todo con el afan de captar la atencion del destinatario;
Assunta Polizzi examina los componentes narrativos que facilitan la aproximacion del texto
literario al lector:

El interés de Galdos en el folletin va sin duda mas alld de la voluntad de un banal
descrédito de un género de sub-literatura. (...) No puede prescindir de estudiar mas
profundamente este género literario de gran consumo para apoderarse de los
mecanismos narrativos que determinan el éxito de la interaccién entre texto y lector.®

En efecto, la novela galdosiana que nos ocupa, recoge ingredientes folletinescos tanto en
los contenidos como en la estructura narrativa. Relata una historia de amor: Amparo,
personaje principal, pariente pobre y a la vez servidora de la familia Bringas, debe salvar los
obstaculos de un “mal amor” del pasado (su relacion con el sacerdote Pedro Polo) para poder
llevar a buen término su relacion con Agustin Caballero, indiano rico que se enamora de ella.
Como en cualquier folletin, en la novela concurren componentes tematicos enfrentados:
honradez y corrupcidn, pobres y ricos, victimas y verdugos. El suicidio, de raices romanticas,
estd también presente, pero sobre todo el topico de la muchacha huérfana y pobre de cuya
bondad acaba enamordndose el hombre maduro y acomodado. Tormento también aprovecha
el cauce de ciertos elementos estructurales y formales folletinescos, tal como sefiala Isabel
Roman, que propician la atraccion del lector:

En la relacion entre autor y lector (...) este ultimo adquiere una importancia especial,
y asi lo demuestra la atencion que el autor le concede, dirigiéndose a ¢l
constantemente en intromisiones narratologicas para incitarle a proseguir la lectura,
reclamar su atencion (...) Esto demuestra hasta qué punto el criterio y las exigencias
del lector condicionan la narracion.’
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La figura de un narrador que constantemente se dirige al lector implicandole en la historia,
es un recurso folletinesco que propicia el acercamiento entre ambos. En Tormento, el narrador
personaje cuenta, desde una perspectiva de presente, unos hechos ocurridos dieciséis afnos
antes, en torno a 1868. En un afan de reproducir la realidad, actiia como cronista que testifica
los acontecimientos, a la vez que hace un diagnéstico de la vida espafiola del momento (lo
familiar, lo social y lo nacional), enfoque que le aleja del folletin. Estructuralmente, como
también es frecuente en el género, Tormento comienza con un didlogo que simula una obra de
teatro entre Aristo, joven criado, e Ido del Sagrario, hombre enloquecido y escribiente por
encargo de novelas por entregas, que declara estar elaborando la historia real de dos jovenes
de su vecindario, Amparo y Refugio. A través del didlogo entre Aristo e Ido, Galdos satiriza
el género folletinesco. La ficcion de este inicio se anticipa a la ficcion novelesca en un juego
de espejos, fundiéndose y confundiéndose con la realidad (personajes reales); pero ademas
este texto inicial funciona como anticipo del texto novelistico propiamente dicho, adelantando
al lector el asunto y presentando a los personajes. Una misma historia se duplica: la relatada
por Ido del Sagrario y la referida posteriormente por Galdds. Ido convierte la vida en ficcion y
el novelista canario la somete a la perspectiva realista, con la pretension de dar la sensacion de
que el mundo de la novela y el de la realidad son la misma cosa. Ido anticipa acontecimientos
que van a suceder en la novela. Verifica la relacion de Agustin y Amparo en sus comienzos.
Este juego de realidad y ficcidon va a manifestarse de manera expresa en momentos puntuales
de la novela: Refugio comunica a Amparo la noticia de que Ido del Sagrario estd escribiendo
una novela sobre ellas; incluso éste se aventura a escribir el final de la historia poético
—ingreso en un convento del personaje femenino—, poético y regenerador. Realidad y
ficcion se funden cuando Ido del Sagrario anuncia a Amparo su propia historia a través de
palabras escritas por él, provocando su rechazo y aborrecimiento. En sintesis, capitulo inicial
y texto novelistico propiamente dicho “muestran una diferente manera de ver las cosas”
(Polizzi, 1999: 134).

El folletin como intertexto en Tormento,'" estudio comparatista escrito por Alicia Gil
Andreu, analiza los fundamentos de esta relacion. Mi pretension, partiendo del incuestionable
analisis que hace la autora, no es mas que el tratamiento de algun aspecto susceptible de
desarrollo.

Lo que verdaderamente distancia la novela galdosiana de la literatura folletinesca es, a mi
parecer, el tratamiento del personaje. En la novela por entregas hay un predominio de la
peripecia amorosa, concebida con unos componentes tematicos enfrentados y articulados en
una dialéctica de contrarios; de este proyecto novelistico se deriva un esquematismo
arquetipico de valores planos, en funcion del cual es construido el personaje. Isabel Roman
alude a “la tipificacion de los personajes en virtud de la funcion ideoldgica, de forma que van
encasillados en los esquemas establecidos segin su funcion moral o fisica” (Roman, 1988:
176). Ademas la escritura con plazos periddicos y prefijados no podia ofrecer hondura ni
calidad:

0

Generalmente, el escritor de novelas por entregas, al iniciar cada obra realizaba un
esquema del tema principal y de los personajes y luego iba escribiendo los capitulos
cada semana (...) Se escribia a plazos y como se trataba de un producto comercial, el
editor solia indicar al escritor la conveniencia de alargar la novela, escribiendo
entregas y mas entregas semanales o si, al contrario, debia precipitar el desenlace
(...) Una novela escrita en estas condiciones por forzados de la pluma (...) no puede
ofrecer autenticidad en los personajes y en la trama, armonia en la estructura
narrativa, ni siquiera un estilo medianamente cuidado.""
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La frecuencia de protagonistas femeninas'? aproxima el corpus galdosiano al folletin, pero
la prioridad del personaje, que se convierte en elemento nuclear de la concepcion literaria, es
el sello indiscutible del narrador canario." La introspeccién y analisis de los resortes internos
que mueven a sus personajes, le permite ahondar en su psicologia y trazar su radiografia
interna. El personaje resulta caracterizado desde dentro, cobrando consistencia de ser vivo,
segun la concepcion de Schreiber al diferenciar personajes que “viven” y que “parecen
vivos”:

El personaje “vivo” tiene ese interior nicleo viviente. La imaginacion del novelista
ha trabajado de dentro afuera, no manufacturando un titere, un mufieco que parezca
vivo, sino creando un verdadero viviente autonomo, con una personalidad de la que
dimana toda su conducta y a la que se deben sus peculiares reacciones, sentimientos,
palabras, gestos y actitudes. Y, una vez creado ese ser vivo, nada puede serle
impuesto desde fuera (...) El personaje vivo es un organismo completo que obedece,
no a su autor, sino a las leyes de su propio ser.

Galdos consiguid, en palabras de German Gullon, “recoger el aspecto inmaterial del actuar
humano”, afirmacién que el mismo critico matiza que el autor “teje en el texto una vision de
la conciencia humana, proveniente de las ideas psicologicas predominantes en su época”
(Gullon, 2003: 64). Esta ruptura de clichés en el tratamiento del personaje se fundamenta en
una vision del hombre, determinada por la crisis de fin de siglo:

Entran en crisis los sistemas conceptuales y se cuestiona la representacion positivista
de la realidad (...) el mundo no parece estar ordenado, ni se confia en un universo
solido y estable. Se descubre el cardcter enigmatico de la vida humana, tanto social
como individual. La sociedad deja de ser inteligible y se empiezan a descubrir los
abismos y los misterios del hombre mismo. La exploracion de la vida interior llega a
ser materia novelable."”

Los personajes galdosianos resultan redondos, frente a los arquetipos de la novela rosa: el
autor les va caracterizando progresivamente y, a medida que avanza la narraciéon, van
adquiriendo nuevas dimensiones, sorprendiéndonos a veces con facetas insospechadas, como
especifica Mieke Bal:

Los personajes redondos son personas “complejas” que sufren un cambio en el
transcurso de la historia, y continlian siendo capaces de sorprender al lector. Los
personajes llanos son estables, estereotipados y no contienen/exhiben nada
sorprendente.'®

Fruto del momento en que le toca vivir y siempre en didlogo con el entorno, cada personaje
se va perfilando en su constante evolucién y en los cambios imprevistos que experimenta,
motivados por las transformaciones de su situacion vital. Los personajes, en suma, se van
decantando en sus relaciones con los demas y poco a poco adquieren hondura.

La historia que narra Tormento es muy simple y digna de un folletin, pero sirve a Galdds
para trazar y perfilar unos caracteres tan bien perfilados que es dificil a veces discernir el
rango protagonistico que ostentan; ya la critica de su tiempo mantuvo discrepancias al
respecto; su coetdneo Clarin lo refiere con estas palabras:

Para unos, el héroe es Agustin Caballero, el americano; para otros, el cura Polo, y
para otros, el héroe es heroina: es Amparo. Como Amparo es Tormento, el autor
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parece dar la razon a los ultimos; pero al decir Tormento, tanto puede hablar de quien
lo da como de quien lo recibe.'”

El autor hace una primera presentacion de los personajes mediante un rasgo que les
caracteriza: los Bringas, en la mudanza, desarrollando una actividad febril; Amparo, sumisa y
desamparada en su orfandad, laboriosa y parca en palabras, recibiendo 6rdenes de Rosalia
Bringas: “de humor y genio inalterables; grave, sin tocar el desabrimiento, callada, suftrida,
imagen viva de la paciencia (...), trabajadora, dispuesta a todo, econémica de palabras”
(Pérez Galdos, 1974: 32); Agustin Caballero, en actitud hurafa y retraida. Pero pronto se van
perfilando nuevas dimensiones, a medida que surgen confrontaciones y en tanto que su
relacion interna con otros personajes se dinamiza: ciertos atributos de la belleza de Amparo
—“hermosura grave”, “llena de melancolia y dulzura” (Pérez Galdoés, 1974: 65)— son
resaltados al ser contrastada con su hermana Refugio, mas salerosa y picarona; pero también
junto a ella, queda subrayado su caracter temeroso, confuso y endeble. Agustin, primitivo y
rudo, se autodefine como el hombre hecho a si mismo: “A mi me ha hecho como soy el
trabajo, la soledad, la fiebre, la constancia, los descalabros, el miedo y el arrojo, el caballo, la
sierra de Monterrey y el rio del Norte” (Pérez Galdos, 1974: 37). Ante estas manifestaciones,
Amparo expresa también sus sencillas aspiraciones vitales: “A mi lo que me gusta es la
tranquilidad, el orden, estarme quietecita en mi casa, ver poca gente, tener una familia a quien
querer y que me quiera a mi” (Pérez Galdos, 1974: 55).

La historia se desarrolla a medida cambian las circunstancias vitales de los personajes v,
sobre todo, al tiempo que avanzan y se intensifican sus relaciones internas. Pero a la vez, esta
dialéctica genera unos pasos evolutivos que se escalonan en fases, dejando al descubierto de
manera progresiva los verdaderos caracteres de cada uno. En Tormento, aunque con distinta
orientacion y significado, estdn presentes los topicos estructurales del folletin sefialados y
enumerados por Gonzalez Herran:

la casualidad —a veces inverosimil, siempre malafortunada— como motor de la
peripecia; la reiteracion de encuentros, desencuentros y cruces de personajes, en los
diversos escenarios y tiempos de ficcion; la acumulacion de peripecias, concentradas
en loslgbreves espacios de tiempo en que se organizan las diferentes partes del
relato.

En una primera fase, se produce el encuentro feliz de dos de los personajes nucleares,
Amparo y Agustin. El amor entre uno y otro va a poner en cuestion sus caracteres. Ella le
admira, identificandose con su temperamento timido y valores vitales: “y cuando Agustin se
le acerco, movido de un afecto amoroso, ella le esperaba, preparada también con un afecto
semejante” (Pérez Galdos, 1974: 143). El sentimiento de él, de clara raigambre platoniana, es
la proyeccion del ideal que residia impreso en su mente mucho antes de su llegada, como
queda de manifiesto en su proyectado discurso:

Vi a una mujer que me parecid reunir todas las cualidades que durante mi anterior
vida solitaria atribuia yo a la sofiada, a la grande, hermosa, escogida, unica, que
brillaba dentro de mi alma por su ausencia y vivia dentro de mi con parte de mi vida.
(...) Pareciame haberla visto y conocido y tratado desde muchos afios antes."

Al concebir proyectos de futuro, Agustin se reafirma en el rechazo a la vida frivola de la
sociedad madrilefia, pero comienza a adaptar sus ideales de estabilidad al orden institucional
del momento, considerando que podria salvaguardar mejor sus objetivos: “La religion, como
elemento de orden, también le seducia, y un hombre que en América no se habia acordado de
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adorar a Dios con ningun rito, declarabase en Espafia sincero catdlico” (Pérez Galdos, 1974:
131); he aqui la sintesis de su pensamiento: “Todo en orden -decia-; o no viviré, o viviré con
los principios” (Pérez Galdos, 1974: 149).

Como transicion a la siguiente fase —el conflicto—, sobreviene una etapa de inestabilidad
y desasosiego. La armonia pronto amenaza con quebrarse cuando se vislumbra un obstaculo,
perteneciente al pasado y que traerd consigo la adversidad: los amores prohibidos de Amparo
con un sacerdote, Pedro Polo. Se anuncia el conflicto con la entrada de este tercer personaje
que rompe el posible final de novela rosa. Se establece ahora una nueva dinamica estructural,
basada en un triangulo de fuerzas en oposicion: frente a la vida de orden, se alza el desorden,;
frente a las convenciones sociales, lo prohibido; y junto a la trivialidad de la vida diaria, lo
excéntrico y sordido. Amparo oscila entre ambas fuerzas, representadas por Agustin y Pedro
Polo. Se siente amenazada por el descubrimiento de la verdad, con la consecuente pérdida del
mundo conquistado y la condena irremediable al lado oscuro. Se perfila entonces su
temperamento contrario a la hipocresia, pero se siente impotente ante la magnitud de las
fuerzas impositivas y de la manipulacion de que es victima —debilidad de caradcter—. Esta
etapa ofrece tres momentos graduales.

En primer lugar, aparece una sombra negra, signo premonitorio para Amparo, que poco a
poco va desvelando su secreto mediante alusiones y ambigiiedades —“herida sangrienta y
dolorosa” (Pérez Galdods, 1974: 83)—, decidida a ponerle fin —*“Se acabaron para siempre
aquellas locuras” (Pérez Galdoés, 1974: 89)—.

A partir de este momento, la vida interior y exterior de Amparo van a discurrir por dos
vertientes diferentes. No puede liberarse del lastre del pasado —su secreto—, a la vez que el
futuro se presenta ante ella cada vez mas prometedor: en esta esquizofrenia tendra que
moverse. Siempre recelosa ante el caracter vehemente e impositivo del sacerdote, a quien cree
capaz de cualquier cosa, trata de aplacarle y sosegarle; frente a ¢él, se subraya la fragilidad de
la muchacha, cada vez mas amedrentada; Clarin atribuye a la personalidad apocada y al
temperamento acobardado de la muchacha, su condiciéon de personaje relegado: “siendo
Tormento la protagonista, aparece oscurecida, en segundo término, porque Polo es mas
enérgico, o porque Caballero es més bueno. ;Qué falta a Tormento? Caracter” (L. Alas
“Clarin”, 1991: 129).

Por otra parte, ante el destino afortunado que se le avecina, pondrd todo su empefio en
ocultar a su prometido su vida pasada; por eso trata de evitar cualquier escandalo. Aspira a la
decencia, pero la grandiosidad de espiritu no le permite continuar con el engafio —“necesidad
de abrir su alma al que tan digno era de verla toda (Pérez Galdds, 1974: 146)”—. Decidida a
la sinceridad, sin embargo ante la presencia de Agustin le invade la turbacion.

El proyecto de una nueva vida de pronto se ve truncado: las amenazas se convierten en
peligros reales. Las situaciones conflictivas avanzan en una espiral cada vez mas
comprometedora para la muchacha. El punto de partida de las situaciones de riesgo siempre es
una carta® del sacerdote, reclamo al que ella acude ingenuamente, la primera vez por
sentimiento caritativo y la segunda, para evitar males mayores. La visita inicial acaba con la
creencia del sacerdote del proximo ingreso de su amada en la vida religiosa, despidiéndose
con estas palabras: “Reza por mi, contdindome entre los muertos” (Pérez Galdos, 1974: 157);
este final de la historia responderia al canon del teatro roméntico: el amor imposible que
acaba con la muerte del amado y el ingreso de la amada en un convento. La segunda visita
muestra otras dimensiones del caracter del sacerdote: lleno de ira como todo egdlatra al
sentirse desplazado, castiga a aquel cuyas debilidades conoce con las armas apropiadas; asi,
amenaza con el escandalo a la medrosa: —“no podré evitar un arrebato y haré cualquier
barbaridad” (Pérez Galdods, 1974: 185)—. Agotados ahora todos los recursos, la muchacha no
ve posibles salidas: su boda, ahora definitivamente frustrada, y su buena estrella han quedado
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atrds. Desde su perspectiva —“deshonra”, “escandalo”, “misero destino” (Pérez Galdos,
1974: 190)—, no puede ya escapar a la fatalidad.

Estalla el conflicto cuando se hace publica la pasada y secreta relacion deshonrosa. En esta
fase, la situacion no puede ser mds critica: estalla el infortunio y se impone la fatalidad.
Cuando Amparo visita a Agustin para confesar su agravio y comprueba que ya es tarde, ve
culminada su desgracia.”’ Es entonces cuando decide envenenarse, forma de suicidio muy
romantica y folletinesca, tras escribir una breve carta a su amado dando cuenta de su
desventurada encrucijada. La descripcion fisica y psiquica del desvanecimiento es
pormenorizada, sin omitir ningun detalle del proceso gradual y creciente, como corresponde
al cientifismo —conocimiento del cuerpo y su fisiologia— de influencia francesa,” de cuyo
debate ya se halla completamente alejado el folletin.

Después se siente desvanecer..., se le van las ideas, se le va el pensamiento, se le va
el latir de la sangre, la vida entera, el dolor y el conocimiento, la sensacion y el
29 ¢,

miedo; se desmaya, se duerme, se muere...” “jVirgen del Carmen” —piensa con el
s . . 2
ltimo pensamiento que se le escapa—, “acogeme. ..!””

La atmosfera fisica del entorno es prolongacion de la situacion animica del personaje: en el
interior de la estancia, un sonido de fondo va apagandose poco a poco (los péjaros artificiales
en el interior de una jaula, movidos por un mecanismo que produce una musica metalica y
chillona); en el exterior, un ambiente de lluvia y barro, en consonancia con estos momentos
turbulentos.

Pero en esta catarsis, la historia da un vuelco, terminando de perfilarse los personajes
principales con nuevas dimensiones: Agustin, desengafiado y con su salud fisica y psiquica
quebrada, se desmarca de los valores de la civilizacion y de la vida de orden a que habia
aspirado, reafirmandose en su condicion de hombre rustico:

Vida regular, ley, régimen, método, concierto, armonia..., no existis para el oso; el
0so se retira a sus soledades (...), no puede ser padre de familia (...), no puede ser
ciudadano (...), no puede ser catélico (...), no puede ser nada, y recobra su salvaje
albedrio. .. Si, rustico, aventurero, ;No ves que triste y tonto ha sido tu ensayo?**

La verdadera naturaleza masculina se revela también en este momento: el atractivo de
Amparo, antafio sustentado en la discrecion de la mujer modosa, se transforma ahora en
capacidad seductora cuando descubre que ha sido capaz de pecar y se la imagina en brazos de
otro hombre. Algunos personajes no nucleares también adquieren nuevas dimensiones en
estas circunstancias: Rosalia Bringas quiere hacerse mujer deseable a los ojos de Agustin,
Thiers descubre su naturaleza bondadosa, resistiéndose a creer atrocidades de quien ama.
Acaba esta etapa con la resolucion de Agustin Caballero de marcharse, no sin antes exclamar:
“Me voy huyendo de este yo falsificado y postizo que quiso amoldarse a la cultura viciosa de
por aca... El matrimonio me da nauseas” (Pérez Galdos, 1974: 243); y gritando “jViva la
inmoralidad, viva la anarquia!” (Pérez Galdos, 1974: 244), de manera inconsciente acude a
despedirse de Amparo.

Por tultimo, se produce el restablecimiento del equilibrio, pero sobre distintos cimientos.
Agustin y Amparo toman la decision definitiva de obedecer a su propia naturaleza y a la
autenticidad de su ser, dejando de lado los principios inauténticos, impuestos desde fuera. El
reencuentro se produce un dia de cielo despejado y, tras la ventana, simbolicamente
revolotean pajaros vivos en libertad. Con toda la naturalidad de quienes se aman, confiesa ella
su verdad y €l se manifiesta en un soliloquio que terminaba de esta manera: “Sal ahora por el
ancho camino de tu instinto y encomiéndate al Dios libre y grande de las circunstancias”
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(Pérez Galdos, 1974: 249). El conflicto final actua de catarsis en el proceso evolutivo, pues se
reconstruye el amor inicial sobre cimientos verdaderos (aceptacion mutua de la verdad de
cada uno) en lugar de asentarse sobre una base falsa (aceptacion mutua de una personalidad
inauténtica). La unidn se produce desde la autenticidad de ambos, aunque no haya matrimonio
legal.

Este final confiere a la novela estructura circular: se cierra con el mismo final feliz del
encuentro inicial. Pero ha habido un cambio, un avance que delata la mentalidad progresista
de Galdés y anuncia nuevos tiempos. Simbolicamente, Tormento finaliza con un mensaje
claro: la necesidad de dar cerrojazo a ciertas instituciones caducas y, a la vez, la confianza en
una nueva sociedad mas auténtica, donde el mundo de las apariencias deje de ser prioritario.
Este prisma de visién no solamente supera el determinismo de Zola, sino que significa un
punto de vista ya Regeneracionista que esta anticipando el sentimiento del hombre del 98.
Comparado con Baroja,”> por poner un caso, el mensaje del novelista canario es mas
esperanzador respecto la mujer y a sus posibilidades de cambio.*® Amparo, en efecto, es una
mujer que remonta los prejuicios burgueses de la asfixiante sociedad decimononica. Galdos
con esta novela deja atras la ambigiiedad de otros personajes femeninos: en unos casos, no
tenian mas salidas que conformarse con su suerte (Tristana) o, por el contrario, se rebelaban
contra el destino social (Fortunata) pero morian en el intento. Este final abierto y polivalente,
donde el destinatario (lector) es quien interpreta, valora y otorga un significado, rompe
ademas el molde decimondnico para abrir las puertas a la modernidad.
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NOTAS

! Assunta Polizzi, El proceso metafictivo en el Realismo de Pérez Galdés, Las Palmas de Gran Canaria:
Ediciones del Cabildo, 1999, p. 185.

? El folletin naci6 con propésito mercantil, afiadiéndose como suplemento a los periddicos para fomentar su
venta. Independientemente de su calidad literaria, es innegable que promovid el gusto por la lectura y
amplio6 el nimero de lectores. Dirigido a un publico de gusto facil, anhelante de evasiones que le alejen del
mundo cotidiano, es una literatura de masas, cuya correspondencia actual seria la fotonovela. Estos
melodramas lacrimdgenos alcanzaron tanto éxito que los novelistas consagrados no daban abasto a la
demanda y se vieron obligados muchas veces a contratar mercenarios de la pluma. La novela se convirtid
en mercancia, por lo cual su desarrollo esta ligado al de la sociedad y al mundo de la industria (imprenta).
Paralelamente, iba acrecentdndose el numero de lectores y surgia un nuevo lector: el hombre inculto
accedia a la cultura escrita y demandaba historias truculentas, sucesos sangrientos y morbosos, adulterios,
etc. Con formulas y clichés fijos. Periddico popular que integra Novelas por entregas, folletines, con
frecuente final de novela rosa.

* Galdos, que habia apoyado de manera incondicional la Revolucion de 1868, la cual otorgaba las riendas de
la sociedad a las clases medias, pero diez afios mas tarde no puede menos que renegar de su apuesta: los
resultados del poder en manos de una clase ociosa, antafio laboriosa, trac como consecuencia el
estancamiento y la imposible modernizacion de la nacion espafiola.

4 : ~ . .7 . . . .
La mujer espaiiola de la época de la Restauracion, vive acosada por los convencionalismos sociales y por las
apariencias, siempre sometida a la mirada juzgadora del hombre, padre o esposo. Valga como muestra, la
importancia del retrato del padre que preside la casa, tanto para Amparo como para Rosalia.

> Martinez de la Hidalga, Fernando, Vazquez de Parga, Salvador (et al.), Novela popular en Espafia, Madrid:
Roble, 2000, p. 23.

% Algunos autores del momento también satirizan este tipo de literatura: Valle-Inclan, por ejemplo, ridiculiza
la vida rosa que presentan las piezas teatrales de los hermanos Alvarez Quintero o el efectismo
desmesurado de las piezas teatrales de Echegaray.

" Benito Pérez Galdos., Tormento, Madrid: Alianza, 1968, reed. 1974.
¥ Assunta Polizzi, El proceso metafictivo en el Realismo de Pérez Galdés, op. cit., p. 95.

? Isabel Roman Gutiérrez, Persona y forma: una historia interna de la novela espafiola del siglo xix, Sevilla:
Alfar, 1988, p. 176.

1% Alicia Gil Andréu, “El folletin como intertexto en ‘Tormento’” en Anales Galdosianos, afio 1982, n° 17,
pp- 55-60.

" Luis Quesada, La novela espafiola y el cine, Madrid: Ediciones J. C., 1986, pp. 73-74.

"2 Jean-Frangois Botrel resalta el dato de que “la mitad de las novelas contemporéneas de Galdos llevan un
nombre femenino por titulo” (“La novela, género editorial” en La novela en Espafia (siglos XIX-xX)
Coloquio internacional celebrado en la Casa de Velazquez, Actas reunidas por Paul Aubert, Madrid: Casa
de Velazquez, 2001, p.37.

' La construccion del personaje se realiza desde diferentes perspectivas, tal como analiza Yolanda Arencibia
a proposito de las novelas de Torquemada (La configuracion del personaje en Creacion de una realidad
ficticia: Las novelas de Torquemada de Gald6s, Madrid: Castalia, 1997), son validas para los personajes de

Tormento.

' S. M. Schereiber, Introduccion a la critica literaria, Barcelona: Labor, 1971, p. 142
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1> Paul Aubert, “Historia, sociedad, busqueda identitaria” en La novela en Espafia (siglos xix- xx), Coloquio
internacional celebrado en la Casa de Velazquez, Actas reunidas por Paul Aubert, Madrid: Casa de
Velazquez, 2001, p. 10.

' Mieke Bal, Teoria de la narrativa (Una introduccién a la narratologia), Madrid: Catedra, 1990, p. 89
17 Leopoldo Alas, “Clarin”, Galdos, novelista, Barcelona: PPU, 1991

'8 José Manuel Gonzélez Herran, “La literatura del exilio romantico espafiol” en Los fantasmas de Goya
(2006)”, de Milos Forman y Jean-Claude Carriére en Romanticismo y exilio, Actas del X Congreso
(Alicante, 12-14 de Marzo de 2008), p. 111-112.

1 Benito Pérez Galdos, Tormento, op. cit., pp. 58, 59

% Las cartas marcan cada etapa importante en la relacion amorosa. Primero, Agustin escribe a su primo
comunicandole su amor por Amparo, en la siguiente le confirma sus virtudes. También Pedro escribe a
Amparo confesandose muerto al haber tenido que prescindir de su amor; en otra, la amenaza iracundo al
conocer su compromiso con otro hombre. Al final, una tltima carta, de Amparo a Agustin, le da razones de
su suicidio.

21 . . . r1. s ey, , .
Pedro, por su parte, es enviado al Caribe para salvar infieles y salvarse él; junto a esta vision de América,
existe otra: lugar donde trabajar y enriquecerse, que es la postura representada por Agustin.

22 . . . Y, qe . . L qe
Las Ciencias Biomédicas se desarrollaron sobre todo en Francia, por obra de los experimentos del médico

Claude Bernard, influyendo de manera notable en las corrientes literarias naturalistas, concretamente en
Zola.

2 Benito Pérez Galdoés, Tormento, op. cit., p. 225

* Ibidem, p. 239

2 , , . g eqs . . .

> Este autor se muestra mas escéptico de las posibilidades de cambio cuando se trata de personajes femeninos
(Maria Aracil); por el contrario, los masculinos tienen mas expectativas (Manuel Alcazar), o suponen un
primer paso para un mundo mejor (Andrés Hurtado).

%% La valoracion e importancia que Galdos otorga a la mujer, queda demostrada por el hecho de ser un tema
tratado con toda la seriedad de la problematica del momento. En Tormento, solamente Amparo queda
excluida de la satira. Los demas personajes, asi como los valores del entorno social —Ilas apariencias, la
cursileria— son narradas con tono parédico.
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