ESTUDIO COMPARATIVO DE ISIDORA 'Y AMPARO,
PRELUDIO DE LA MUJER MODERNA

Mercedes Caballer Dondarza

Aunque las escritoras estuvieran ausentes de la historiografia en muchos casos, los
personajes femeninos fueron abundantes en toda la novelistica europea desde el ultimo tercio
del siglo XIX hasta nuestros dias. Los cambios econdémicos y sociales encuentran su
representacion en la novela y la espafiola no es una excepcion. La vision de Benito Pérez
Galdos y de Emilia Pardo Bazan, ofrece un buen contrapunto en la construccion del moderno
personaje femenino al que se ofrece la posibilidad de romper con el mundo doméstico o
virtuoso de forma parcial, e introducirse en el mundo capitalista o del deseo, sin dejar de ser el
objeto atraido por el consumo. Dicho de otra forma, al personaje femenino se le permite pasar
de un mundo natural para el que ha sido dotado al mundo cultural, primordialmente masculino
hasta el momento. Isidora en La Desheredada (1881) y Amparo en La Tribuna (1883)
encarnan este cambio desde la novela realista e incipiente naturalista cuando la Restauracion
impone el modelo de mujer aiin como “ser marginado, a quien habia que ayudar, estimular y
respetar, educandolo en la dignidad de su propia condicion.” (Cabrera Bosch, 2007: 47)

En ambas obras se muestran aspectos comunes al dmbito femenino durante la segunda
parte del siglo XIX, que en este caso abordaremos desde la perspectiva en oposicion
galdosiana y pardobazaniana. Personajes y obras simbolo de los principales movimientos
literarios que auguran las nuevas tendencias y preludian a la mujer moderna. Mediado el
siglo, la novela denominada “doméstica” muestra a personajes femeninos virtuosos dejando
paso a la novela “moral y educativa” (Ferreras en Zavala: 15) para mas tarde llegar a la novela
realista donde nos encontramos con personajes femeninos que no saben discernir entre la
realidad y la fantasia como ocurre con Isidora en La Desheredada y mas tarde con Ana
Ozores en La Regenta. Aun asi, los personajes se rebelan ante su condicion femenina en
formas diversas, como veremos.

Gilman anunciaba ya en 1981 que Galdos:

... was now anxious to design a novel that would permit its protagonist not only to
make choices but also, and more importantly, to make genuine mistakes. For that
purpose he returned to the first person and had his story told by what is called today
an autonomous character, that is, a consciousness liberated by authorial fiat both
from the dictation of its biographical circumstances and from that of the plot. Isidora
has to do what her life demands (Gilman, 1981: 128).

En efecto, Isidora hace lo que su vida le pide, se convierte en una avida consumidora.
Como apunta Zavala llega incluso al extremo, “en pleno desarrollo capitalista la mujer se
convertird en consumidora insatisfecha capaz de prostituirse por los trapos” (Zavala, 1998:
16). La reflexion que hacemos ante estas afirmaciones es si podemos atribuir el consumismo a
la naturaleza femenina, como presenta Galdds en sucesivos personajes a lo largo de su historia
narrativa, o a los limites sociales impuestos a la mujer, como opina Pardo Bazan y representa
también en sus novelas.

Para responder a esta pregunta, examinaremos varios aspectos de la personalidad de ambos
personajes comenzando por el perfil fisico. El narrador aporta la mayor parte de los datos
sobre la imagen fisica de Isidora. En una primera ocasiéon menciona su apariencia como la de
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una muchacha “medianamente bonita, no por cierto muy bien vestida ni con gran esmero
calzada... Sus ojos expresivos habian llorado... Sus manos, algo bastas, sin duda, a causa del
trabajo...” (Pérez Galdos, 1997: 21) Como se puede apreciar hasta aqui, la intencion del
narrador no parece la de deslumbrar al lector con los atributos fisicos de la protagonista. Mas
adelante la describe con ... su agraciado rostro, su ademan de resignacion, sus botas mayores
que los pies y ya entradas en dias, (que) inspiraban lastima.” Por tltimo, se nos dice que “sus
ojos eran pardos... un mirar que lo expresaba todo, ya la generosidad, ya el entusiasmo y
siempre la nobleza...”. Se trata de una descripcién que inspira compasion en el lector a la vez
que lo confunde al mencionar el tema nobiliario. En cambio, el aspecto cambia cuando la
protagonista madura. Asi cuando acude a las fiestas del carnaval de las cigarreras disfrazada
de grumete, el narrador la presenta como “... el mas hermoso muchacho que imaginarse
pueda. Todo lo que su figura tenia de plebeya lo disimulaba el traje masculino; ni las gruesas
mufiecas ni el recio pelo dafaban a su gentileza, que era de cierto notable y extraordinaria.”
(Pardo Bazan, 1995: 170). Mas adelante, cuando el buen tiempo permite salir de la fabrica a
las cigarreras, éstas exhiben sus trajes y sus bailes ante los viandantes, entre los que se
encuentran Baltasar y Borrén. El baile del grupo de los grumetes, un bolero zapateado,
muestra a Amparo como objeto sexual en todo su esplendor:

Bien ajena a que la viese ninglin profano, puesta la mano en la cadera, echada atrés la
cabeza, alzando de tiempo en tiempo el brazo para retirar la gorrilla que se le venia a
la frente, Amparo bailaba. Bailaba con la ingenuidad, con el desinterés, con la casta
desenvoltura que distingue a las mujeres cuando saben que no las ve varén alguno, ni
hay quien pueda interpretar malignamente sus pasos y movimientos. Ninguna valla
de pudor verdadero o falso se oponia a que se balancease su cuerpo siguiendo el
ritmo de la danza dibujando una linea serpentina desde el talon hasta el cuello. Su
boca, abierta para respirar ansiosamente, dejaba ver la limpia y firme dentadura, la
rosada sombra del paladar y de la lengua; su impaciente y rebelde cabello se salia a
mechones de la gorra, como revelacion traidora del sexo a que pertenecia el lindo
grumete —si ya la suave comba del alto seno y las fugitivas curvas del elegante torso
no lo denunciasen asaz—. Tan pronto, describiendo un circulo, heria con el pie la
tierra, como, sin moverse de un sitio, zapateaba de plano, mientras sus brazos,
armados de castafiuelas, se agitaban en el aire, y bajaban y subian a modo de alas de
ave cautiva que prueba a levantar el vuelo (Pardo Bazan, 1995: 174).

En efecto, la autora subraya el hecho de que Amparo se moviera con plena libertad sin que
ojos masculinos algunos pudieran malinterpretar sus gestos, es decir, limitarlos.

El perfil fisico de Isidora que nos ofrece Miquis es desde el principio, en cambio, tentativo
y pasional, muy distinto del anterior. “... ¢l la miraba embebecido. Nunca le habia parecido
tan guapa como entonces. Sus labios... tenian un carmin intensisimo,... sus dientecillos
blancos, mordian los dulces cascos como Eva la manzana, pues desde entonces aca el mundo
no ha variado en la manera de comer fruta... La nariz era recta. Sus ojos, claros, serenos y
como velados...” (Pérez Galdods, 1997: 75) Al identificar a Isidora con Eva, el autor introduce
la fatalidad en manos de esta mujer que junto a sus ansias de parecer noble la conducen a la
tragedia, comenzando por la consumicion de la manzana.

Por otra parte, la imagen de Amparo que nos ofrece el narrador es la de ““... una mozuela
de hasta trece afios, desgreiada, con el incierto andar de quien acaba de despertarse
bruscamente, sin mas atavios que una enagua de lienzo y un justillo de dril, que adheria a su
busto, anguloso aun... (Ibid, 63) Aqui también encontramos una imagen que sugiere pobreza
y descuido propios del ambiente que se respira en una familia de clase baja de la época.

343



IX Congreso Internacional Galdosiano

La mirada de Baltasar, el joven que corteja a Amparo, no es agradable cuando nos dice lo
siguiente:

. miraba el alférez a la muchacha y admirabase de las predicciones de Borrén; es
verdad que habia ojos grandes, obladas pestafias, dientes como gotas de leche; pero
la tez era cetrina, el pelo embrollado semejaba un felpudo y el cuerpo y traje
competian en desalifio y poca gracia (77).

Baltasar ve en Amparo una belleza en potencia que carece de los recursos necesarios para
explotarla, como haria una joven de clase alta. Esta es la impresion que nos da el narrador
como sigue:

Como para los pobres no suele haber estaciones, Amparo tenia el mismo traje de
tartan, pero muy deteriorado, y una toquilla de estambre rojo era la tinica prenda que
indicaba el transito de la primavera al invierno. A despecho de tan mezquino atavio,
no s¢ qué flor de adolescencia empezaba a lucir en su persona; el moreno de su piel
era mas claro y fino; sus ojos negros resplandecian (85).

Cuando Amparo consigue dinero y obtiene algin que otro objeto de tocador (de segunda
mano) se transforma por completo: “Amalgamando tales elementos, logré6 Amparo desbastar
su figura y sacarla a la luz descubriendo su verdadero color y forma, como se descubre la del
tubérculo enterrado al lavarlo y secarlo” (102) Con esta cruda analogia, se compara a una
muchacha sin recursos con una raiz a la vez que se denuncia de forma indirecta que la belleza
no tiene clase.

Hasta aqui no parece que la descripcion de estas dos mujeres de clase baja se distancie en
gran manera. En ambos casos, el de Isidora y Amparo, se trata de dos personajes femeninos,
que provienen de familias con escasos recursos; a pesar de lo cual, resultan una tentacion para
los hombres. En el caso de Isidora tal belleza se traduce en su perdicion pues puede y la
utiliza como una mercancia cualquiera y se sabe deseada; en el de Amparo, su belleza atrae al
joven Baltasar pero también la hace sufrir las consecuencias de una historia de amor frustrada
cuando éste la abandona embarazada por una mujer de clase mas alta que espera una fortuna.
En ambos casos, el empleo de la belleza tiene consecuencias nefastas, pero una de ellas,
Amparo, consigue de alguna forma romper con lo que podria considerarse una maldicion del
destino. Asi pasa del ocio que constituye la calle al duro trabajo de la fabrica y de la
ignorancia al mundo cultivado desde su alfabetizacion.

La situacion personal de Amparo, de una heroina romantica, aun se transforma gracias a su
interés por aprender, por conocer. Su rebeldia contra el sistema social y laboral anuncian el
futuro de la mujer moderna acompafiada todavia por cierto tono moralizante del narrador. Si
bien es cierto que el ambiente que envuelve a la joven “Tribuna”, su barrio, la fabrica, influye
de manera decisiva en su personalidad, éste resulta una excepcion entre muchas mujeres como
lo es la presentacién de una mujer trabajadora en la literatura decimonodnica espaiola.

Si en el caso de Isidora, el elemento determinativo naturalista resulta muy relativo, en
Amparo el tratamiento tanto de la herencia biologica como del determinismo resultan de
menor trascendencia. Ademas de la herencia genética sobre todo en el caso de Isidora y la
influencia del medio ambiente familiar, ambos elementos imprescindibles para el método
naturalista recién llegado a Espafia cuando se escriben ambas novelas, hay otros elementos
que participan en la formacion y desarrollo de la personalidad de ambas mujeres, tales como
la educacion y la opiniodn politica sin los que no se puede concebir la representacion de una
mujer moderna.
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Un buen ejemplo de lo que piensa el hombre sobre la educacion de la mujer en esa época
lo aporta la opinion de Miquis en La Desheredada: “... Vidita, no te me hagas sabia. El
mayor encanto de la mujer es la ignorancia... Cada disparate te hara subir un grado en el
escalafon de la belleza...” (69). Comprobaremos que el uso que de este tema hace Pardo
Bazan es mucho menos insultante que el que rezuman las palabras de Miquis. Al hilo de la
educacion de la propia Isidora refleja su actitud ante lo que espera de su futuro cuando nos
dice “yo no quiero ser sabia, vamos, sino saber lo preciso, lo que saben todas las personas de
la buena sociedad, un poquito, una idea de todo..., ;me entiendes? (69). Incluyéndose entre
las personas de la clase alta, Isidora demuestra poco interés o curiosidad por conocimiento
alguno. Es muy significativo el hecho de que quiera saber “una idea de todo... “ lo que, en
realidad, puede traducirse por no saber nada. En este solo hecho se muestra la actitud de la
clase alta de aquella época y posiblemente de otras: la superficialidad y la hipocresia de
aquellas gentes que carecen de una buena cultura y, sin embargo, su posicion social en siglos
pasados, hoy en dia su poder econdmico, hace presuponer una buena cultura, mas al contrario,
se encubre una inconsistente ilustracion.

El narrador destaca en numerosas ocasiones la escasa educacion de que dispone Isidora.
Compra papel timbrado (més caro del normal) para escribir cartas y “... escribi6 dos cartas,
gastando en ellas, por su torpeza en la caligrafia, ocho pliegecillos del timbrado papel...”
(120). Este hecho ridiculiza su actitud altiva y arrogante en contraste con su incultura. En
cuanto a su conocimiento de aritmética, el narrador nos ofrece la oportunidad de comprobarlo
con las palabras siguientes:

... hacia cuentas mentalmente; pero las cifras sustraidas eran tan rebeldes a su
espiritu, que si se acordaba bien de ellas, ni acordandose sabia darlas su justo valor.
Como todos los gastadores —cuya organizacion mental para la aritmética les hace
formar un grupo aparte en la especie humana— veia siempre engrosadas las cifras
del pasivo. Este grupo de los derrochadores arrastraria a la Humanidad a grandes
catastrofes, si no lo contrapesara el grupo de los avaros, creados por las leyes del
equilibrio (119-120).

Esta actitud de Isidora con respecto al dinero permite al narrador criticar lo que va a
constituir un nuevo defecto del mundo capitalista: el consumismo encarnado por el personaje
femenino de forma exclusiva. Esta joven se va a emplear gastando un dinero que no tiene en
objetos poco practicos y utiles justificando su compra con comentarios ironicos por parte del
narrador tales como “!Cayd en la cuenta de que le hacia tanta falta...!” (119). Un comentario
muy actual, tradicionalmente el consumismo se ha atribuido a la mujer, aunque no sea
siempre asi.

La educacion que recibe Amparo no es mucho mas extensa que la de Isidora pero al menos
le sirve para mantenerse. El narrador nos dice al respecto:

Amparo habia ido a la escuela en sus primeros afios, afios de relativa prosperidad
para la familia, sucediéndole lo que a la mayor parte de las nifias pobres, que al poco
tiempo se cansan sus padres de enviarlas y ellas de asistir y se quedan sin mas
aprendizaje que la lectura, cuando son listas, y unos cuantos rudimentos de escritura
(69).

Su capacidad de lectura se amplia cuando sus compafieras de la fabrica la consideran
lectora preferida por el tono que le daba a los articulos del periddico: “Su alma impresionable,
combustible, movil y superficial, se tefiia facilmente del color del periddico que andaba en sus
manos, y lo reflejaba con viveza y fidelidad extraordinarias™ (105). Gracias a esta lectura,
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Amparo empieza a conocer el mundo politico del pais y a verse envuelta en €l, a pesar de no
entender esas palabras que, sin embargo, repite. Para Amparo los actos politicos suponen salir
de la rutina laboral en la que se ve envuelta en su juventud: “En medio de la vulgaridad e
insulsez de su vida diaria y de la monotonia del trabajo siempre idéntico a si mismo, tales
azares revolucionarios eran poesia, novela, aventura, espacio azul por donde volar con alas de
oro (147).

Con su escasa formacion, no obstante ambas, Isidora y Amparo pretenden ascender en la
escala social por medios diferentes y motivos igualmente distintos. La primera exige su
puesto dentro de la familia Aransis que le corresponde, segun ella, por nacimiento. La
segunda, en cambio, suefia con el dia que gracias a la union con Baltasar se convierta en
sefora de la clase alta. Ambas mujeres desoyen las advertencias y consejos de quienes quieren
evitar el ineludible desastre que tendrd consecuencias como el abandono por parte de esos
amantes y el nacimiento de un hijo no reconocido en el caso de Amparo.

La conciencia social de la que parten Isidora y Amparo en ambas novelas es
completamente diferente; sin embargo, en ambos casos, ésta evoluciona hacia un término mas
moderado que las acerca. Isidora comienza renegando de su verdadera familia y recibe una
paliza de su tia por ello tras la que exclama “!Qué odioso, qué soez, qué repugnante es el
pueblo!” (57). Tal vez sea ésta la primera vez que la joven haga referencia a la clase mas baja
de la sociedad. Veremos que, a medida que avanza la accidn en la novela, las circunstancias la
hacen cambiar de opinion. Podemos afirmar, incluso, que tras pisar el fondo de una situacion
deplorable y anunciada, Isidora parece tener momentos de lucidez e incluso cierta conciencia
de lo que constituyen las caracteristicas de las clases sociales de la época. Por una parte, un
pueblo llano en el que se incluyen hombres y mujeres trabajadoras y honradas como su propia
tia o sus primas. Por otra, una aristocracia, en su mayoria decadente, que se preocupa mas de
aparentar que de trabajar, llegando al extremo de lo absurdo para lograrlo.

Amparo proviene de la misma clase baja, y, a diferencia de Isidora, tiene que trabajar
desde muy joven para sobrevivir. Cuando comienza a leer los periddicos para sus compafieras
de la fabrica y a conocer la politica del pais gracias a ellos, se muestra interesada por este
tema aunque no sin ciertas contradicciones. Por una parte, como ellas, ansia la llegada de la
Republica que cree traera la igualdad, lo que le permitira casarse con Baltasar. Sin embargo,
continia viendo de forma deplorable a Chinto, a pesar de toda la ayuda que representa. Esas
lecturas le proporcionan gran conocimiento pero las actividades politicas de Amparo y sus
aspiraciones sociales “are undoubtedly presented in a predominantly negative way: they are
shown to be the product of ignorance, ambition and finally revenge” (Scaldon, 1990: 14). A
pesar de esa negatividad mostrada se ofrece por primera vez en la narrativa espafiola la
oportunidad al lector de observar el mundo que rodea a una trabajadora con los detalles que
solo la investigacion de dofia Emilia podia proporcionar.

Para responder a la pregunta que nos haciamos al principio, si podemos atribuir el
consumismo a la naturaleza femenina como presenta Galdos o a los limites sociales impuestos
a la mujer, como opina Pardo Bazan y representa también en sus novelas, tendriamos que
interpretar la novela de dofia Emilia, el personaje de Amparo y su alfabetizacién de manera
positiva, a pesar del final. Recordemos que ambas sufren un desengafio anunciado por
familiares y amigos, quienes les advierten del oscuro final de sus relaciones amorosas con
consecuencias diferentes. Isidora se tambalea de relacion en relacion no de amor sino de
necesidad; Amparo, en cambio, se sumerge en la politica como valvula de escape de su odio a
la clase alta y a Baltasar, en especial. Asi, la alfabetizacion de Amparo supone un gran avance
en contraste con otros personajes femeninos de la narrativa decimonodnica, muy a pesar de
esos limites que impone el poder social en manos masculinas, como bien defiende dona
Emilia.
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El personaje de la mujer que se rebela contra el mundo doméstico y aislado aunque se
suponga virtuoso no deja de estar latente en la literatura femenina contemporanea. Ya en el
siglo XX la escritura femenina o de mujer se ve condicionada en algunos casos por “sus
circunstancias personales asi como por su escasa educacion y la dificultad de publicar” lo que
lleva a las autoras mediado el siglo XX a “géneros como el epistolario, el diario intimo o la
poesia lirica, con preferencia al ensayo o el teatro” (Freixas, 1996: 16)

Las escritoras de los sesenta suelen emplear una narradora en primera persona, con el que
se realiza un viaje hacia el interior de los personajes siendo ya las propias mujeres a través de
los personajes femeninos quienes juzgan su existencia, a diferencia de lo que ocurre en la
narrativa decimonodnica. A lo largo del siglo XX se van asi construyendo nuevos modelos de
mujeres entre las que se establecen relaciones de amor y odio, como es el caso de las madres e
hijas, como ocurre en La trampa de Ana M* Matute, tema que continuaran autoras posteriores,
entre ellas Almudena Grandes y Lucia Etxebarria.

Durante dos mil afios, el modelo dual que ha primado es el que ofrecia la oposicion:
Eva mala, frente a Maria buena, y, por tanto, mujer con vida sexual, frente a mujer
virgen. En cambio, esto se altera en las obras de Almudena, ya que la mujer buena es
la que es libre sexualmente y, por ello, rechazada por la sociedad, mientras que la
mala es la esclava de las convenciones sociales y aparenta ser casta, aunque no lo
sea, y, por tanto el modelo de mujer que propone esta misma sociedad (Redondo,
2004: 33).

En las ultimas décadas de la narrativa actual hemos presenciado un cambio radical con
respecto a la concepcion de los personajes femeninos en nuestra literatura y la concepcion que
la sociedad tiene de ellos, empezando por sus escritoras. Es curioso que esta transformacion
halla tenido lugar hace tan poco tiempo.

Seglin esta ultima reflexion, y después de mas de un siglo, vemos reflejadas a Isidora y
Amparo en los personajes femeninos de la narrativa actual. Personajes que ahora ya disfrutan
de mas autonomia, voz propia, un narrador femenino en muchos casos, que luchan atn entre
el mundo privado y el publico, el doméstico y el laboral, el familiar y el propio, la libre
sexualidad y la imposicion de la sociedad de una serie de prototipos femeninos que
desafortunadamente, en muchas ocasiones, trasladan a la mujer al mundo de Isidora y
Amparo, aiin sin quererlo.

Se trata de personajes que entran a formar parte de lo que se ha venido en denominar
“literatura femenina”, una etiqueta que posiblemente, en ocasiones, conlleve el mismo matiz
despectivo que la denominacion de “literatas” afios atrds. A pesar de lo cual, se trata de
personajes que reflejan el mundo de la mujer del siglo XxI. Una mujer que sigue debatiéndose
entre el mundo doméstico del hogar y la familia, privado, solitario y sacrificado y el mundo
publico, cultural, laboral, consumista. Los contextos en los que se mueven estos personajes
van desde las amistades femeninas, la relacion madre/hija, la sexualidad en todas sus formas y
los problemas que el abuso representa para la mujer, entre otros problemas. Por muy dura que
ésta sea, se trata ahora ya de personajes capaces de reconocer su propia realidad.
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