LAS CONFESIONES Y LOS ESPACIOS DE DESEO EN LA
INCOGNITA'Y REALIDAD

Lisa Nalbone

Hacémoste, pues, patente nuestro afecto
confesandote nuestras miserias

y tus misericordias sobre nosotros,
para que nos libres enteramente,

ya que comenzaste.

San Agustin, Confesiones

Este estudio evalua la funcion de la confesion y los espacios de deseo en dos novelas de
Benito Pérez Galdds en torno a la dualidad de las palabras y acciones, publicas y privadas.
Son varios los personajes que proyectan dicha dualidad y que dependen de un cédigo de
confesion para escoger a quién(es) se le(s) revela o no su verdad a un nivel textual. Como es
de esperar, el engafio representa aqui una herramienta poderosa en el deseo de ocultar
verdades y confundir, aunque sea temporalmente, a los personajes escogidos para tal
cometido. La confesion, en vez de interpretarse mediante su sentido religioso como
exculpacion del pecado, se puede entender en su funcion como una forma de sometimiento
1deoldgica con una conexion fundamental a la sexualidad, cobrando importancia significativa
la forma epistolar. Este estudio explora las contradicciones y limitaciones existentes sobre la
autonomia narrativa referente al tema de la confesion en La incognita (1889) y Realidad
(1889).!

Al presentar la vision de sus afios formativos, San Agustin en sus Confesiones’ subraya
que la identidad interior y el proceso de autorreflexion inspiran el deseo de llegar a la verdad.
Por su parte, en Las confesiones de Jean-Jacques Rousseau (1872),° el autor revela las
experiencias de su vida y sus impresiones personales y no denota un acercamiento religioso,
reconocido y aceptado como el iniciador de la autobiografia moderna. Es imprescindible para
propositos de este estudio reconocer en estas dos figuras los precedentes literarios, histdricos
y culturales que provocan una toma de conciencia de los factores que contribuyen a la
formaciéon de uno y a la interpretacién’ de su contorno en un afan de responder a las
interrogativas cuyas respuestas desmitifican misterios y conducen de la ignorancia a la
iluminacién. Desde este dngulo se puede apreciar con mas profundidad al protagonista
galdosiano de Manolo Infante como un individuo que analiza sus experiencias personales con
el fin de llegar a sus propias conclusiones sobre un incidente cuyos detalles a primera vista no
se esclarecen, pero que ¢l se dedica a despejar. El énfasis en el acto de saber con propositos
personales sobre propdsitos publicos destaca este proceso como interior, recalcando la nocién
de que un c6digo moral interno motiva las acciones de Infante. Sin embargo, la narrativa tanto
epistolar como dramatica depende de las discusiones en el foro publico’ en el cual los
comentarios y las opiniones crean el eje de las conclusiones de Infante.

En su ensayo La confesion (1971), Rosa Chacel define dicho término como “Ultima
voluntad” (10, énfasis original). Elabora que “La confesiéon no consiste en revivir ni en
rehacer; consiste en manifestar lo que nunca se deshizo en el pasado, lo que nunca dejé de
vivir por ser consustancial con la vida del que confiesa” (11).° En su definiciéon juegan
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papeles fundamentales los conceptos de lo esencial y de lo temporal, o sea la sensacion de la
inmediatez asociado con el acto de confesar. Lo que se confiesa, entonces, exige una
indagacion sobre el significado del enunciado, tomando en cuenta los papeles de remitente y
destinatario. De este modo, el interlocutor recibe un conjunto de informacién que controla o
manipula el personaje que confiesa. En el andlisis de las dos obras galdosianas, existen dos
modalidades comunicativas hdbilmente utilizadas en el relato de la confesion: la carta y la
conversacion frente a frente.

Varios estudios criticos sobre La incégnita y Realidad (Gonzalo Sobejano, 1964; Roberto
G. Sanchez, 1973; Akiko Tsuchiya, 1989; Ermitas Penas, 1990; Linda Willem, 1990; Maria-
Paz Yafez, 1995) han expuesto la originalidad de estructura y el nexo entre las dos obras que
depende la una de la otra para poder seguir el hilo narrativo que las une. Para Federico Sainz
de Robles, en su nota preliminar a La incognita, esta novela es “el anverso de una historia de
la que Realidad es ¢l envés. La incdgnita es, pues, la superficie de la realidad” (686).

La lectura de La incognita, dentro de su clasificacion de novela epistolar, implica que la
accion toma lugar concurrentemente con las transcripciones, aludiendo a las limitaciones
temporales asociadas con este modo lineal de adquirir y diseminar la informacién que Infante
transcribe. De esta manera, la accion parece desdoblarse al ser narrada.” La cronologia de las
visitas de Infante de una casa a otra, acompafadas por la referencia ocasional a sus labores
politicas como diputado a cortes, enmarca su esfera ambiental y por extension a los personajes
con quienes entra en contacto. El mecanismo de la interpretacion de sus dias constituye la
interiorizacion de sus convivencias que incluyen sus pensamientos mds intimos después de
retirarse a su habitacion al final de cada dia para transcribir sus ideas. Infante vislumbra los
espacios de la accion desde el punto de vista del extranjero prototipico que aspira a llegar a la
verdad de la defuncion de Federico Viera. Sin embargo, hay que dirigir la atencion a los
movimientos dentro de la sociedad antes de cumplir con su funcién de detective privado,
puesto que se ha construido esta imagen para ganar acceso a la vida de su prima Augusta
Orozco,” en los capitulos anteriores. Parte de su misiva es determinar la identidad verdadera
del amante de Augusta, si es que en realidad lo tiene. En su carta fechada el 10 de enero,
Infante se obsesiona hasta altas horas de la madrugada sobre la identidad del amante
sospechado, preguntandose si puede ser otro de los amigos de este circulo social:’ “;Sera
Malibréan, Dios mio, y al arte de enamorar une el del disimulo con toda perfeccion diplomatica
y maquiavélica?” (116). Sus obsesiones hacen eco de la naturaleza escondida de la relacién
que el mismo Infante quisiera establecer con Augusta, a pesar de su codigo de honor de dama
sumamente respetada. Las observaciones de Maria del Carmen Bobes Naves sobre las dos
novelas se refieren a la inhabilidad por parte de los narradores de descubrir la verdad debido a
las limitaciones de su perspectiva exterior (257); contribuyen al dilema ontologico de saber
con exactitud la dindmica de las relaciones entre personajes.’” El deseo de Infante de
convencer a Augusta a que confiese su infidelidad refleja la relacion entre padre confesor y
el/la que ha cometido un pecado. Sin embargo, Augusta se mantiene firme en negar cualquier
sugerencia de impropiedad, aunque para Infante este intercambio implica culpabilidad y
responsabilidad por parte de la esposa de Tomas Orozco. El objetivo de Infante se desdobla
en dos direcciones. Por un lado, lo que le escribe a Equis constituye el referente personal de
sus actividades y reflexiones, y por otro, intenta descubrir un posible escandalo en el
comportamiento de Augusta ademds de las circunstancias de la muerte de Federico Viera,
amigo de los dos.

Segun asevera Ermitas Penas

Desde la perspectiva estructural, la modalizacién de La incognita viene determinada

por el empleo del punto de vista del yo-testigo. Es el diputado quien narra en primera
persona y esa narracion en forma de epistolas supone la puesta en préctica de su
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especial modo de observar, de ver la realidad circundante. No nos extrafie que su
vision sea parcial o incompleta, es unicamente la suya (164, énfasis original).

La narrativa en primera persona, marcador confesional, corresponde con la presentacion
unica del punto de vista de Infante, independientemente de su intento de recrear situaciones y
conversaciones. Sobre este punto Sainz de Robles aporta: “Manolo Infante es de una
franqueza absoluta con la pluma en la mano. Se vuelca en cada carta. Pero por muy agudo y
sincero que Manolo Infante sea, Equis no puede enterarse sino del interior de Manolo y del
exterior de todo lo demas y de todos los demas” (686). La vision exterior es unica y
exclusivamente presentada desde el punto de vista de Infante, personaje que maneja por
completo toda la informacion que le relata a Equis.

Aunque Infante representa el confesor que depende de la escritura epistolar para revelar
sus pensamientos al destinatario Equis, Galdos presenta dos personajes adicionales, Augusta y
Federico, que reflejan matices distintos de la revelacion de los pensamientos interiores.
Federico Viera, galan mimado, sin oficio, estd malacostumbrado a una vida privilegiada
cuando en realidad ha perdido el estatus econdémico que lo ha reducido a depender de la
bondad de los demds para maniobrar dentro de su circulo social. La imagen exterior que
presenta hacia los demas difiere en alto grado a la imagen asociada con la interioridad de su
hogar, dentro del cual recibe amistosamente a Infante. Dentro de este espacio intimo de Viera
denominado “la cueva de la fiera” (723), con la fachada libre de adornos, en la que permite
entrar a Infante, revela cierta vulnerabilidad que éste no se atreve a mostrar en publico. El
deseo de encubrir su situacion econdémica se muestra en contraste con la franqueza de su
hermana Clotilde,'" a quien “la tomas por criada” (723) por su falta de incorporacién en los
circulos sociales esperados de alguien de su alcurnia, y quien abiertamente acepta la propuesta
de matrimonio de un “honrado hortero de una tienda proxima” (744). La asociacion de su
hermana con alguien de una clase inferior le hiere el orgullo ademas de humillarle delante de
los demads, una combinacion del paradigma interior y exterior que va creando Galdos asociado
con el flujo de informacion en términos de lo privado y lo publico. La presentacion de
Federico, restringida exclusivamente a la vision de Infante, se expande en Realidad para
permitir una interpretacion multidimensional de este personaje en las escenas con Augusta y
su amiga Leonor, quien habia sido anteriormente su amante.

En La incdgnita, el acto de confesar por parte de Manolo Infante se manifiesta a través de
lo que para el lector constituye un monologo interior y la recreacion de conversaciones,
aunque, para el autor de las cartas, estos medios ocupan la funcion de didlogo epistolario con
Equis. Dentro de esta comunicacion aparecen dos personajes que se niegan a participar en el
acto de confesar y se niegan a responder las preguntas de Infante, quien busca
desesperadamente dos respuestas claves que propulsan la narracidon: primero, si es que
Augusta le ha sido infiel a su esposo, ;con quién ha tenido relaciones? y segundo, ;cudles
fueron las circunstancias que rodeaban la muerte de Federico Viera? Mientras Infante
persigue el camino que le lleva en fin a no contestar la primera pregunta, a pesar de hablar con
algunos conocidos de Augusta y hasta con ella misma, su indagacion sobre la segunda
pregunta culmina con la carta fechada el 4 de febrero en la que éste, en vez de confrontarla,
“Impulso senti de arrojarme sobre ella y echarle las manos al pescuezo, gritando: Confiesa tu
crimen; confiesa que por tu culpa ha perecido ese infeliz hombre. Revélame la verdad” (756).
El protagonista transfiere la terminologia de la confesion que ha caracterizado su
comunicacion con su interlocutor Equis a la interlocutora delante de ¢él. Sin embargo, las ideas
quedan en su pensamiento y la falta de verbalizarlas contribuye a formar el obstaculo para
encontrar la verdad.

Infante continlla su pesquisa en la casa de Leonor, conocida también como la Peri.
Mientras los pensamientos que se le ocurren en presencia de Augusta se quedan en su mente,
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Infante siente la libertad de verbalizar una serie de comentarios y preguntas en plan
detectivesco. Se juega con los papeles que cada cual desempena en la sociedad para invitarla a
divulgar todo sobre su relacion con Federico y sobre lo que sabe de su muerte: “Vamos,
confi¢samelo todo” (774).'> Se relacionan esta tarde Infante y la Peri de manera muy
informal, con la sugerencia de un comportamiento cuestionable entre los dos en que ella
incorpora un registro de coqueteria caracterizado por el uso marcado del diminutivo (monin,
mi caprichito, pecadillo, coronilla, mentirijillas, pobrecito, pobrecillo), ‘tutedndole’ y
‘tirandole de las orejas’. Cuando sond la campanilla al tocarla un interesado que Leonor
acababa de dejar, los dos conversaban “intimamente, en el mayor abandono y confianza
posibles” (775) y la Peri salté “en pafios que méas que menores debieran llamarse minimos”
(775). La importancia de esta descripcion se ve desde varios puntos. Infante sefala que esta
parte de esta escena “nada tiene que ver con el asunto principal” (775) cuando en realidad es
indicio del contraste con su conversacion con Augusta en la que el acto de pedir su confesion
quedo sin verbalizarse, en un ambiente formal, con Augusta “echada en una silla larga, bien
tapadita” (755), sentada sola y a distancia de Infante. Aunque las dos conversaciones tienen
lugar en el espacio privado de las mujeres, la transparencia de Leonor frente a la opacidad de
Augusta se ve a un nivel semidtico con revelaciones muy distintas en los dos casos.

En las descripciones de Infante en casa de Federico, la narracion tiende hacia un retrato a
la informalidad que se asemeja a la interaccion con Leonor en términos de la familiaridad y
del nivel de confianza entre los dos. Como el caso de la mujer con escripulos cuestionables,
la accion siempre toma lugar en el espacio del personaje considerado econdmicamente
inferior, ya que nunca se presenta a Federico dentro del espacio privado del diputado.
Federico le invita a pasar por su domicilio, “la caverna del leon” (723) que “pocos penetraron
hasta hoy” (723), un lugar que también denomina “la cueva de la fiera” (723) el narrador.
Mientras Federico va arreglandose'® en este espacio intimo, Infante le observa mientras
contempla el desorden que rodea su vida. Debido a su amistad, Federico siente la libertad de
confesarle que ha acumulado mucha deuda (721), una revelacion quizéas inadvertida, aunque
los demas personajes se encuentran enterados de su situacion econdmica precaria debido a los
habitos de derroche de su padre. A pesar de simpatizar con Federico, Infante observa que ¢l
“Si he merecido de Viera confianzas y revelaciones inapreciables, todavia hay en su
existencia repliegues que no he podido desdoblar. Es hombre que no se abre nunca por
entero” (721). Considerando la acumulacion de detalles que Infante ha reunido a través de la
redaccion de sus cuarenta y dos cartas, Infante ha podido crear una conexién con tan sélo una
fraccion de las circunstancias de la muerte de su amigo: las deudas de Federico y su ansiedad
ante la dificultad en pagar a sus acreedores, el estado de animo de Augusta (ademas de la
herida en la mano) tras la muerte de Federico, y las peticiones por parte de Orozco a Leonor
de presentar ante el juez informacion falsa sobre su conocimiento del caso. La revelacion de
dichas circunstancias situada dentro de otro vehiculo literario, la novela Realidad, se desdobla
frente a los personajes en su conjunto que queda resuelto para los lectores, pero ocurre sin
mostrar como ha satisfecho la curiosidad de Infante.'* En términos de argumento, la segunda
novela representa la resolucion del conflicto literario que emerge tras las preguntas del primo
de Augusta. La relevancia de la confesion se nota a través de las conversaciones narrativas o
monodlogos interiores y funciona como vehiculo que permite una aproximacion a las verdades
elusivas o ambiguas en La incdgnita.

En la novela subsiguiente, se revela la amistad entre Infante y Viera, desde el punto de
vista de la omnisciencia ofrecido por la estructura dialogada.'” Viera le cuenta en confianza
los detalles de la relacion entre su hermana y su novio, Santana, y la ira que le provoca pensar
que su hermana ha aceptado como pretendiente de poco mérito social. Asimismo, en su
soliloquio de la Jornada II, escena VI, Federico revela el cisma que le provoca su
comportamiento con Augusta y Leonor. Admite ser amante y no amiga de la mujer de
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sociedad, mientras la otra le inspira un sentimiento de familiaridad como “amiga del alma”
(821) de quien se aprovecha para su propio beneficio econdémico —Leonor le da sus joyas y
demés objetos de valor para que Federico los empefie con el fin de pagar a sus acreedores.'®
Sin embargo no puede divulgar los detalles de su relacién con ninguna de las dos y llega a la
conclusiéon de que tiene que partir “el alma sin poder darla entera a nadie” (821). La
honestidad de esta confesion alude a las imperfecciones que inquietan su espiritu; ademas
pone de relieve el valor que tiene la compaiia de una mujer para Federico. Por no decir la
palabra confesion, otros vocablos que Federico emplea en sus conversaciones son ‘sinceridad’
y ‘franqueza’ que acompanan una revelacion de verdades, como indicio de que se confiesa
algin pensamiento o sentimiento personal, por ejemplo al admitir ante Augusta que visita a
Leonor en su casa o al revelar ante la Sombra de Orozco que existe un lazo moral mas alla de
la amistad entre Leonor y él.

La relacion platonica, previamente amorosa con Leonor queda confirmada en el didlogo
entre los dos y también en los comentarios de Federico en conversaciones separadas con
Tomas y Augusta. En la intimidad del gabinete lujoso de Leonor, después de profesado su
amor fraternal, Leonor invita a Federico a revelar lo que le inquieta. Aunque acaban de
discutir la necesidad de dinero por parte de Federico, Leonor se percata de la distraccion que
existe en la mente de su amigo. Consciente de las limitaciones de su amistad, Federico omite
el nombre de Augusta pero comparte algunos detalles sobre su caricter y, méas importante,
sobre la imposibilidad de mantener esta relacion: “faltando alld un ligamento esencial y
necesario, aquello tiene que concluirse” (819). El valor de estas palabras no se puede apreciar
hasta el final de la obra cuando se revela el método que Federico elige para concluir su
relacion con Augusta. Unidos los tres elementos que contribuyen a la muerte de Federico, ¢l
lo confiesa todo en esta conversacion con Leonor. Junto con sus deudas y con la desilusion
que le ha inspirado el comportamiento de su hermana al casarse con alguien de clase inferior,
el inminente fracaso de su relacion con Augusta queda establecido desde la segunda jornada.'’
Mas adelante (Jornada IV, escena VII), la conversacion entre Federico y Leonor vuelve a
tocar el tema de la mujer en la vida de aquél, quien explica su dilema,'® llegando a la
conclusion de que: “Hay momentos en que hasta se me figura que la aborrezco, porque
nuestra alma tiende a odiar a las personas ante quienes no podemos descubrirnos sin que el
amor propio se lastime. Ya ves que te confio mis secretos mas delicados; te lo confio todo
menos el nombre” (862). Federico se encuentra en una posicion superior a Augusta en el
sentido de que €l si tiene que confesar sus inquietudes mientras ella se ve obligada a callar sus
indiscreciones. "’

Para Augusta, el conflicto interno de guardar el secreto de su infidelidad contribuye a un
insomnio que da lugar al espacio mental y narrativo de ponderar las posibilidades de
confesarle o no este pecado a su marido. Sin embargo, reconoce que “Consuelo del espiritu
turbado es la confesion; pero la confesion religiosa no acaba de satisfacerme. A un cura
tendria yo que prometerle la enmienda, y esto no puede ser” (808). En lugar de sacerdote,
aparece la Sombra de Orozco,”® ante quien admite su infidelidad diciendo “No mentiré, no te
ocultaré nada. Confesor, no me causas miedo sino confianza” (808). Con esta figura, el autor
ha creado su interlocutor, el cual vuelve a aparecer en distintos momentos de la narracién en
funcion de observador (de Augusta) o participa en conversacion (con Federico) presentandose
como figura benévola, entre paternal y confesor.”' El alma aturdida de Augusta se convierte
en el motivo que provoca la intranquilidad que se debe a la necesidad de guardar silencio
sobre su relacion con Federico. No logra satisfacer su deseo de confesar sus indiscreciones
sino internamente. En la Escena XI de la ultima jornada, cuando acude en suefios a la oficina
de Tomads, Augusta le confiesa su infidelidad al igual que como muri6é Federico. Este modo
ineficaz de compartir verdades deja a Orozco sin respuestas ni explicaciones, ain cuando se
las pide a su esposa frente a frente. En esta penultima escena, Augusta se niega —con extrema
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dignidad— a admitir ninglin comportamiento que no sea el de una dama respetada y
respetable, a pesar del tumulto que pesaba sobre su interior. Aqui, la confrontacién de Orozco
con Augusta representa la ultima oportunidad de llegar al conocimiento de las mismas
verdades que buscaba Infante, y el repudio por parte de ella de confesar tanto su relacion con
Federico como los detalles de su suicidio, mientras inquietan a Infante —quien no ha de
enterarse por Augusta de lo sucedido— culmina en una omnisciencia narrativa otorgada a
Orozco que le lleva a intuir la verdad sobre su esposa. Mediante su conversaciéon con la
imagen identificada por inferencia como la de Federico, Orozco se encuentra en posesion de
la verdad. Segun Feal Deibe, tanto Orozco como Federico son incapaces de establecer una
relacién con Augusta; la muerte de éste y el abrazo entre Orozco y la imagen de Federico al
final de la obra de aquél sefialan que no han podido relacionarse con ella en términos fisicos
(62). El ultimo acto entre estos dos personajes afirma que la confesion si absuelve diferencias,
y que en este caso excluye la participacion de los demas personajes.

CONCLUSIONES

El vehiculo discursivo de la confesion trasciende la mera funcidon de revelar verdades.
Permite una aproximacion a los espacios publicos, en el contexto de las conversaciones
—recreadas dentro de la forma epistolar de La incognita o presentadas en forma dialogada en
Realidad— y pone de manifiesto pensamientos que resuenan en la conciencia del personaje.
En el primer contexto, el personaje que confiesa controla la cantidad de detalles que elige
revelar, midiendo asi el nivel de confianza necesario para mantener un balance con su
comodidad al quedar reveladas sus confesiones. En la novela epistolar lo que le revela Infante
a Equis se podria clasificar como una confesion de sus pensamientos, mientras dentro de las
relaciones entre los personajes, otros personajes como Augusta y Federico ocultan verdades
en sus conversaciones, que han sido recreadas por Infante. Con la transformacion de las cartas
al final de la obra a través de la cual sale a relucir la segunda, las confesiones de los
personajes se sittian en dialogos, pensamientos o soliloquios. En La incdgnita Infante confiesa
sus pensamientos libremente a Equis ademads de pedir las confesiones de Federico; Augusta y
Leonor para poder descifrar el enigma de la muerte de Federico y de la sospechada infidelidad
de Augusta; los dos enigmas tienen una relacion inexorable con la sexualidad. También
Leonor revela la peticion de la verdad (sobre los detalles de la muerte de Federico) que le
hace Orozco. En estos casos, las interacciones muestran un personaje revelando verdades, de
un personaje a otro, cuando el otro no le pide informacion a cambio. En Realidad, existe la
confesion en varios niveles: el soliloquio de Federico, Orozco exigiéndole la verdad a su
esposa sobre su comportamiento, Augusta como Leonor esperando detalles que Federico
como amante/amigo se rehusa a divulgar. El personaje que oculta la informacion se coloca a
si mismo en una posicion de autoridad y expone esta informacion Unica y exclusivamente en
los momentos propicios. La interaccion, tanto entre los personajes como entre las dos novelas,
culmina con las respuestas que conducen de la ignorancia a la iluminacion.

415



IX Congreso Internacional Galdosiano

BIBLIOGRAFIA
AUGUSTIN, Santo, Obispo de Hipona: Las confesiones. Intro. José Anoz, Madrid, San Pablo, 2007.

BOBES NAVES, M. del C.: “Perspectivas criticas: Horizontes infinitos, El destino no estaba en las cartas”,
Anales de la literatura espafiola contemporanea Boulder, Colorado, 32.1, 2007, 253-264.

CHACEL, R.: La confesién, Barcelona, Edhasa, 1971.

EOFF, S.: The Novels of Pérez Galdos: The Concept of Life as Dynamic Process, St. Louis, Washington
University Studies, 1954.

FEAL DEIBE, C.: “Honor y adulterio en Realidad”, Anales galdosianos, Boston, XII, 1977, 47-62.

FOUCAULT, M.: La historia de la sexualidad Vol 1. La voluntad de saber, Trad. Ulises Guifiaz(,, Madrid,
Siglo Veintiuno Editores, 1995.

GULLON, R.: “Una novela psicoldgica”, insula: Revista Bibliografica de Ciencias y Letras, Madrid, 7.82
1952, 4.

LUIS VIZCAINO, P.: Las “Confesiones” de San Agustin comentadas, Valladolid, Estudio Agustiniano,
1994.

O'DONNELL, J. J.: An Introduction to Augustine's “Confessions”,
http://ccat.sas.upenn.edu/jod/augustine/introconf.html.

PENAS, E.: “La ironia galdosiana: Apuntes sobre La incégnita y Realidad”, Castilla: Boletin del
Departamento de Literatura Espafiola, Universidad de Valladolid 15, 1990, 161-167.

PEREZ GALDOS, B.: La incognita. Obras completas V. Madrid, Aguilar, 1965. 687-787.
— Realidad (1889). Obras completas V. Madrid, Aguilar, 1965. 791-901.

— Torquemada en la hoguera. Obras completas V. Madrid, Aguilar, 1965. 906-936.
ROSSEAU, J. J.: Las confesiones. Trad. Mauro Armifio. Madrid, Alianza, 1997.

SAINZ DE ROBLES, F.: Nota preliminar de La incognita. En Obras completas V. Benito Pérez Galdos,
Madrid, Aguilar, 1965.

SANCHEZ, R. G.: “Artificio y perspectiva en La incognita y Realidad de Galdés”, Cuadernos
hispanoamericanos, Madrid, 276, 1973, 544-560.

SOBEJANO, G.: “Forma literaria y sensibilidad social en La incognita y Realidad, de Galdds”, Revista
Hispanica Moderna, Nueva York, 30.2, 1964, 89-109.

SOTELO VAZQUEZ, A.: “Clarin en torno a Realidad (1889)”, Revista Hispanica Moderna, Nueva York,
44.1, 1991, 35-47.

TSUCHIYA, A.: “La incognita and the Enigma of Writing: Manolo Infante’s Interpretive Struggle”, Hispanic
Review, Philadelphia, Pennsylvania, 57.3, 1989, 335-56.

WILLEM, L. M.: “Turning La incdgnita into Realidad: Galdés's Metafictional Magic Trick”, Modern
Language Notes, Baltimore, Maryland, 105.2, 1990, 385-91.

YANEZ, M. P.: “Una Incognita elevada al cuadrado y una Realidad cuestionable”, Rumbos, Neuchatel,
Suiza, 13/14, 1995, 87-102.

416


http://www.cervantesvirtual.com/proceso_correc.shtml?portal=0&idObra=32157

Las confesiones y los espacios...

NOTAS

' Una tercera obra con su premisa vinculada a las dos sefialadas es la version teatral de Realidad que se
estrend en 1892. El presente estudio se enfoca en las dos obras indicadas arriba.

* Confesiones es un texto escrito entre los afios 397 a 398 DC. La relevancia aqui tan brevemente expuesta
solo comenta sobre algunos aspectos sobresalientes relacionados con el concepto de la autobiografia y la
revelacion de interioridades. Para mayor informacion sobre este escrito, véase Las “Confesiones” de San
Agustin comentadas de Pio de Luis Vizcaino.

3 Rousseau completo la obra en 1769, y se publico cuatro afios después de su muerte.

* El concepto de pasar de un estado a otro, referido por James J. O’Donnell, implica entonces que el estado
sentimental se pasa de la ansiedad a la tranquilidad, cuando en efecto, este ultimo estado no se alcanza
inherentemente. Esto se puede relacionar con la incertidumbre ofuscada que caracteriza el final de La
incognita.

* En su estudio de las dos obras, Gonzalo Sobejano observa que “La forma esencial de la opinién es el
comentario: comentario hablado en conversacion o tertulia... o comentario escrito. Galdds escogio el cauce
epistolar como el mas apto para expresar la opinidon privada, la del testigo. Pero a través de la opinion
personal aparece, en el comento a los comentarios de la gente, la opinioén publica. La opinion —privada y
publica— en su impotencia para despejar la incognita de la realidad, tal es el tema de la obra” (93).

6 Chacel ofrece sus interpretaciones sobre el concepto de la confesion en la obra de Miguel de Cervantes,
Galdés y Miguel de Unamuno a raiz de una vision de las confesiones de San Agustin, Jean-Jacques
Rousseau y Seren Kierkegaard.

7 Esto recuerda el proceso de escribir y publicar la literatura folletinesca en cuanto los escritores publicaban
cada folleto sucesivamente sin la posibilidad de volver al texto (ya impreso) para revisarlo.
Adicionalmente, Sobejano confirma que “Las cartas de Manuel Infante comprenden un lapso de tiempo
idéntico al de la redaccion del libro por Galdos: de noviembre a febrero 1889” (93).

¥ El nombre de este personaje, Augusta, conocida también por los nombres Agustina y Tinita, tiene una
conexion etimoldgica evidente con San Agustin.

? “Malibran” es exponente de la sociedad masculina, que vigila y controla los movimientos de la mujer. Este
influjo social es tan fuerte que dificilmente un hombre puede resistirse a ¢él, y asi Orozco y el mismo
amante sucumben a los prejuicios de las gentes de su sexo” (Feal Deibe, 1977: 55).

' Para observaciones sobre la relacion entre la identidad de Equis y la de Infante en la creacién de ambas

novelas, véase Willem, 1990: 385-91.

' Clotilde acepta su estado de ruina financiera, la cual equivale a la ruina de estatus social y el cambio de

paradigma le permite casarse con alguien que los miembros del circulo social de su hermano (y padre)

consideran inferior. Federico, por otro lado, vive de las apariencias de todavia pertenecer a la clase
privilegiada aunque no se puede mantener econdmicamente y sostiene la imagen a toda costa. Estas
verdades resultan evidentes en la honestidad que caracteriza la relacion entre Federico e Infante.

El juego semantico es altamente ludico considerando que anteriormente Infante se describié en estos
términos: “Es que somos pura fragilidad los jovenes de esta generacion” (732). Elabora que “somos
jovenes, y que no hay mayor tonteria que llegar a la vejez sin probar cuanta manzana y cuanto melocoton y
cuanta breva dan los frutales de la vida, me parece que te contesto bien y aun que te dejo callado” (732) y
mas adelante “no se trata aqui de pecados contra la honestidad” (732).

1 En otra ocasion, “le vi[o] almorzar en la cama” (724). Este comentario sefiala el trato familiar entre estos
dos personajes a la vez que su amistad explica por qué Viera le da acceso a la privacidad de los espacios
intimos de su casa.
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IX Congreso Internacional Galdosiano

1 «Se ha dicho que son la faz y el envés de una novela, pero la diferencia entre ellas es de mayor importancia:
la primera presenta los hechos segtin los ve y los entiende un personaje, actor, testigo y narrador del drama;
la segunda enfoca la realidad desde el alma de los personajes, a quienes hace hablar y moverse
directamente entre nosotros, sin interposicion de portavoz” (Gullon, 1952: 4).

13 Adolfo Sotelo Vazquez, en su estudio de la recepcion de Realidad por parte de Clarin, afirma, como lo hace
el critico coetaneo, la clasificacion de psicoldgica ética de esta novela que elige el camino de “del discurso
analitico e introspectivo” (43).

1 Se observa la aparicion intertextual de Torquemada como uno de los acreedores. La primera instalacion,
Torquemada en la hoguera, se termin6é de redactar en febrero de 1889, al igual que La incognita, y
Realidad en julio del mismo afio.

17 Segun Federico, hablando so6lo en la escena siguiente: “A Leonor si le confio lo que es de cierto orden, mis
deudas, mis apuros. Ella lo siente, lo comprende, y me conforta y me da la mano cuando voy a hundirme.
iCompaiierismo misterioso! Pero si le declarara mis relaciones con Augusta, la repugnancia con que miro
sus ofertas, y la inquietud inmensa que me produce el ultraje a Orozco, de seguro no lo comprenderia, ni
sabria consolarme. De modo que a una y a otra he de ocultarles algo; con ninguna puedo tener la
comunicacion plena y total, consuelo del alma” (821).

' Lo que precede esta confesion es la siguiente explicacion: “Esos amores no me satisfacen, y més bien son
para mi un motivo de pena. ;jPor qué?, diras ti. Porque se relacionan con ciertos estados de mi espiritu, y
de tal relacion viene a resultar que son amores incompletos y superficiales. ;Me explico bien? La facultad
imaginativa lleva la mejor parte, y el corazon se queda vacio, porque no hay confianza, ni la puede haber
entre esa mujer y yo. La confianza consiste en entregar toda nuestra existencia al conocimiento de la
persona querida, y a esa persona no puedo yo revelarle ciertas fealdades y humillaciones de mi vida
angustiosa. Me quiere con locura, para mayor desgracia mia, y yo no puedo corresponderle” (862).

' Esto ocurre con la excepcion del personaje secundario de Felipa, quien, como criada, funciona a nivel

narrativo como personaje de clase inferior. Felipa acompaiia a Augusta, pone excusas, provee informacion

de fuentes exteriores que Augusta misma no podria pedir, ayuda a Augusta a encubrir los detalles de la
muerte de Federico. Las interacciones entre Augusta y Felipa brotan de una necesidad narrativa en lugar de
solidificar una relacion de confianza entre personajes de una misma clase social.

% Comenta Rosa Chacel que “la confesion es analisis espectral de la voluntad” (93).
1 En este papel, la Sombra de Orozco ocupa el papel que Michel Foucault calificaria de autoritario y se sitia
dentro del contexto de la confesion sobre el tema sexual en vez del religioso. Funciona como una extension

de la asociacion cientifica entre estos dos tipos de confesion cuya estética emergio a finales del siglo XIX
con el auge de estudios psicoanaliticos (79-88).
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