LOS TRES ALBUMES NARRATIVOS Y LA TEORIA
LITERARIA DE GALDOS: RELEXION, RECREACION Y
CREACION ARTISTICA

Stephen Miller

Hace algo mas de un cuarto de siglo que los ensayo-resefias “Observaciones sobre la
novela contemporanca en Espafia” (Revista de Espafia del 13-VII-1870) e, incorrecta y
lamentablemente menos, “Don Ramoén de la Cruz y su época” (Revista de Espafia del 20-XI-
1870 y del 13-1-1871) llegaron a ser reconocidos por la critica especializada como la
explicacion discursiva —o manifiesto, si se quiere— de la primera estética, la socio-mimética
o realista, de Gald6s. Montesinos (1966), Bonet (1972), Shoemaker (1979) y Miller (1979,
1980, 1983) son los eslabones mas significativos del proceso. La meta del trabajo presente es
profundizar en la dimension gréafica de los dos ensayo-resefias. Las muchas referencias al arte
grafico o pictdrico que contienen no se han estudiado. Y esto porque tales referencias graficas
en Galdos y en toda la tradicion costumbrista que nutre el socio-mimetismo narrativo se han
tomado como metaforas vagas e imprecisas que no dicen lo que dicen. Lo que se mantiene
aqui es que el Galdos de los dos ensayo-resefias de 1870-1871 tiene motivos excepcionales
para pensar en el arte narrativo desde una perspectiva grafico-narrativa muy particular. Los
motivos son su propia actividad como narrador grafico-1éxico, y, no menos significativo, la
tradicion nacional estética con la cual se identifica.

Para finales de la década 1860-1869 y principios de los afios setenta Galdos no era solo
autor de tres novelas publicadas —La Fontana de Oro (1870), El audaz (1871) y La sombra
(1871)—, sino tenia en su haber creativo tres albumes de narracion grafico-léxica: El gran
teatro de la pescaderia (1862), Las Canarias (1863-1864) y Atlas zool6gico (ca. 1866-1867).
Mientras dos de las novelas eran historicas trataban del trienio liberal de 1820-1823 y de 1804
respectivamente, y la tercera fantastica, las narraciones grafico-léxicas eran socio-miméticas.
Estas, anteriores, pero consecuentes con los criterios y los analisis aplicados a las narraciones
breves de Ventura Ruiz Aguilera y a los sainetes de Ramoén de la Cruz en los dos ensayo-
resefias, se basaban en la experiencia y observacion directas galdosianas: primero de la
sociedad contemporanea de las Islas Canarias, especialmente en Las Palmas, y, después, de
la diaspora canaria en Madrid de 1862 a 1867. Esto es importante. Se recordara que Galdos
comentaba y elogiaba en los dos ensayo-resefias las narraciones de Aguilera y los sainetes de
de la Cruz por la misma razoén que también elogiaba (en los mismos) a figuras tan magnas
como Cervantes, Velazquez y Dickens. Como él mismo en Gran teatro, Las Canarias y Atlas
zooldgico, todos estos creadores —con independencia del medio 1éxico, grafico o grafico-
léxico— partieron de la observacion directa de las personas y las acciones de su tiempo y
lugar particulares, para recrearlas en obras socio-miméticas que evocaban en el publico una
reaccion muy especifica: “jQué verdadero es esto! Parece cosa de la vida. Tal o cual
personaje, parece que le hemos conocido” (Pérez Galdos, “Observaciones”, 118-119).

Ahora bien, esta reaccion, desde Ramon de la Cruz al menos, se constituyd en lo que he
llamado “una piedra de toque del arte realista” o socio-mimético, y que de la Cruz, Mesonero
Romanos y Galdoés mismo utilizaban cuando hablaban del arte propio y la de otros (Miller,
2004: 417). Y dada su importancia para este trabajo, vale la pena tener en cuenta a Galdos
cuando cita largamente al don Ramon del prélogo de 1786 a la edicion de sus obras en el cual
justifica el arte de los sainetes. Dice el prologuista citado por Galdos lo siguiente:
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Los que han pasado el dia de San Isidro por su Pradera, los que han visto el Rastro
por la mafiana, la Plaza Mayor de Madrid la vispera de Navidad, el Prado antiguo por
la noche y han velado en las de San Juan y San Pedro; los que han asistido a los
bailes de todas clases de gentes y destinos; los que visitan por ociosidad, por vicio o
por ceremonia..., en una palabra, cuantos han visto mis sainetes, reducidos a
veinticuatro minutos de representacion ... digan si son copias 0 no de lo que ven
sus 0jos y de lo que oyen sus oidos; si los planes estan arreglados o no al terreno
que pisan, y si los cuadros no representan la historia de nuestro siglo. (Pérez Galdds,
“Don Ramén”, 1252-1253; la negrilla y las elipsis son mias)

En cuanto don Ramoén manda, “digan si [los sainetes] son copias o no de lo que ven sus
ojos y de lo que oyen sus oidos” en tantos lugares y fechas madrilefios, invoca la “piedra de
toque realista”. Independiente de todo argumento critico y de cualquier ismo tedrico, una obra
es realista solo si produce un efecto particular. Y esta particularidad sélo se logra si la obra
estimula una operacion fundamental en el espectador, tanto en el testigo ocular y de oido,
como en los que no lo son: “;Qué verdadero es esto! Parece cosa de la vida. Tal o cual
personaje, parece que le hemos conocido”. Cuando se tienen en cuenta las otras referencias en
negrilla a los sainetes como”copias” y “cuadros”, se entiende que tanto las palabras
galdosianas de “Observaciones”, como las similares de don Ramon reproducidas arriba, mas
otras galdosianas sobre Cervantes, Velazquez, Dickens, Aguilera y don Ramén mismo, tienen
una caracteristica fundamental. Tienden a borrar las distinciones entre diferentes géneros de
arte realista; o, sea, entre el grafico de dibujos, pinturas y cuadros por una parte, y el Iéxico de
sainetes, cuentos y novelas por la otra. Recientemente el novelista Antonio Mufioz Molina, en
un ensayo titulado, “Cine de cerca”, apoya esta manera de pensar. A pesar de concentrarse,
obviamente en el cine, hace extensiva su comentario a la narrativa. Escribe:

Al cine le pido, como a las novelas,... que proyecte su lente sobre lo que tenemos
mas cerca... me gusta que... al cabo del tiempo podamos ver una pelicula y digamos:
“Asi éramos, asi nos vestiamos, asi eran las calles y el habla de la gente”.

En son de critica al arte nacional contempordneo que recuerdan comentarios en las
“Observaciones” galdosianas sobre la falta de un arte nacional de lo real contemporaneo,
Muioz Molina afiade: “la torpeza espafiola para contar lo real no sélo estd en las novelas”. En
el cine quiere que “haya peliculas espafiolas para poder mirarme en el espejo” de las mismas.
Mas que el medio de recreacion grafica, léxica o filmica, se trata de la diferencia de
temperamento y perspectiva particular del artista. Apunta a esto el dramaturgo catalan José
Felit y Codina (1847-1897) en el prologo de 1882 a una edicion de treinta sainetes de don
Ramoén en dos tomos.

Feliu acepta plenamente la afirmacion de un compafiero no mencionado en la coleccion de
libros ilustrados que constituye la Biblioteca de Artes y Letras: “D. Ramoén de la Cruz es el
Goya de nuestra literatura” porque constatarlo “Es en verdad una forma grafica y breve de
pintar y juzgar al autor de los populares sainetes” (xI). Feliti aclara que don Ramoén “nos ha
dejado trazados por su pluma los mismos cuadros” que Goya “nos dejoé descritos por su lapiz
y su pincel” (xI). La diferencia principal entre los dos —las “causas eficientes’diferentes
dentro del sistema artistotélico—, para Feliu, es que “No son dos hombres que se resuman en
uno; cada cual es cada cual... y no hay en el uno nada que perjudique la vigorosa personalidad
del otro” (x1). Son dos observadores de su contemporaneidad socio-nacional que la recrean a
su manera al mismo tiempo que producen o libran en el publico la operacion “piedra de toque
realista”, o sea: “jQué verdadero es esto! Parece cosa de la vida” etc.
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Volvamos ahora a Gran teatro de la pescaderia, Las Canarias y Atlas zooldgico. Lo
primero que se observa es que los tres se montan sobre una sintesis de lo grafico y lo 1éxico.
Sin las palabras quedan desvirtuados de significacion los dibujos, y sin los dibujos no tienen
suporte contextual las palabras. La esencia de cada album es la colaboracion grafico-lIéxica
llevada a cabo por Galdds. En Gran teatro don Benito crea en una narracion caricaturesca su
version e interpretacion de la polémica y los personajes de la ciudad de Las Palmas en aquel
entonces sobre el emplazamiento de un nuevo teatro, el mismo que lleva hoy su nombre. El
motivo de la satira del joven Galdds era que, en aquel entonces, el teatro, por su ubicacion a
orillas del mar, iba a estar expuesto a los grandes oleajes que vienen del este cada tantos afos
y que producen consecuencias que su texto grafico-léxico expone; y, de las cuales hay
evidencia obvia hoy mismo en el lado oriental del Teatro Pérez Galdods, salpicado como esta
por los oleajes de tormentas durante muchas décadas. En Las Canarias narra la iteracion del
Pleito entre las Islas propia de aquel tiempo. A pesar de haberse fundado el periddico Las
Canarias en Madrid con miras a mejorar la situacion politico-economica de las Islas desde
Madrid como centro del poder y la vida nacionales, Galdds narra grafico-léxicamente como se
deshace el consejo editorial al entrar en conflicto los intereses particulares de diferentes Islas,
individuos y los partidos politicos nacionales a los que los mismos pertenecian. El caso de
Atlas zooldgico, como explico en Galdos gréafico (1861-1907) (76-110), es mas complicado.
En lugar del argumento central de los dos dlbumes anteriores, éste centra en las trayectorias
individuales de varios personajes, incluyendo la del joven Fernando Leén y Castillo de Telde
(Gran Canaria) y de Luis Ferndndez Benitez de Lugo, VIII Marqués de la Florida, de La
Orotava (Tenerife). Comun entre todas las trayectorias individuales del Atlas es identificar y
eslabonar los hitos claves en la vida del interesado que le han hecho el hombre que es
alrededor del ano 1867; es decir, después de los intentos de varios afnos de establecerse en la
villa y corte.

Teniendo en cuenta la explicacion de Feliu sobre las diferencias entre de la Cruz y Goya,
(,como se entiende, pues, lo significativo de los tres dlbumes con respecto a la teoria de la
piedra de toque realista? En otro lugar he explicado la relacion necesaria entre lo satirico-
caricaturesco y el socio-mimetismo (Miller, 2001b). La caricatura tiene que ser lo
suficientemente realista para evocar las personas y situaciones reales satirizadas; si no la
caricatura o no funciona en absoluto, o, peor, se rechaza por poco fiel a la verdad referencial.
Cualquier caricatura se concibe, como ve y explica Felit, desde un temperamento en
particular. No obstante, como en todo realismo, hay limites que la referencialidad impone a
toda version o traslado de la realidad con la cual todo el grupo social convive a diario. De la
Cruz, Goya y, para abreviar, Galdos escriben, pintan o dibujan desde su perspectiva, pero
ninguna perspectiva es absolutamente correcta. En “Unas gotas de fenomenologia”, seccion
de La deshumanizacién del arte (1925), Ortega y Gasset demuestra que lo natural, lo de todos
los dias, es que la misma realidad se perciba, se viva y se recree desde diferentes perspectivas
y por medio de diferentes niveles de involucramiento y sensibilidad. Para el arte que pretende
ser realista lo Unico importante, con total independencia de la recreacion particular, es que la
recreacion que sea evoque en el publico la reaccion “jQué verdadero es esto! Parece cosa de
la vida”. Tanto en la vida como en todos los géneros socio-miméticos, no hay versiones
unicas de la realidad. En el arte y la vida la realidad es compleja, y no se pretende ni se puede
abarcar en toda su complejidad. Y esta es la reaccion que las obras realistas de Velazquez, de
la Cruz, Goya, Dickens, Aguilera y Galdos han producido al largo del tiempo entre publicos
muy diversos.

[, Qué se aprende, pues, sobre la teoria literaria del primer Galdds, el socio-mimético, al
tener presentes los tres albumes narrativos y su relacion con los ensayo-resefias sobre los
Proverbios de Aguilera y los sainetes de Ramon de la Cruz? Como se advirtid ya, en parte por
el uso de letra negrilla en la larga cita sacada del prologo a las obras de don Ramon, los dos
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ensayos en cuestion abundan en metaforas graficas en su intento de hacer comprensibles las
virtudes de las respectivas narraciones breves y cortas representaciones teatrales. Segiin mi
cuenta hay al menos veinte referencias en “Observaciones” que hablan de los autores 1éxicos
Mesonero Romanos, Ferndn Caballero, Pereda, Cervantes, Dickens y Aguilera como pintores
de su sociedad y sus obras como cuadros, espejos, retratos y fotografias de la misma. En “Don
Ramoén de la Cruz y su época” hay mas de treinta referencias a los sainetes como pinturas,
cuadros, bosquejos y dibujos de la sociedad y al autor como su pintor y retratista. Por lo tanto
el lector tiene que hacer una de dos cosas: imitar a criticos del pasado y asumir que tales
referencias son pobres metéaforas sin importancia; o, tomarlas en serio.

En vista de lo examinado hasta ahora, me parece obligatoria la segunda alternativa. Los
que optan por la primera lo hacen, a mi modo de ver, por encontrar que lo 1éxico y lo grafico
son medios de imitacion —palabras versus dibujo y color— independientes y, lo que es
mucho mas decir, no sintetizables. En términos artistotélicos éstos mantienen que las
diferentes causas materiales —dibujos versus palabras— implican obras diferentes e
independientes. Sin embargo, en el sistema artistotélico todo producto tiene cuatro causas:
formal, final, material y eficiente. Y no hay nada en dicho sistema que obvie causas complejas
de cualquier tipo. Las causas materiales —los medios de la imitacion— de la tragedia, por
ejemplo, incluyen palabras y musica. Lo importante, tanto para Aristoteles, como para la
tradicion de la piedra de toque realista, es que la causa eficiente —los artistas en caso de obra
representada— logre la sintesis de las causas materiales de su imitacion de tal manera que
logren la forma necesaria para realizar la causa final de la obra; es decir, la razon por la cual
se cred. El Galdos autor de Gran teatro, Las Canarias y Atlas zooldgico, al mismo tiempo de
los ensayo-resefias sobre los Proverbios y los sainetes, ve con indiferencia las causas
materiales de una obra con tal que se produzcan obras socio-miméticas que sean fieles
traslados de las personas tipicas y de las problematicas importantes de los tiempos y lugares
respectivos de sus creadores.

Para los que no quieren tomar en serio las metaforas graficas de “Observaciones” y “Don
Ramén de la Cruz”, solo puedo anadir a lo ya expuesto, dos recordatorios de Garrido en
“Metafora y conexion”. Por una parte, “Todavia hoy, la metafora se escapa del analisis”, y por
otra que la importancia de la metafora se deriva de su capacidad de establecer una “conexion
inusual de conceptos” (135, 138). Un intento del presente trabajo ha sido profundizar un tanto
en la comparacion metaforica del arte grafico y el arte léxico del realismo, y sugerir la
conexion entre la teoria grafico-léxica realista de la tradicion galdosiana (de Cervantes a
Muioz Molina, pasando por de la Cruz y Aguilera), y los tres albumes galdosianos de
narracion grafico-1éxica.

422



Los tres albumes narrativos...

BIBLIOGRAFIA

BONET, L.; “Introduccion. Galdos critico literario”, en Benito Pérez Galdos: ensayos de critica literaria,
edicion de L. Bonet, Barcelona, Peninsula, 1972, 7-112.

FELIU Y CODINA, J.: “Prélogo. Don Ramén de la Cruz y sus sainetes”, en Sainetes de D. Ramon de la
Cruz, T. 1, Ilustracion de J. Llobera, Barcelona, Biblioteca Artes y Letras, 1882, i-xliii.

GARRIDO, J.: “Metafora y conexion”, Anales Galdosianos, 36, 2001, 135-139.
MILLER, S.: “Galdés, Aguilera y la novela espafiola”, Insula, nim. 395, 1979, 1,14.
— “Mesonero Romanos y la novela moderna en Espafia”, Insula, nam. 407, 1980, pp. 1, 10, 11.

— EI mundo de Galdds: teoria, tradicidn y evolucion creativa del pensamiento socio-literario galdosiano.
Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1983.

— Galdoés grafico (1861-1907): origenes, técnicas y limites del socio-mimetismo, Las Palmas, Coleccion
Galdoés/Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2001a.

— “Caricature and Realism, Graphic and Lexical, in Galdos” Anales Galdosianos, 36, 2001b, 177-87.

— “The realist novel”, en The Cambridge history of Spanish literature, Part VI, Chapter 28, ed. D. T. Gies,
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 410-422.

MONTESINOS, J. F.: “Galdoés en busca de la novela”, Insula, num. 202, 1966, 1, 16.

MUNOZ MOLINA, A.: “Cine de cerca”.
http://www.elpais.com/articulo/semana/Cine/cerca/elpepucul/2009062 7elpbabese 6/Tes>.

ORTEGA Y GASSET, J.: “Unas gotas de fenomenologia”, en Obras completas, T. 3, Madrid, Alianza y
Revista de Occidente, 1983, 360-363.

PEREZ GALDOS, B.: “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, en Benito Pérez Galdos:
ensayos de critica literaria, edicion de L. Bonet, Barcelona, Peninsula, 1972, 115-132.

— “Don Ramon de la Cruz y su época”, en B. Pérez Galdds, Obras completas, 111, edicién de F.C. Sainz de
Robles, Madrid, Aguilar, 1971, 1228-1254.

— Gran teatro de la pescaderia, Edicion e introducciéon de S. Miller, Las Palmas, Coleccion
Galdés/Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2001a.

— Las Canarias, Edicion e introduccion de S. Miller, Las Palmas, Spain, Coleccién Galdos/Ediciones del
Cabildo de Gran Canaria, 2001b.

— Atlas zoolodgico, Edicion e introduccion de S. Miller, Las Palmas, Coleccion Galdés/Ediciones del Cabildo
de Gran Canaria, 2001c.

SHOEMAKER, W. H.: La critica literaria de Galdoés, Madrid, Insula, 1979.

423



