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El gran autor de la novela histdrica del XiX en Europa es sin duda Walter Scott y por ello,
un punto de referencia indispensable para todo novelista coetaneo. No puede resultar
sorprendente que se haya establecido una relacion entre la obra de Scott y el quehacer
novelesco de Benito Pérez Galdos en lo que ataie no solo a sus Episodios nacionales, sino
también a otras novelas (Pattison: 1954; Gilman: 1981; Garcia Gonzalez: 2005). Pero cuando
Galdos, a principios del siglo XX, escribe la Gltima serie de sus Episodios nacionales,' se aleja
considerablemente, sobre todo en las cuatro ultimas novelas, del modelo de la gran novela
historica decimononica de Walter Scott, puesto que opta por introducir ampliamente en el
ambiente histérico lo “fantistico-magico” (Caudet: 2007, passim).” Mientras que este
elemento fue el punto de arranque para una feroz critica, a partir de los afios setenta se resalta
cada vez mas su papel de importante indicador de la fuerza innovadora del Gltimo periodo de
la obra galdosiana. La presencia de lo no-real se explic6 muy pronto por el hecho de que
Galdos ya no tenia que reconstruir en esta serie un Madrid arqueologico y una historia lejana,
conocida solamente por cronicas y otros libros o narraciones, sino que se dedico a recrear una
época que el propio autor habia vivido por lo que siente la necesidad de narrar y ambientar la
historia de otra manera (Gullon, 1979; Gilman, 1986). A ello han afiadido varios criticos
—entre ellos Cardona (1966), Gullon (1979) Urey (1989), Willem (1993) y Caudet (2007)—
que se debe leer lo no-real en las cuatro ultimas novelas también como expresion de la
voluntad galdosiana de renovar el género de la novela histérica o —vinculandolo a la
presencia simultanea de lo fantastico en otras novelas de esta época como El caballero
encantado (1909)— su quehacer novelesco en general.’

Urey y otros, hasta ahora, han insistido sobre todo en la “bifurcation” de los plots, del
tiempo y de los sitios, es decir los espacios, como factor decisivo para que pueda surgir un
constante cambio de lo real y lo no-real (Urey, 1989: 181). Como figura central que garantiza
el funcionamiento de este complejo entramado resalta el protagonista y narrador, Tito
Liviano, hibrido entre ser ficticio del plano real y del magico, y de naturaleza proteica. Hay,
no obstante, otros personajes de estatus todavia menos real que son asimismo relevantes tanto
para el supuesto impacto fantastico-magico de las novelas como para su estructura y su
supuesta eminente renovacion del género: se trata de la musa Mariclio y sus recadistas las
Efémeras, cuya funcidén consiste en transferir distintas visiones de la historia, la Historia
hecha por politicos y hombres importantes que figurara en los libros (de historia) y la historia
de cada dia del hombre humilde. A pesar de su importancia, la especial configuracion de estos
entes ficticios no ha sido, hasta ahora, objeto de un analisis profundo.

En el siguiente estudio se pretende levantar este velo que hasta ahora ha cubierto las
“figuras” de estos personajes y analizar tanto su estructura como su funcion en las novelas.
Para ello, hay que aclarar primero la misteriosa “naturaleza” de estos personajes que se
advierte facilmente por la gran variedad de conceptos que se ha venido aplicando al personaje
de Mariclio, pues se le caracteriza tanto de “magical entity” (McGovern, 2002: 246) y
“personaje mitico” (Behiels, 1995: 87) como de “simbolo” (Hinterhduser, 1963: 289;
Enguidanos, 1979: 430), “metafora” (Caudet, 2007: 141) o bien “alegoria” (Diez de Revenga,
1978: 137; Lopez-Morrillas, 1986: 60); mientras, para las Efémeras no hay una denominacion
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diferenciada por falta de un estudio en profundidad sobre estos personajes. Partiendo de este
analisis cabe preguntarse en un segundo paso por la funcionalidad de la especial estructura de
los personajes para narrar la Historia y poner al descubierto las implicaciones de su estatus
fantéstico-magico.

LA ESTRUCTURA DEL SUPUESTO PERSONAJE MITICO-SIMBOLICO MARICLIO

Comencemos con el andlisis de la figura “mitico-simboélica” central de las cuatro tltimas
novelas de los Episodios que es, sin lugar a dudas, Mariclio,” y que segin Gullon es “a la vez
fuerza creadora, tema, materia y personaje de la novela” (Gullon, 1979: 413). La estructura de
fondo que permite esta complejidad —que ya se reveld a través de las mencionadas diversas
caracterizaciones del personaje— es la de la alegoria. El personaje es presentado al lector
como la musa de Historia que esta en Espafa para anotar los sucesos historicos en el libro de
la Historia, por lo que el autor atribuye a algo general —en este caso a una nocidén impersonal,
la de la Historia— una figura personal y ficticia. La tarea del lector consiste en reconocer bajo
esta forma externa ese sentido intencionado.

Pero el personaje galdosiano es mucho més complejo que una simple alegoria, puesto que
se trata de una alegoria retorica-interpretativa, mas exactamente de una personificacion
alegdrica, habida cuenta que este personaje estd construido sobre una diferencia entre la figura
externa y su propia significacion. Se produce asi una transferencia de significado de un primer
a un segundo nivel de lenguaje, que es figurado; es decir, de una transferencia de un nivel
pictorico a un segundo nivel.® La especial calidad alegérica de este tipo de personificaciones
consiste en su funcioén poetoldgica de crear en un segundo nivel lo figurado, lo no propio, y
con ello un lugar, una voz, para narrar “de otra manera”, un alieniloquium. La cuestion de la
indole de este “lugar” de alieniloquium atafie a la quinta serie de los Episodios nacionales con
extraordinaria intensidad, puesto que se trata de novelas historicas, y por ello de un género al
que son inherentes no sélo un discurso sobre la Historia y uno de critica de la historia, sino
también un discurso poetoldgico sobre la novela historica y su poética.”’

Analisis de la ‘figura’ externa de Mariclio

(Qué me dices de mi Madre? Ya s€ que
por su condicion inmortal estd exenta de
toda enfermedad. Su salud es inalterable.
Varian tan s6lo su apariencia personal y

las vestiduras que cubren su noble cuerpo
(Canovas, 2007: 1321)°

Antes de analizar los distintos discursos metahistoriograficos y metaliterarios que son
enunciados a través de la figura de Mariclio, abordaremos lo mas “visible”, su apariencia
externa, puesto que a través de ella se revelan al lector las primeras importantes pistas de su
significacion (cf. Fletcher, 1964: 192). Para ello hay que tener en cuenta la especial
caracteristica performativa de la apariencia de la personificacion alegérica segin la cual su
significacion se construye fuera de la propia figura, lo que Michel capta en la acertada imagen
de que en este tipo de alegoria la figura externa es el “maniqui de su significacion” (Michel,
1987: § 610, 571). Este efecto se debe al hecho de que primero la figura que representa la
alegoria ha de quedar libre, ha de ser vaciada de significacion, pues solo este proceso asegura
la desaparicion de toda individualidad.” Después, resta dotarla de una significacion a través de
los atributos y requisitos que se le atribuyen posteriormente.
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Este proceso de vaciar y dotar de significacion es patente en la construccion de Mariclio,
pues la figura estd presentada —siempre a través del narrador Tito— repetidas veces de una
manera muy concreta como “una matrona gallarda, de rostro helénico y figura escultérica”
con una voz vibrante, celestial (Amadeo |: 854), una descripcion que a veces se resume con
denominaciones como “figura clasica” o “fisgoneo sublime” (La Primera RepuUblica: 898).
Pero a lo largo de las cuatro tltimas novelas la fisiognomia de esta figura divina no es nada
estable, oscila entre lo divino y lo mundano, segin las circunstancias a que tiene que
adaptarse la musa. Asi algunas veces se revela por su capa exterior como musa clésica y otras
veces como mujer mundana de avanzada edad y apariencia ordinaria.

Pero a pesar de esta adaptacion de “variadas fisionomias” (Diez de Revenga, 1978: 138)
que McGovern describe como “the magic multiple-being of Mariclio” (McGovern, 2002:
252) siempre esta claro que se trata de la musa Mariclio, cuya antigua grandeza disminuye en
ocasiones tras su bajada del Olimpo a la tierra espanola: esta transformacion se emblematiza a
través de su vestimenta, que a veces se constituye de ropa muy elegante, con un toque clasico,
lo que la caracteriza inequivocamente como musa antigua, y en otras ocasiones de ropa muy
sencilla.'” La elegancia del atuendo funciona como fiel indicador para el lector de la
importancia del momento historico. Este valor indicador de la ropa es completado por el
calzado de la ilustre dama, que varia constantemente entre coturnos y holgados borceguies (cf.
p. j. Canovas: 1389 y 1322), algo ya muchas veces comentado (cf. p. ¢j. Gullon, 1979: 413).
Por este procedimiento el autor acerca a Mariclio, la més importante figura no-real de la
ultima serie, no solamente al narrador Tito Liviano, sino también al mismo tiempo al plano
real de la novela, la realidad cotidiana del lector'' y logra sugerirle que la musa tiene acceso
tanto al plano no-real de la novela como al plano real. Sin embargo, como personaje del
“ambito real” la musa nunca adquiere rasgos individuales, claro signo de haber dejado de
funcionar como alegoria.

Para facilitar todavia mas al lector el descifre de la alegoria —dificultado por las
transformaciones o, mejor dicho, transfiguraciones del personaje— se afiade al cédigo del
vestido diversos complementos como el libro en que suele escribir la madre la Historia o una
péiiola magica (Canovas: 1420) y también un perfume muy especial, caracterizado por Tito
como ‘el aroma exquisito de los tomillos del monte Hymeto”, es decir del monte de las musas
(Canovas: 1386, 1390, 1444). Pero dichos complementos no dejan de ser objeto de ironia,
puesto que se llama al primero “mamotrazo empolvado” y la péfiola con que se supone
escribir solamente la verdad se descubre como pluma para escribir historias de amores tristes
de los reyes de Espafia (Canovas: 1421 ssq.); es decir, eventos que no suelen figurar en la
historia oficial de un pais.

Sin embargo, la desmitificacion inherente al haber hecho cotidiana la figura de Clio y sus
supuestos objetos magicos nunca pone en tela de juicio la calidad alegdrica del personaje, que
el autor subraya constantemente a lo largo de la novela para ironizarla, puesto que una vez
identificado su valor alegdrico, forma parte del pacto literario reconocer a la musa también
disfrazada como ser humano.

Otro factor significativo para la coherencia y configuracion de la personificacion alegdrica
es su nombre. Tiene que garantizar que el lector asocia con el nombre un significado
alegorico concreto: el nombre elegido por Galdés de Mariclio, o bien Clio, remite al lector a
la musa de la historia. Sin embargo el personaje ostenta a lo largo de las cuatro ultimas
novelas toda una gama de nombres que han sido mas de una vez objeto de estudio (Behiels,
1995; Urey, 1989; Valis, 1992 etc.), pero ello no impide que el lector sea consciente de que es
la musa Clio que se esconde bajo distintos nombres para no ser reconocida por su entorno
terrenal.'

Urey, con referencia a los trabajos de Paul de Man, indica el posible valor subversivo que
implica la negacion del proceso de nombramiento en los Episodios en general: explica que
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impide una definicion del caracter y su funcidén en la narracion y en ultima consecuencia
propicia “the inability to interpret, to create meaning, and to make language and reality
cohere”, tendencia que se refuerza todavia mas en las ultimas novelas (Urey. 1989: 156). Sin
embargo, esta advertencia no se puede aplicar al variado nomenclator de Mariclio, puesto que
el juego con los nombres —y ademads, todos apuntan a una significacion muy parecida—, en
el caso de una personificacion alegoérica, puede evitar lo que Miller ha denominado el “error
in reading”, “the error of taking a figure of speech literally” (Miller, 1990: 11)." Y no es
solamente la variedad de nombres lo que asegura que el lector no se limite a una lectura literal
del personaje galdosiano; su pronunciado aspecto carnal, en el que el narrador hace énfasis
intentando captar su constante cambio, da fe asimismo de la compleja estructura de este
personaje.

Asi, el personaje de Mariclio cumple perfectamente la condicion mas bésica de una
personificacion alegorica: la de ser constituida por medio de la asignacion de unos atributos y
un nombre significativo que indican concretamente su estatus de musa de la historia. Aparte
de este complejo engranaje de atributos la construccion de una personificacion alegdrica
requiere también de acciones y discursos (Blank, 1998: 45) que aseguren su integracion en el
universo narrativo; algo, como veremos ahora, que cumple también perfectamente el
personaje galdosiano en cuestion.

Por un lado se integra perfectamente en su genealogia familiar cuando se caracteriza a si
misma, a la hora de informar al narrador sobre su abolengo, como una de las nueve musas:
explica que son nueve hermanas, nombra a cada una y su funcioén exacta (Amadeo |: 757) para
luego, a lo largo de las ultimas cuatro novelas de la quinta serie, referirse o encontrarse varias
veces con ellas.'* Por otro lado, estd rodeada por figuras semidivinas como las Efémeras o
Graziella, sus ayudantes, y figuras ficticias como p.ej. un combatiente de la batalla de
Trafalgar o el propio Tito, que tiene un estatus de personaje entre real y magico. Es decir, que
Clio se mueve en una red social muy amplia, lo que posibilita didlogos o intercambios
epistolares tanto con lo real como lo no-real."” Este didlogo entre las figuras es importante
porque permite a la musa formar parte del plano real y la presenta como protagonista de €l sin
que tenga que renunciar a su mundo mitico. En consecuencia incorpora para los personajes de
indole humana a la vez lo desconocido y lo familiar, y su cardcter doble se revela como
concepto y al mismo tiempo como elemento de un mundo esbozado.

Hasta ahora el andlisis se ha centrado en la funcién ilustrativa de la complejidad de este
personaje esencial en las cuatro tltimas novelas de la quinta serie de los Episodios nacionales,
y en efecto, queda por ahondar en su funcion hermenéutica, pues si hubiera servido solamente
para crear un enunciador de lo fantastico-maravilloso no hubiera sido necesario crear un
personaje tan complejo como lo es una personificacion alegodrica, puesto que un personaje
meramente fantastico-maravilloso requiere, por el contrario, una cierta inexactitud para que
pueda surgir la maravilla. Pero hasta los personajes, las figuras del propio texto insisten en lo
hibrido de la interaccion entre la figuracion y la desfiguracion, la ilustracion y el disimulo, el
decir y el decir de otra manera que caracteriza a la madre Clio. Sobre todo Tito —que Gilman
acertadamente identifica como una especie de alter ego de Galdos (Gilman, 1986: 47)— lo
tematiza constantemente.'® El intento mas significativo de definir esta especial condiciéon de
su madre adoptiva se produce cuando refiere al lector su esfuerzo de revelarlo a su amante
Obdulia, que “casualmente” es una chica romantica, con las siguientes palabras:

A mi consorte accidental referia mi encuentro con dofia Mariana, y traté de
explicarle la condicion de ésta y su doble calidad real y quimérica. Pensé yo que
Obdulia no me entenderia, pero como en la naturaleza cerebral de la bella joven
prevalecian la ensofiacion poética y el bello mentir, admitié como veridico el cuento
de Mariclio y de sus inauditas transformaciones (Amadeo I: 826).
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Solamente una joven “romantica”, entonces, es capaz de entender el caracter hibrido de la
musa; luego hay que volver sobre el valor irénico de esta enunciacion.

Aunque esta cualidad proteica de Mariclio no ha pasado inadvertida todavia queda por
analizarla como elemento fundamental que la caracteriza como personificacion alegorica a
través de la que se crean dos niveles semanticos. Abordemos entonces la cuestion del
significado que surge de este desdoblamiento.

La funcion hermenéutica de Mariclio

Teniendo en cuenta la gran dimension didactica inherente tanto a la alegoria como a la
personificacion alegorica, cabe preguntarse por la significacion concreta del alieniloquium
enunciado por Mariclio, pues mientras el grado de concrecion del primer nivel de la
personificacion alegorica depende del saber cultural —y en este caso también pictorico— del
lector sobre la musa Clio,'” la segunda dimensién significativa a la que tiene que conducir el
autor a su lector por medio de sefiales alegéricas requiere menos conocimiento de la cultura
clasica griega que de la situacion politica contemporanea vivida por parte de Galdoés. Y asi,
Mariclio es en un primer nivel la musa clasica que asume el papel de escribir el devenir
historico de Espana en el libro de la Historia y al mismo tiempo es la madre de un personaje
bastante insignificante para la Historia del pais; en este segundo nivel Clio ironiza la Historia
de Espafia en tiempos de la Restauracion y en vez de documentar lo que ve, lo valora
negativamente. La presencia de lo no-real se debe, por lo tanto, también al hecho de que el
novelista trata a partir de Amadeo | una fase que ha vivido conscientemente. Se trata de la
“historia sin relieve de la restauracion canovista” cuya vaciedad es “aburrida, y para escapar
del aburrimiento el narrador [i.e. Tito Liviano] se refugia en amenidades novelescas” (Gullon,
1979: 416)."®

Este vacio no deja de tener consecuencias también para la figura de Mariclio, pues, y ello
ya ha sido constatado por la critica desde hace tiempo (Gullon, 1979; Gilman, 1986; Urey,
1989), en el nivel mas general, sirve para elucidar el contraste entre su mundo magico y lo
real, y mas concretamente entre la “verdad” historica y la relatividad de esta verdad. Toma al
lector de la mano para revelarle a lo largo del texto que esta relatividad tiene sus ventajas,
puesto que posibilita decir otra verdad. Y para que el lector pueda identificar esta otra manera
de leer la historia, el personaje Clio se ofrece a si mismo y a los personajes de su entorno; es
decir, ofrece una posibilidad de identificacion concreta con lo indecible para advertir al lector
de que a principios del siglo XX lo histérico ya no se considera como valor absoluto sino
como algo relativo. Para que el lector acepte esta oferta de lectura, Clio estd incorporada al
relato por medio de una personificacion alegorica: una mujer gallarda con inquietudes tan
mundanas y humanas como el calzado o el bien de su hijo adoptado. Debido a ello no se
produce una aguda ruptura entre dos mundos sino una especie de acercamiento.

Caudet sefiala otra importante funcion de Mariclio cuando advierte de que tanto ella como
Tito funcionan en los ultimos Episodios como portavoces jocosos de un tema bastante serio
(Caudet, 2007: 154): el de la desaparicion del culto a la historia, de la pérdida de una verdad
historica. Con ello se marca el fin de la preeminencia de la historia como ciencia orientadora,
algo que tuvo su punto culminante en el Romanticismo y se extendi6 —no solamente en
Espafia— durante todo el siglo xix (Cf. Ziolkowski, 2004). La propia Clio lleva a todas
partes, como reliquia y una vez hasta como misal (La Primera Republica: 1058), el libro del
historiador griego Jenofonte titulado Agesilao y no uno de Hegel o Schelling u otro fil6sofo o
historiador del idealismo aleman mucho mas populares en la época narrada. Asi, la musa Clio
confia en su concepto de historia y lleva su biblia, el libro de Jenofonte," para visitar a su
discipulo cuando esta gravemente enfermo debido a un ataque de nervios. En esta ocasion
ella, el ente “magico” central de la obra, le remite a no seguir vanas ilusiones o imaginaciones
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excesivas, que considera ser “el morbo europeo, la epidemia de la civilizaciéon” y son el
resultado de la “flaqueza del cerebro”, sino a reparar en la realidad que le circunscribe (La
Primera Republica: 1056). Que en el fondo, no obstante, se trata de una realidad que no
merece la atencion de la musa queda fuera de duda cuando al final de la serie se despide de su
mufieco, insistiendo en su estado clasico, y cae en un profundo suefio.

Asi, Galdos se sirve de un personaje de la mitologia griega para tratar con irénica distancia
la realidad politica de la Restauracion que ¢l mismo ha vivido al tiempo que para formular
una critica al concepto romantico de la filosofia de la historia que durante tanto tiempo ha
determinado no solamente la historiografia en Espafa, sino también su propio concepto de la
novela historica. Pero Mariclio no so6lo es la enunciadora de un discurso metahistoriografico;
lo es también de reflexiones metaliterarias que por un lado apuntan hacia cuestiones estéticas
generales™ y por otro al concepto de la novela histérica realista, quebrado por la irénica
alternancia entre lo no-real y lo real, que sirve para indagar en la realidad mas inmediata
(Urey, 1989: 153, passim). Gullon, sin embargo, indic6 a la hora de determinar la especial
indole de la presencia de lo no-real en Canovas otro posible contenido del discurso
metaficcional —en el cual hasta ahora no se ha profundizado— de las ultimas cuatro novelas,
remitiendo a la tradicion de la comedia de magia como importante elemento. Argumenta que
“la materia historica llamada Restauracion es una fantasmagoria” y que “para expresar
artisticamente esa intuiciéon nada tan indicado como una obra en donde la Historia con
mayuscula se integre y a la vez se desintegre en la forma “comedia de magia”. (...) en una tal
comedia toda ha de ser fantasmagorica. (...) la historia no tiene ya materia”, es toda
“figuracion y embuste” (Gullon, 1979: 422). Gullon respalda su punto de vista indicando que
en un articulo anéonimo del periddico Revista del movimiento, que supone que es de Galdos,
titulado “La ciencia y la comedia de magia”, del 14 de mayo de 1866, el autor propone
“combinar la fantasmagoria con el drama” y postula la renovacion de la comedia de magia
pero no a base de la ciencia sino de las exigencias genéricas (Gullon, 1979: 421, nota 8); y es,
segiin Gullon, justamente esta la meta que alcanzé Galdds en Canovas, su tltima novela
historica.

Aparte de estos argumentos hay también aspectos genéricos y culturales que apoyan la
interpretacion de Gullon a propdsito de que Galdds ensaya a principios del siglo XX, en las
cuatro ultimas novelas de los Episodios, la capacidad de un género teatral absolutamente
pasado de moda pero importante como entretenimiento para narrar la teatralidad como modus
vivendi de la sociedad de la Restauracion. Pues tanto el calzado clasico de Clio, el coturno,
término que denomina al mismo tiempo el zapato de figuras miticas y el calzado de actores
del teatro greco-latino, como la opcion de configurar su personaje principal del plano no-real
segun un concepto que genuinamente pertenece al teatro, la personificacion alegdrica, apoyan
la tesis de Gullon de que Galdds opto, entre otros, por elementos de la comedia de magia para
renovar el género de la novela historica, para narrar la historia de otra manera en unos tiempos
caracterizados por la vaciedad historica. Finalmente, el propio Galdds subraya la importancia
de esta tradicion genérica para sus ultimas novelas de los Episodios remitiendo con mucha
frecuencia al caracter “mégico” de estas obras, de manera general’' o bien explicitamente,
conectandolo con la comedia de magia: asi cuando Tito constata que la Efémera, la de Tafalla,
después de visitarlo “desaparecio en forma semejante a las magias del teatro” (Canovas:
1322). A lo largo de estas cuatro ultimas novelas de la quinta serie se produce un complejo
engranaje entre elementos fantdsticos y magicos, cuyo andlisis serd de gran interés en otro
contexto.

Pero la opcion por la personificacion alegorica no se explica solo ante un trasfondo
genérico, sino también por su especial funcionalidad en la cultura espafiola. Tradicionalmente
estas alegorias funcionaron para ilustrar, o mejor dicho, encarnar creencias y ensefianzas de la
fe catolica: en la pintura, autos sacramentales, textos y otras artes. Si Galdos opta justamente
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por esta forma para los Episodios en que trata de narrar sobre el fracasado intento de lograr la
cuadratura del circulo, es decir, el pacto entre Liberalismo y Catolicismo, pareja que Cardona
tituld acertadamente de oximoron (Cardona, 1966: 91), entonces se trata de una eleccion muy
significativa, puesto que revela que Galdds no intentd crear con estas novelas un realismo
magico avant la lettre, ni mucho menos, sino que se sirvié de un habitat iconoldgico aceptado
y afirmado por las clases dominantes espafiolas durante siglos pero tamizado por el cedazo de
la ironia: la personificacion alegérica. En consecuencia, Mariclio se convierte a partir de
Amadeo | en portavoz de la critica socio-historica, papel que en las primeras novelas de la
ultima serie desempefia la voz del autor implicito. No cabe duda, por lo tanto, de que la
existencia y configuracion de los entes ficticios del plano no-real estdn estrechamente
relacionadas con el deseo del autor de degradar el periodo historico que le ha tocado vivir en
el mundo real® y poner de relieve al mismo tiempo la teatralidad con que sabia escenificarse
la sociedad de la Restauracion para rellenar la vaciedad del momento historico, asi como el
caracter teatral de sus protagonistas, que determinaron con un pacifico turno de mascaras y
disfraces la vida politica.*

Este arte nuevo de narrar, o mejor dicho, este experimento narrativo constituye un gran
desafio para el lector de la época, puesto que Galdos pone en tela de juicio los aprendidos y
arraigados modos y convenciones de ver, al igual que valores y lugares comunes de la época,
creando asi una realidad alternativa.”” Pero era quizas la tnica posibilidad para lograr lo
ins6lito de estas novelas, que consiste en el hecho de que “Lo fantastico entra en un marco
realista y se nos ofrece como derivacion natural de lo prosaico y cotidiano” (Gullon, 1979:

409).%°
Personajes alegoricos en torno a Clio: Las Efémeras

La verdad y la mentira de los hechos

no caen debajo de mi jurisdiccion.

Lo que a mi me concierne es el contacto

de las inteligencias en las anchas regiones del espiritu
(Canovas: 1322)

Para concluir, es necesario tener en cuenta a otros personajes, como son las Efémeras, que
aparecen solamente en la ultima novela de la quinta serie. Su interés radica en su inherente
potencial para ser reveladas también como personificaciones alegdricas y con ello como
supuestas portavoces de un contradiscurso, o bien el apoyo de lo que se nos comunica a través
de Clio. Ademas, se nos ofrecen, por su indole de semidiosas, como importante punto de
referencia para determinar més profundamente la estructura del personaje de Mariclio.

El carécter alegorico de las Efémeras se revela al lector desde su primera aparicion, cuando
su apariencia externa esta descrita por Tito de la siguiente manera:

(...) vi que entraba en la estancia una imagen, una persona, una mujer, sin que
precediera el tintin de la campanilla, ni anuncio ni aviso alguno. Di algunos pasos
hacia la extrafia visitante y antes que yo le preguntara si en mi busca venia, oi su voz
melodiosa que asi me dijo: “;No me conoce, sefior don Tito? Soy Efémera, la
mensajera de su divina Madre” (...) La recadista de mi Madre era una figura
estatuaria, vestida con luengo tinico negro algo transparente... El estupor me cortd
la palabra. Pero con instintivo movimiento traté de reconocer si era real o quimérico
el bulto de aquella singular aparicion. Al tocar con mi mano su hombro senti la
dureza y el frio del marmol (...) (Canovas: 1300 sq.).”’
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Luego, cuando se ha ido, Tito explica a su actual amante Casiana quién es esta Efémera
que lo acaba de visitar: “Efémera, nombre que quiere decir la historia de cada dia, el suceso
diario, algo asi como el periédico que nos cuenta el hecho de actualidad” (Canovas: 1302).%®
La propia Efémera insiste en su mera tarea de transportar o conectar las informaciones cuando
se autodefine de la siguiente manera:

La verdad y la mentira de los hechos no caen debajo de mi jurisdiccion. Lo que a mi
me concierne es el contacto de las inteligencias en las anchas regiones del espiritu.
Del uno al otro cerebro saltan las ideas como chispas de un fuego que es el generador
de la concomitancia y simpatia. Recojo yo estas chispas y las comunico entre los
seres, hallense proximos o distantes... Es lo unico que puedo contestar al sefior don
Tito. Tengo prisa. Adios. (Canovas: 1322).

Aparece como figura alegérica del tiempo fugaz,” pero aparte de sus facultades divinas,
“sus alas eternas” (Canovas: 1368), su vestimenta clasica y su corta memoria, que “no dura
mas que un dia” (C&novas: 1368), no lleva atributos que refuercen su caracter alegdrico ni
estd integrada, excepcion hecha de sus compafieras o del entorno de Mariclio, en el mundo
novelesco. Ademas sus acciones y didlogos se limitan a dar un breve recado a Tito. Puesto
que no hay més informacion que la expuesta sobre esta figura, no puede dejar de sorprender
que a lo largo de Canovas no se constituya para este personaje la alternancia entre dos niveles
semanticos, es decir la construccion de dos dimensiones significativas que sirvan para
enunciar un complejo discurso critico. Su funcion consiste, entonces, en ser otra representante
del, como lo define Tito, “mundo quimérico” (Canovas: 1310); es decir otro personaje que
apunta hacia lo irreal. La valoracion de su quehacer nos la da el propio Tito cuando aclara:

En cuanto a (...) la intervencion de las Efémeras buenas y malas, diré que esto lo trasladaba
yo a la esfera de mis relaciones ideologicas con Mariclio, estableciendo una especie de
equilibrio entre lo cierto y lo dudoso, y saboreando los puros goces que encontré siempre en la
verdad de la mentira (Canovas: 1391).

Son por lo tanto las mensajeras ideales para referir sobre el paso de la historia de la
Restauracion canovista, €poca tan depreciada por Galdos, puesto que estas “hijas del aire”
(Canovas: 1368) no llevan noticias e informacion concretas o importantes, sino que su razon
de ser es, segun Tito, comunicar “la verdad del momento” (C&novas: 1321), porque solamente
mucho mas tarde se conjuntan “estos 4tomos, aglomerados por el Tiempo, [y] se forma la
verdad histérica en lustros, en siglos... “(Canovas: 1321). Asi su quehacer no repercute sobre
contenidos concretos sino sobre la estructura del tiempo de la novela y con ello sobre la
transformacion del espacio novelesco (Gullon, 1979: 33). Su valor alegdrico consiste en
ilustrar el cambio y la fugacidad del tiempo, por lo que se consideran “duenas del espacio”
(Canovas: 1378). Cambio que destaca por su vaciedad a partir de la Restauracion, lo que
propicia que aparezcan con gran intensidad en Canovas, puesto que son ellas quienes
posibilitan la ahora solamente indirecta presencia de Madre Clio gracias a su constante
servicio de mensajeras entre ella y su “mufieco” Tito. Pero hacia el final de la ultima novela
esta historia tan vacia no ofrece ni siquiera material para ellas, por lo que ahora son “Efémeras
ociosas que hoy estan libres, duefias de los aires y del tiempo...” igual que su “Madre, que se
halla lejos, lejos, y también ociosa” por lo que “nos ha mandado que juguemos y nos
divirtamos sin mas ley que nuestro albedrio” (Canovas: 1376); y como juguete preferido
sefialan, naturalmente, a Canovas (Canovas: 1376).

Galdos se valio entonces de una compleja diferenciacion en la construccion de los
protagonistas de la denuncia del periodo histérico que le ha tocado de vivir en el mundo real,
y, en particular, de la época de la Restauracion, protagonizado por Canovas. ;Coémo lo hizo?
Dando el protagonismo a una musa que se revela como personificacion alegorica, lo que le
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permite elaborar un discurso muy diferenciado entre los diversos planos de lo referencial y
figurativo; un discurso en que muchas veces prevalece la ironia. La musa aparece
acompanada de unas Efémeras, quienes, por quedarse su significacion en un primero plano
alegdrico, funcionan perfectamente como apoyo, trasfondo y portavoz de un tono jocoso que
sirve para suavizar la ironia. Asi, tanto el estado de las Efémeras, debido a su caracter etéreo y
su representacion del tiempo fugaz, como la ausencia de Clio en la Gltima novela de la serie y
su despedida final son los signos inequivocos de la desapariciéon de una historia general,
fiable. Y dicha desaparicion anuncia “los tiempos bobos” (Canovas: 1464), tiempos sin gran
Historia; tiempos en que solamente cuenta el momento, tiempos desmemoriados. Esta
especial indole del pasado implicaba la despedida de la gran novela historica a la manera de
Walter Scott —que justamente apuntaba a la transmision de la Historia para explicar el
presente— y la necesidad de probar nuevos modos, a veces inspirado por el teatro, para narrar
la Historia; aunque esta se caracterice por su vaciedad.
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NOTAS
! Exactamente fue escrita entre octubre de 1907 y enero de 1908 a marzo-agosto de 1912 (Caudet, 2007: 13).

* Aunque hay elementos fantasticos, sobre todo en los cuentos de Scott, se trata de un modo bien distinto de la
presencia de lo fantastico-magico, puesto que se suele dirigir hacia elementos de indole “maravillosa”,
anclados en un contexto de cuentos folcloricos pero nunca de figuras no-reales que actuan como
protagonistas en el ambito de la historia, ni mucho menos de la historia casi contemporanea. En cuanto a la
presencia de lo fantastico en Scott cf. Sandner, 2004.

3 Un paso mas para ahondar en este proceso de recepcién positiva de la quinta serie es sin duda su edicion
critica por Francisco Caudet, poniéndola al alcance del gran publico con un amplio y agudo prefacio
(Caudet, 2007). Caudet se cuida de demostrar aqui, en consonancia con la critica reciente, que uno de los
valores primordiales de esta serie consiste en su complejo discurso metaficcional y metahistorico.

* Hasta ahora se ha valorado este personaje sobre todo por su calidad de guia, de fuente de “saber” de Tito
(cf. p.ej., McGovern, 2002: 248 sq.).

’ No se trata, por lo tanto, de analizar en lo que sigue las distintas figuras que llevan un nombre parecido o
hasta a veces idéntico al de Clio —figuras que aparecen en El audaz o El caballero encantado o bien en El
Doctor Centeno—, puesto que se trata de figuras distintas en géneros novelescos diferentes.

% En cuanto a la teoria de la personificacion alegorica se remite p.ej. a Fletcher (1964), Helmich (1976),
Benjamin (1978), De Man (1979), Menke (1998).

” Entonces se trata de una calidad alegérica més concreta y compleja que la que Urey en su importante estudio
The novel histories of Galdds (1989) presenta en un subcapitulo titulado “Forming Allegories”, donde
—referiéndose a Paul de Man— insiste en la calidad alegodrica de los episodios en general, constatando que
“The fifth series is necessarily not only an allegory of its own reading, but of any reading, however
seemingly natural or representational. The fifth series, then, becomes by extension a reevaluation of the
reading and writing processes of all of the Episodios nacionales, even the most conventionally
representational” (Urey, 1989: 223). Para luego situar esta calidad alegérica sobre todo en la figura de Tito:
“He is what he read and he is also a reader, so he is an allegory or a metaphor for both reading and writing,
for the Episodios nacionales and for the reader” (Urey, 1989: 226).

¥ En lo que sigue se citaran las novelas de la quinta serie de los Episodios nacionales segin la siguiente
edicion: Benito Pérez Galdos, Episodios Nacionales. Quinta serie, edicion de Francisco Caudet, Madrid,
Catedra, 2007.

’ En consecuencia, a través de la lectura se produce esta tension entre lo que se presenta y lo que se indica,
entre la significacion literal y figurativa de la alegoria. La personificacion como tal no puede reivindicar
presencia y por lo tanto no se debe confundir con una presentacion. Es y solamente se indica como modelo
de su significacion.

1% Asi, cuando presencia la salida de Amadeo I de Madrid, momento de suma importancia para la historia de
Espafia, Tito ve entre la escolta del rey a su madre Clio: “En la cola de la procesion vi a mi adorada sefiora
Mariclio, tan grande que no habia techo de suficiente alteza para su figura majestuosa. Vestia la clamide
griega, calzaba el coturno y cefiia su frente la diadema cuyos reflejos iluminaban el Espacio y el Tiempo.
Su rostro clasico, sus labios mudos y sus ojos divinos decian: “Al fin encontré la pagina hermosa. Ahora
soy quien soy” (Amadeo |: 865), imagen que contrasta considerablemente con su primera salida a escena en
los Episodios, pues entonces aparecié como “la Tia Clio, con mantén y delantal, arrastrando gastadas
pantuflas en chancleta” (Amadeo I: 680).

' A este fin también se adapta el lenguaje que el autor ha adscrito a su figura, lo que advierte Gullén cuando
constata que “El lenguaje familiar facilita la admisién y asimilacion de lo fantéstico; Mariclio y sus aladas
criaturas no hablan con la retdrica del académico sino al modo llano de su portavoz, el periodista Liviano”
(Gullon, 1979: 425 sq.).
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"2 Primero Tia Clio (Amadeo I: cap. V), luego “tia Mariclio” (Amadeo I: cap. IX). Después “Mariclio”, sin tia
(Amadeo I: cap. IX), y mas tarde el narrador busca a Mariclio preguntando por “dofia Mariana, Madre
Mariana” (Amadeo I: cap. XVII). En adelante el narrador alterna los nombres y designa a su divina Madre
como ‘“Mariana, Dofla Mariana, Mariclio, Dofia Mariana, Madre” y “Mariana”. Mientras que el propio
nombre de la musa griega, “Clio” (De Cartagena a Sagunto: XXI), “dofia Clio” (De Cartagena a Sagunto:
I) o bien “la divina Clio” (Canovas: 1310) es poco utilizado. Los nombres con los que es llamada son, en
conclusion: la tia Clio, Mariclio, Clio, la Madre, dofia/sefia Mariana, la Madre Mariana, nombres asociados
con la historiografia.

" Helmich también alude a este peligro cuando advierte de que la diferencia entre los dos niveles de imagen

de una personificacion alegdrica se minimiza cuando es posible hallar el nombre conceptual tan

abundantemente en el primer plano que la significacion que se ha dado al personaje apenas es enriquecida,

y por lo tanto no puede darse el “aliud verbis, aliud sensu ostentit” de Quintiliano (Helmich, 1976: 9-10).

' Pero también aqui Galdos ironiza, puesto que ni siquiera hay claridad sobre el numero de ellas, que segun

Tito son diez y segin su amigo Ido, el “enloquecido”, fueron nueve, pero ahora solamente son ocho “pues

una de ellas, la de la Historia, se habia dado de baja por no tener ya cosa bella o grande que contar”

(Amadeo I: 758).

1> Debido a ello muchas veces se define por su manera de entrar en contacto y hablar con el ser que tiene

enfrente, siendo asi caracterizada de una forma indirecta y ademas independiente del narrador.

1 Asi se muestra estupefacto por la elegante apariencia de su madre cuando se levanta para presenciar un

acontecimiento historico importante: “Sorprendido quedé viendo el arrogante ademan con que Mariana se

levantd de su asiento. La sorpresa fue pasmo y admiracion cuando la vi transfigurada de vieja caduca en
matrona gallarda, de rostro helénico y figura escultérica. Temblé de emocion al oir el vibrante sonido de su

voz” (Amadeo |: 854).

7 La mayoria de los lectores de Galdos de finales del siglo XIX y principios del XX era hombres cultos que sin

duda tenian conocimientos por lo menos rudimentarios de la musa Clio y su entorno helénico (cf. Rodgers,

2003).

'8 Lopez-Morillas insiste también en este aborrecimiento por parte de Galdés de la etapa historica canovista

cuando enuncia: “Tengo la impresion —(...)— de que Galdods tiende a degradar en sus mundos ficticios el

periodo historico que le ha tocado vivir en el mundo real (...) porque para un progresista y liberal como

Galdos esa falta de estima podia ser acicate para buscar alivio en una vision de la historia mas ajustada a su

desideratum personal” (Lopez-Morillas, 1986: 57). Aspecto que antes ya fue indicado por Cardona cuando

explica: “Galdoés is, of course, dealing retrospectively with a lived period of history. In using hindsight, he
is no longer demonstrating a thesis, as he did with the earlier novels to which I referred, but describing the

course of that very history which he personally witnessed” (Cardona, 1966: 92).

' En lo relativo a la importancia de Jenofonte en la literatura griega y latina el estudio de Karl Miinscher,

Xenophon in der griechisch-rémischen Literatur, Leipzig, Dietrich, 1920, sigue siendo el mas completo y

detallado.

20

3

Asi p. ej. Cardona insiste en que “‘magic realism’ en la ultima serie sirve para realizar innovaciones
estéticas o mejor transgredir normas poetoldgicas, para luego retomar este argumento cuando constata que
un motivo central de la introducciéon de un “‘magic realism’ ‘sui generis’” es “to circumvent narrative
limitations which he [i.e. Gald6s] had faced in the first series of Episodios nacionales” (Cardona, 1966:
95).

EEL)

*! Tito constata por ejemplo que, a pesar de haber caido gravemente enfermo, tras la invitacion de la Efémera

para seguirla a la calle se vistié “con arte magico” (Canovas: 1385).
2 Caudet caracteriza este engranaje en el prologo de su edicion critica como lo fantastico-magico; cabe
preguntarse a la hora de ahondar en este aspecto de la obra si no se puede distinguir, teniendo en cuenta la
genealogia de lo magico, entre lo fantastico y lo magico (cf. Caudet, 2007: 137-152; sobre todo el capitulo
“El molde no real de lo real” de su “Introduccién” a la edicion critica).
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Esta relacion ya fue bosquejada de manera muy general como una “impresion” por Lopez-Morillas (Lopez-
Morillas, 1986: 57).

A partir de Amadeo | alcanzan su auge las escenas en que se recrea el gusto por teatralizar momentos
historicos importantes como p.ej. la entrada de Alfonso de Borbon en Madrid (C&novas: 1303).

Urey ya ha remitido muy generalmente a esta funcién subversiva mencionando entre otros también las
tradiciones sociales y el gusto literario como importantes factores a que se refiere Galdds cuando intentd
por medio de sus novelas exponer “the “construcedness” of the “truths” they first seem to accept — (...) all
the structures and beliefs that, through seemingly preordained customs and institutions, shape individuals’
self-perceptions and images of others” (Urey, 2000: 99).

La cuestion de si Galdods se dirigié por esta via también al sugerente Modernismo es algo que merece sin
duda una discusién en otro contexto.

Se trata de la Efémera personal de Tito, la de Tafalla, que Clio denomina su “fiel criada” (Canovas: 1292) e
“hija del Tiempo, educada por Eolo” (Canovas: 1293), cuya aparicion oscila entre un ser volador con alas y
un ser que cuando pisa tierra se reviste de “apariencias marmoreas y formas del mas puro helenismo”
(Canovas: 1454). Tiene una cierta cantidad de compafieras que también se llaman Efémeras y que
pertenecen a distintos grupos, divididos seglin los puntos cardinales, pero que no lucen rasgos helénicos
(Cénovas: 1451 ssq.).

Esta descripcion la refuerza Casiana al acufiar para “esa dofia Fémera” la imagen de “periddico vivo que no
dice las cosas escritas sino habladas” (C&novas: 1302). Algo que el propio Tito luego subraya cuando dice:
“;Oh divina mensajera!, tu destino es correr, volar, llevando por el mundo la verdad del momento”
(Canovas: 1321). Urey advierte acertadamente de que “The simile of “Efémera” as a newspaper casts
doubt on the validity of the “historia de cada dia”, since this series, even more than previous ones,
questions the authority of journalism, particularly through the journalist Tito” (Urey, 1989: 183).

A ello también remite la etimologia de la palabra, como ya advirtié Urey, que apunta tanto a la “fiebre
efémera, o efimera. La que dura, por lo comin, un dia natural y desaparece ordinariamente por algiin
fendmeno critico espontaneo”, como al adjetivo “efimero/ra”, que describe algo “Que tiene la duracion de
un solo dia. / Pasajero, de corta duraciéon”, (Diccionario manual e ilustrado de la lengua espafiola, 1989:
719 y 594, respectivamente).
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