GALDOS: LA TRADICION ESPANOLA, CAUDAL
PERMANENTE DE RENOVACION ARTISTICA

M2 Angeles Varela Olea

Es de todo galdosiano conocido que uno de los rasgos de la personalidad del escritor era su
timidez, pero también que se trataba de un retraimiento que no impidi6 su sociabilidad, su
trato frecuente con gentes variopintas, su habitual presencia en academias, cafés y tertulias
—aunque permaneciese mas atento a las palabras ajenas que presto a la participacion—, su
atencion a las novedades artisticas y, en fin, su asiduidad a teatros, conciertos y talleres
artisticos. Era, por tanto, un escritor atento a las novedades culturales internacionales y
nacionales, que entendia su labor como fruto de un interés general por las distintas actividades
humanas: politicas, cientificas, religiosas, artisticas o socioldgicas. Y como escritor atento a la
realidad, su obra refleja esa multiplicidad de intereses del propio ser humano.

La critica desvela un longevo y productivo Galdos en constante evolucion, del que no
solamente son magistrales muchas de las novelas de su etapa realista, sino que anticipa modos
de escribir modernos con admirables resultados. Cada novela galdosiana supone un avance
argumental y estilistico con respecto a la anterior, y de cada “etapa” o fase por las que
atraviesa puede decirse lo mismo: su deseo de renovacion novelistica bebe de las aguas de la
tradicion literaria.

Por ambas cuestiones —su concepto literario como reflejo de una realidad pluriforme y su
deseo renovador basado en la esencia de la tradicion— es de destacar que se trataba de un
proceso inherente al arte de los momentos en que escribe. La lucidez del Galdds critico estriba
en hacerlo consciente y explicitamente.

ARTE Y LITERATURA

La recuperacion romantica de la Historia nacional y de aquello que tuviese sabor local, dio
paso a un historicismo y localismo realistas purgados de efectismos, exotismos o
grandilocuencias, y mas preocupado por la anécdota, la participacion andénima o el
pormenorizado documento cronistico. Es decir, ambos ejes tematicos perviven
experimentando una depuracion continuista perfectamente observable en manifestaciones
artisticas como la pictdrica, donde el género historico es estilisticamente internacional, pero
tematicamente conservador y venero de los grandes mitos del arte espafiol' (Reyero, 1995:
139-146). Asi, composicion pictorica y tipos pueden ser velazquefios, en tanto que el
encuadre y ejecucion pueden obedecer a modernas aspiraciones realistas en el tratamiento de
la luz o en la seleccion de la anécdota, en el retrato del nuevo espacio urbano o de los nuevos
tipos que le son propios. Proceso semejante, por lo tanto, al que literariamente vive Galdos.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX es fundamental tener en cuenta coémo el
ambiente artistico es consecuencia del amparo oficial, debido a los presupuestos
gubernamentales destinados a la adquisicion de obras, pensiones y becas para formarse en el
extranjero y a las numerosas exposiciones nacionales de Bellas Artes dependientes del
Ministerio de Fomento (desde 1856 y hasta 1899), que actuaron sobre los artistas fomentando
el nacionalismo artistico. Logicamente, el arte procurard adaptarse a los requisitos y gustos de
estas convocatorias, convirtiéndose en un especticulo mundano conforme al gusto de lo
premiable; socialmente, empieza a ser de buen tono acudir a estas citas artisticas, la prensa
opina y los escritores mismos se decantan por unos u otros artistas.
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Asi, ante el cierto asombro del lector actual no acostumbrado a la expectacién que una
exposicion puede tener en la prensa diaria, leemos los lamentos de Emilia Pardo Bazéan por la
que cree “escasa” expectacion creada cuando restan varios dias para la celebracion de la
Exposicion internacional de Bellas Artes de 1901, celebrada en Francia. Y lo que es ain mas
sorprendente, incluso en eso se corrige dona Emilia, pues dias después su crénica en la
llustracion Artistica retoma el tema para reconocer que el eco periodistico ha sido mayor de
lo que en principio habia creido. La escritora visita personalmente los talleres de los artistas
espafioles que participan, revisa los cuadros que envian y alaba a Beruete y, algo menos, a
Moreno Carbonero. Pero el taller que mas visita y mas alabanzas le merece es el de Sorolla,
en cuya moderna pintura cargada de “novisima emociéon” reconoce rasgos de Murillo y de
Velazquez (103); es decir, aprecia la armonia entre sensibilidad moderna que retoma el
tradicional legado espafiol. En numerosas ocasiones, las cronicas pardobazianas recogen
noticias sobre Arte: la escritora alaba a Benlliure, a los Madrazo, a Balaca, a Bellver, se hace
eco de exposiciones como la que el Ministerio de Fomento organiza sobre su admirado Goya,
en quien nuevamente aprecia ese maridaje estilistico con lo literario cuando dice reconocer en
¢l rasgos cervantinos (21 mayo 1900) o hace necroldgica del retratista Joaquin Vaamonde
(Pardo Bazan, 2005), muerto de tuberculosis en su casa de Meiras e inspirador del Silvio Lago
de su novela simbolica La Quimera (1905).

Aunque la propia dofia Emilia dice no ser muy proclive al gusto naturalista ni realista en
terrenos pictoricos,” reconoce la filiacion de éstos con sus gustos literarios, de ahi que el
realismo velazquefio le impresione menos que el del Greco o Sorolla. Lo que busca, por tanto,
en la obra contemporanea es la novedad emocional, si bien, partiendo del legado realista de la
tradicion. Esa es la misma actitud galdosiana en terrenos literarios. Varios de los mas
importantes textos criticos en los que Galdds reflexiona sobre el modo de hacer novela
explicitan ese deseo de recuperacion del legado literario para construir sobre ¢l caminos
nuevos.

LOS INICIOS REALISTAS

Asi, sus “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia” de 1870 critican el
lamentable abandono del realismo literario, de la novela picaresca o la cervantina e indican
que ¢éste ha de ser el acervo con que nutrir la nueva literatura espafiola. Galdos inicia su
articulo de manera tajante: La decadencia literaria del panorama espafiol contemporaneo
obedece a su abandono de la rica tradicion espaiola:

El gran defecto de la mayor parte de nuestros novelistas, es el haber utilizado
elementos extrafios, convencionales, impuestos por la moda, prescindiendo por
completo de los que la sociedad nacional y coetdnea les ofrece con extraordinaria
abundancia. Por eso no tenemos novela (...) (Pérez Galdés, 1981: 186).”

Reniega Galdés de la explicacion que alude a un supuesto caracter espafiol mas
imaginativo que observador, mas fantasioso que realista, pues Cervantes aventaja en esto a
antiguos y modernos. Y refiriéndose a otra manifestacion artistica, se pregunta: “;qué fue
Velazquez sino el mas grande de los observadores, el pintor que mejor ha visto y ha
expresado mejor la naturaleza?” La falta de fe en el espiritu nacional ha llevado a la
sustitucion de la novela nacional por esa otra “peste nacida en Francia” de novelas efectistas y
fantasiosas. Y lo peor, escribe, es la influencia que esa literatura ejerce en nuestra juventud y
en nuestra educacion. Ensalza, en cambio, a Cervantes y a Dickens, quienes hacen exclamar
por lo “verdadero” de sus relatos, de modo semejante a lo que nos sucede al contemplar los
seres velazquefios, que nos parecen viejos conocidos. La literatura afrancesada, afrancesa
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también las costumbres de nuestra sociedad, como ha sucedido con la clase alta. A su juicio,
la novela popular es la unica que ha sido cultivada con algin provecho, puesto que caracteres
y estilo de la novela picaresca estan grabados en el recuerdo de todos. Lo que Galdos echa en
falta en la literatura es la novedad del pueblo urbano, pues los retratos de Mesonero Romanos
nos resultan casi tan lejanos como los de Quevedo. Y aunque Fernan Caballero y Pereda han
venido a llenar el hueco en la observacion de las costumbres campesinas, la clase media
permanece olvidada, siendo el gran modelo literario y su fuente inagotable.

Ya escritor consagrado, Galdos prologara El sabor de la tierruca (1882) de su gran amigo
y admirado Pereda. No escatima en alabanzas hacia su persona y obra, que considera
revolucionaria entre otras cosas por su magnifica introduccién del lenguaje popular. Pereda,
ademas, es ejemplo de la existencia de un realismo continuador de la tradicion espaiola y
anterior a la influencia de escritores extranjeros. Por estos felicisimos atrevimientos, escribe,
es preciso nombrarle “portaestandarte del realismo literario en Espafia” que se anticipd a ese
otro realismo proveniente del extranjero que no es novedad para nosotros, no sélo por el
ejemplo de Pereda, “sino por las inmensas riquezas de este género que nos ofrece la literatura
picaresca”.?

Queda claro su manifiesto aprecio por la picaresca y por el realismo cervantino como los
grandes modelos tradicionales que han de utilizarse para crear la moderna novela
contemporanea, escogiendo la clase media espafiola como objeto novelable preferente. Estos
seran los elementos que compongan su novela El audaz publicada al afio siguiente de sus
“Observaciones” (1871). Fiel a esta consigna y a la idea de que hemos de venerar el pasado
pero no enterrarnos vivos en ¢l —como escribe en su prologo—, la novela presenta la historia
de un radical durante 1804. Como personaje secundario aparece en ella el primer picaro
galdosiano, Pablillo Muriel, huérfano y condenado a un destino cruel e inexorable. El
muchacho se convierte en anacronico paje o rodrigon para los mismos que habian provocado
las desdichas de su familia, y como tal, es ataviado con una ridicula librea. Como es habitual
en el género, el nuevo ambiente de “escaleras abajo” es cruel con el inocente muchacho, quien
inicia una nueva y atormentada vida hasta que es injustamente acusado del robo de un
brazalete. Entonces, Pablillo escapa de la casa para recobrar su libertad. Argumentalmente
picaresco, en el muchacho también reconocemos ecos cervantinos:

El pequeno caballero andante corri6 apresuradamente al salir de la casa, y no se
detuvo hasta después de avanzar gran trecho. Entonces, seguro de que nadie le
seguia, se pard, miro atrds, y se ri6 mentalmente de la tia Nicolasa y de la librea que
habia perdido; dio dos o tres brincos, saltd y retoz6, emprendiendo después mas
tranquilo su marcha “por el antiguo y conocido campo de Montiel” (aunque no era
verdad que por ¢l caminaba).’

No es de extrafiar que Galdos recurra nuevamente a los principios de composicion
picarescos para presentarnos a uno de sus personajes mas queridos, Gabrielillo, el
protagonista de los primeros Episodios Nacionales. Aunque el personaje muestra evidentes
rasgos positivos —la delicadeza, la cierta cultura o el honor— que llevaron a Montesinos a
hablar de una semejanza meramente “epidérmica” con los héroes de la picaresca, por lo que
los Episodios le parecen mas bien “antipicaresca” (Montesinos, 1980: 88). En una u otra
direccion, lo cierto es que en Trafalgar (1873) se conjugan nuevamente el elemento historico
con elementos del género como el autobiografismo, el servicio o el viaje, asi como la
descripcion realista-expresionista, la genealogia que lo presenta como antihéroe, la critica
social desde la perspectiva menos favorecedora, etc... El narrador hace incluso mencion
expresa del original quevedesco que remeda:
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Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de
su propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble,
siempre hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de
Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos, y
fuera de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de
mis ascendientes, si no es de Adéan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy
principio, pues a mi historia como Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente
Dios ha querido que en esto s6lo nos parezcamos (Pérez Galdos, 1983: 71).

El capitulo de presentacion de Gabriel acaba a la manera picaresca, recordando que se trata
del relato de unos hechos autobiograficos contados desde la perspectiva retrospectiva de la
ancianidad, propia del género. El narrador anticipa posibles descuidos y olvidos del relato que
inicia por su senectud, ya que escribe “en el ocaso de la existencia”, cercano a su fin,
“después de una larga y muy trabajosa vida”, y lo hace como es convencional en el género,
dirigiéndose directamente al lector.

Tras la primera serie de los Episodios, la utilizaciéon de elementos picarescos se limitara,
pues las dificultades y limitaciones del género le inclinan a aplicarlo con mayor libertad. La
intensidad y sensacion de verdad del autobiografismo que unia estas novelas era dificil de
sostener en aquellas ocasiones en que la accion historica requeria que fueran narrados
determinados acontecimientos. Asi lo explicara el propio escritor en su epilogo a la edicion
ilustrada de los Episodios Nacionales, anadiendo que a partir de entonces opt6 por otra fusion,
la de la novela historica con la de costumbres.’

LA RENOVACION NATURALISTA

La postura galdosiana con respecto al Naturalismo fue la comun a muchos otros escritores
espafioles, dispuestos a aprovechar de dicha escuela s6lo aquello que sirviera a un estilo que
seguia siendo realista. Sin duda, novelas como La Desheredada (1881) muestran esa perfecta
asimilacién al realismo espaiol de lo que el escritor vio mas ttil del Naturalismo,” como la
explicacion hereditaria para la mania aristocratica de Isidora, a medio camino entre la tara
mental y el problema educacional, la denuncia del problema social, pues el nacimiento en una
clase inferior hace que practicamente sea imposible escapar de ella y es determinante de un
destino tragico especialmente cruel con la infancia, la inexistencia de instituciones oficiales
capaces de resolver el problema de los nifios criados en las calles, victimas o verdugos de la
delincuencia... Todo ello comun a lo que la escuela francesa promovia, pero, eso si, sin la
frialdad del escritor-narrador que como cientifico observa su cobaya. Nada mas lejos del
caracter galdosiano, quien —como Dickens— siente una especial ternura hacia los nifios.
Aunque Mariano resulte un muchacho destinado a ir de mal en peor, el lector conserva la
esperanza de su redencion. El ambiente que viven Mariano, Gaitica, Zarapicos, Gonzalete y el
resto de los jovenes pendencieros recuerda més al hampa picaresca de rufianes de pocos
vuelos que a los sérdidos suburbios de las novelas francesas. Siendo ésta una de las novelas
mas demoledoras de Galdods, tal es el carifio del creador hacia sus criaturas que, siendo
muchachos pendencieros, jugadores y violentos, el narrador nos habla de “pilluelos” y alude a
la tradicionalmente espafiola “ley de la guapeza”, esa bravuconeria del golfo nacional, que es
casi complaciente por gozar de libertad y vivir al sol y al fresco, sin mas ley que la de la
supervivencia.

Zarapicos y Gonzalete eran comerciantes. No daban un paso por aquellos muladares

habitados, ni aun por las calles de Madrid, sin que sacaran de ¢l alguna ganancia.
jBien por los hombres guapos! Vivian de sus obras y de sus manos; su casa era la
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capital de Espana, ancha y ventilada; su lecho, el quicio de una puerta o cualquier
rincon de casa de dormir; su vestido, una serie de agujeros pegados unos a otros por
medio de jirones de tela; su sombrero, el aire y el sol; sus zapatos, los adoquines y
baldosas de las calles. (Pérez Galdos, 1909: 112).

Ese amor a la libertad y esa complacencia con su destino desdicen los principios del
naturalismo francés que concibe al hombre prisionero de una clase y situacion opresivas
determinantes de su tragedia. Como picaros tradicionales, estos muchachos ejercen oficios
clasicos de dicho género y, cuando la situacion los cansa, optan libremente por cambiar de
oficio. Zarapicos fue durante algin tiempo lazarillo de un ciego, Gonzalete sirvio a una mujer
que lo presentaba como su hijo al pedir limosna en la puerta de la iglesia. La cierta
“benevolencia” del ambiente retratado y la ternura que algunos muchachos logran conservar a
pesar de la hostilidad del medio recuerdan mas bien a los suburbios de Dickens, pero, como
escribira Galdoés a propoésito de Misericordia —al recordar el mundo de la mendicidad del
inglés—, el sol espafiol hace més amable el cuadro.

La protagonista de la novela, Isidora Rufete, tiene en comun con la escuela francesa su
final venta de la honra, por otra parte, comin a la tradicion celestinesca y picaresca de
seguidoras de La picara Justina o embaucadoras como Las harpias en Madrid. Hay una
tristeza implicita en su pérdida de ilusiones sociales y morales que el escritor canaliza en el
personaje de don José Relimpio, llorando a un tiempo por Espafia y por la decision de la bella
joven al final de la Primera Parte de la novela. Mientras avanzan juntos hacia el “suicidio”
moral de la joven, la Naturaleza es hostil para Isidora, y hermosa para Relimpio,
desconocedor del motivo del paseo nocturno de ambos por las Vistillas. El narrador describe
sus ganas de sobrevivir y de experimentar nuevos goces y satisfacciones a pesar de lo que
llama “su hundimiento moral”. Esa nocion moral distancia la novela espafiola de la mas
prototipica francesa.

Isidora acaba siendo “llevada de su miserable destino”, mantenida por un maltratador que
la transforma hasta fisicamente —Ie desfigura el rostro y hasta su voz y habla se deforman—,
pero, las causas no son Unicamente exdgenas: No solo son culpables el sistema, la sociedad, la
politica o la educacidn; el individuo también es responsable de su destino, pues esta dotado de
libertad de eleccion. Y esta es la diferencia radical y de fondo con la novela francesa: la
interpretacion del ser humano como criatura dotada no so6lo de materia sino también de
espiritu. Asi, Galdés da a esta decadencia una explicacion que contempla la nocién moral,
pues como dice Miquis —el tierno enamorado quijotesco— el final de Isidora ha sido causa
de “su imperfectisima condicion moral” (Pérez Galdds, 1909: 259). Ajeno al cientifismo
experimental, tal es el amor galdosiano por esta desdichada criatura que no renuncia a
presentarnosla, afios después, algo recuperada, aunque pidiendo limosna (lo cual es
narrativamente coherente con sus escasas posibilidades para la felicidad), pero redimida a
nuestros 0jos, pues al menos esta enamorada del pintor enfermo con quien vive (Torquemada
en la hoguera, 1889). Por otra parte, la rebelion de Mariano contra la sociedad carece de
trascendencia revolucionaria, pues es mero brote de egoismo individual. Quienes como
Mariano o Bou, desde el socialismo (j!), critican a quienes roban al pais, no pretenden acabar
con esta situacion, sino convertirse ellos mismos en sus ladrones. Es una rebelidén no social
sino individual, que aleja también politicamente a Galdos de los presupuestos defendidos por
la escuela francesa.

Lo que vemos en esta novela galdosiana tenida por la mas naturalista, serd expuesto
tedricamente casi veinte afos después por el propio escritor hablando de otra gran obra
espafiola también tenida por hija de dicha escuela (citado de pasada por Caudet, 1995: 209,
vid. Correa, 1977: 253). En su prologo a La Regenta expone claramente su postura y graves
diferencias con respecto al Naturalismo, destacando precisamente cOmo esas supuestas
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novedades extranjeras daban mejor fruto acudiendo a rasgos de la tradicion picaresca
nacional. Galdos se regocija de visitar lo que llama “taller ajeno” para advertir al lector que su
labor no es la de critica, sino la de “recrearse en las obras ajenas” con admiracion. Siente
obligacion de ensalzar las obras buenas en un incierto y enfermizo estado de la cultura como
el presente. Y, quijotesco, se alegra de que en la “tercera salida” de La Regenta se le haya
brindado la oportunidad de celebrarla y enaltecerla, pues en anteriores salidas, dice, su apego
al propio taller literario se lo impidio. Recuerda que la novela de Clarin se publicé en los dias
de la “procesion” del Naturalismo, ante el miedo de quienes temian que se impondrian el
lenguaje de chulos, golfos y verduleros, pero “luego se vio que no era peligro ni sistema, ni
siquiera novedad, pues todo lo esencial del Naturalismo lo teniamos en casa desde tiempos
remotos, y antiguos y modernos”. Galdoés afirma que tan solo era novedosa la exaltacion del
principio y su desprecio de lo imaginativo y ensofiador. Es maés, aun afiade que fue la
literatura espafiola la que ensefio a la inglesa y francesa:

Fuera de esto el llamado Naturalismo nos era familiar a los espafioles en el reino de
la Novela, pues los maestros de este arte lo practicaron con toda la libertad del
mundo, y de ellos tomaron ensefianza los noveladores ingleses y franceses. Nuestros
contemporaneos ciertamente no lo habian olvidado cuando vieron traspasar la
frontera el estandarte naturalista, que no significaba més que la repatriacion de una
vieja idea; en los dias mismos de esta repatriacion tan trompeteada, la pintura fiel de
la vida era practicada en Espafia por Pereda y otros, y lo habia sido antes por los
escritores de costumbres.

Reconoce que la vuelta a Espafia del Naturalismo ha sido con ciertas variantes: “mas calor
y menos delicadeza y gracia”. Perdid su admirable humor socarrdn, aunque gané en ciencia:

El nuestro, la corriente inicial, encarnaba la realidad en el cuerpo y rostro de un
humorismo que era quizas la forma mas genial de nuestra raza. Al volver a casa la
onda, venia radicalmente desfigurada: en el paso por Albion habianle arrebatado la
socarroneria espafiola, que facilmente convirtieron en humour inglés las manos
habiles de Fielding, Dickens y Thackeray, y despojado de aquella caracteristica
elemental, el naturalismo cambi6 de fisonomia en manos francesas: lo que perdié en
gracia y donosura, lo gan6 en fuerza analitica y en extension, aplicandose a estados
psicologicos que no encajan facilmente en la forma picaresca. Recibimos, pues, con
mermas y adiciones (y no nos asustemos del simil comercial) la mercancia que
habiamos exportado, y casi desconociamos la sangre nuestra y el aliento del alma
espafiola que aquel ser literario conservaba después de las alteraciones ocasionadas
por sus viajes. En resumidas cuentas: Francia, con su poder incontrastable, nos
imponia una reforma de nuestra propia obra, sin saber que era nuestra; aceptamosla
nosotros restaurando el Naturalismo y devolviéndole lo que le habian quitado, el
humorismo, y empleando este en las formas narrativa y descriptiva conforme a la
tradicion cervantesca.

Es decir, Galdos propone nuevamente el modelo tradicional de la picaresca y del realismo
cervantino, afadiéndole con mesura ciertas dosis de andlisis psicologico. No hay novedad,
sino renovacion, ni es modo de hacer extranjero, sino continuacion modernizada de la
tradicion espafola, pues €sta llegaba mas lejos y mejor en su critica verdadera que la escuela
francesa, dado que el humor espafiol suaviza ciertas de sus asperezas ajenas a nuestro gusto
literario:
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(...) nuestro arte de la naturalidad con su feliz concierto entre lo serio y lo comico
responde mejor que el francés a la verdad humana; [que] las crudezas descriptivas
pierden toda repugnancia bajo la mascara burlesca empleada por Quevedo, y [que]
los profundos estudios psicologicos pueden llegar a la mayor perfeccion con los
granos de sal espafola que escritores como D. Juan Valera saben poner hasta en las
mas hondas disertaciones sobre cosa mistica y ascética.

La Regenta le parece en cierto modo picaresca, muestra de lo que llama “Naturalismo
restaurado”: fiel a la socarrona mezcla de bromas y veras, gravedad y humor, a la que se ha
afadido la descripcion de los estados de animo.

LA INCLINACION ESPIRITUAL

Cuando a finales de siglo la critica literaria comience a hablar de la literatura rusa y de la
novela espiritual, Galdds volvera a hacer afirmaciones semejantes, apelando ahora a la
tradicion espiritual espafola. No en vano, en época de auge del Naturalismo —en muchos
sentidos, extremo opuesto del espiritualismo—, dio titulo a un capitulo de Fortunata y Jacinta
acufiando el término de “Naturalismo espiritual” (Oleza, 1998: 776). La muerte de la bronca
Mauricia entreverada por la atmosfera de incienso, arrepentimiento, perdon y comunién con
Dios que Guillermina introduce en la vida de la pendenciera.

La novela realista de visos espirituales que comienza a engrosar este componente en los
ultimos quince afios del siglo XIX sera frecuentemente asociada a la moda rusa, que Galdos
conoce y admira, pero que dice no ser la fuente de su inspiracion. De hecho, su amigo Clarin
reconoce en la novela Nazarin la confluencia de diversas tradiciones espafiolas como la
mistica, pero también dice que pertenece a la “jurisdiccion picaresca” por el aspecto popular
en que héroe y autor se complacen y, asi mismo, dice que le recuerda a Gil Blas y a don
Quijote (Alas, 2001: 236). Y es que Galdds vuelve a proponer la recuperacion de la tradicion
mistica propia. El sacerdote Florez de Halma relaciona la actitud ascética de Nazarin con el
espiritualismo ruso, pero el “apostol drabe-manchego” que ha salido quijotescamente a los
caminos para extender el Evangelio dice no conocerlo. Por boca de este sacerdote, Galdos
parece hablarnos de la raigambre espafiola de su nueva inclinacion espiritual. Como dice
Florez, los espafioles llevamos el misticismo en el tltimo globulo de la sangre, y somos fieles
a la tradicion espiritual de la que llama “patria de la santidad y de la caballeria”. Refiriéndose
a Nazarin, esta hablando de la propia literatura:

Pero al demonio se le ocurre ir a buscar la filiacion de las ideas de este hombre nada
menos que a Rusia. Han dicho ustedes que es un mistico. Pues bien: ;a qué traer de
tan lejos lo que es nativo de casa, lo que aqui tenemos en el terruiio y en el aire y en
el habla? Pues qué, sefiores, la abnegacion, el amor de la pobreza, el desprecio de los
bienes materiales, la paciencia, el sacrificio, el anhelo de no ser nada, frutos naturales
de esta tierra, como lo demuestran la historia y la literatura, que debéis conocer, ;han
de ser traidos de paises extranjeros? jImportacion mistica cuando tenemos para surtir
a las cinco partes del mundo!

No olvidemos la sempiterna admiracién galdosiana por Santa Teresa, San Juan o San
Agustin, cuyas citas se cuelan entre las lineas de Angel Guerra, Halma o Nazarin:

Recuerden que estan en el pais del misticismo, que lo respiramos, que lo comemos,

que lo llevamos en el tltimo glébulo de la sangre y que somos misticos a rajatabla, y
como tales nos conducimos sin darnos cuenta de ello. No vayan tan lejos a indagar la
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filiacion de nuestro Nazarin, que bien clara la tienen entre nosotros, en la patria de la
santidad y la caballeria, dos cosas que tanto se parecen y quizds vienen a ser una
misma cosa, pues aqui es mistico el hombre politico, no se rian, que se lanza a lo
desconocido, sofiando con la perfeccion de las leyes; es mistico el soldado, que no
anhela mas que batirse, y se bate sin comer; es mistico el sacerdote, que todo lo
sacrifica a su ministerio espiritual; mistico el maestro de escuela, que, muerto de
hambre, ensefia a leer a los nifios; son misticos y caballerescos el labrador, el
marinero, el menestral, y las ideas, adorando una Dulcinea que no existe, o buscando
un mas alla que no encontrais, porque habé¢is dado en la extrana aberracion de ser
misticos sin ser religiosos. He dicho (Pérez Galdos: 619-20).

Por estas fechas, el remedio a la desigualdad le parece imposible ateniéndose a lo material.
El Estado y las instituciones no pueden ofrecer mas que paliativos. Con motivo de la
celebracion del 1 de mayo de 1895 Galdos concluye de manera tajante:

El espiritualismo es el que mds se acerca a una solucion, proclamando el desprecio
de las riquezas, la resignacion cristiana y el consuelo de la desigualdad interna, o sea
la nivelacion augusta de los destinos humanos en el santuario de la conciencia.®

Su final etapa regeneracionista, con vislumbres modernistas es esencialmente espafiola y
clasica. Los mitos nacionales de la tradicion hispanica aparecen hermanados con la raiz
grecolatina de nuestra cultura. Surge un simbolismo con trasfondo ideolégico moderno
cincelado mediante la encarnaciéon de conceptos en héroes y dioses clasicos o hispanicos,
cuyo andlisis desprende ese mismo sabor cervantino, picaresco o mistico imposible de
sintetizar ya en esta comunicacion.

CONCLUSION

Este breve repaso a la evolucion literaria de Galdoés resulta una constante invocacion a
nuestros clasicos. El escritor reivindica la mejor adecuacion de lo nacional y la superioridad
de nuestros maestros para retratar lo propio. En tiempos de desprecio por lo nacional y
sobrevaloracién de lo extranjero propone aprender de nuestra tradicion, pero su amor a lo
espafiol también reniega del chauvinismo. Tan provinciano es el excesivo amor al terrufio
como su completo desapego. Podriamos afiadir que casi siente como suyos a Shakespeare,
Balzac o Dickens, y no sélo es avido lector de los grandes clésicos europeos, sino que en
tiempos en los que no era tan frecuente, Galdos hace largas estancias en el extranjero. Como
escribe en su epilogo a la edicion ilustrada de los Episodios:

La demencia patridtica que nuestros vecinos llaman chauvinisme es tan contraria a
mi manera de sentir que me tengo por libre de tal enfermedad ahora y siempre.
Consigno aqui esta declaracion como respuesta, tardia si, pero categorica, a lo escrito
en una célebre revista de circulacion universal por un discretisimo y malogrado
publicista francés, que al mismo tiempo que favorecia mi obra con apreciaciones
lisonjeras, indicaba que el autor de ella se proponia concitar los animos de sus
compatriotas contra Francia. (Pérez Galdos, 1999: 178-87).”

Ahora bien, esta evolucién y constante modernizacion galdosiana es un tenaz

reconocimiento de lo que ya éramos antafio que presenta una doble paradoja: su
conservadurismo renovador y su nacionalismo universalizador, es decir, un modo de hacer
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novela que propugna la vuelta a las riquezas de lo consagrado por el tiempo para granjearnos
nuevas fortunas artisticas.
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NOTAS

" En su capitulo dedicado a las instituciones oficiales y al género de la pintura de la historia, Carlos Reyero
habla de un nacionalismo mas tematico que estilistico, en el que convive el lenguaje internacional con el
caracter conservador apegado a patrones académicos y devoto de los grandes de la tradicion, con
anterioridad al origen del realismo (Reyero, 1995: 139-146). Asimismo, véase su Imagen historica de
Espafia (1850-1900), donde queda de manifiesto como la relectura historica a través de la pintura
configur6 el concepto de nacionalidad y traspasé a la colectividad una idea concreta del significado de ser
espafiol.

2 “Yo en pintura, y generalmente en lo que se refiere a las artes plasticas, nunca fui realista, ni naturalista, ni
ninguno de esos dictados que aqui han tenido a veces el sonido de motes feos, y siguen teniéndolo, ya que
hace pocos dias lei en un diario que un articulo ha sido denunciado al fiscal “por naturalista”. Mis
opiniones acerca de arte no son denunciables. Me agrada el arte casi inmaterial. Las estatuas griegas me
persuaden por la belleza, ritmo y armonia de sus lineas, no porque sean reales, pues ni en la raza mas
perfecta del mundo seria real tanta nobleza de formas; y en cuanto a los pintores que se dejan impregnar
completamente de realidad, por ejemplo Velazquez, no me causan aquella impresion singular y
verdaderamente refinada que, verbigracia, el Greco o el incomparable Botticelli. Y es que mi concepto del
arte esta influido, fatalmente, sin que para eso haya remedio, por los ideales literarios. Siempre veré, detras
de una obra de arte, un concepto, un pensamiento, un simbolo y una manifestacion mas o menos clara y
expresiva de algo cerebral, superior a los sentidos y a la mera reproduccion de la realidad sensible.” (103)

3 “Noticias literarias. Observaciones sobre la novela contemporanea en Espaiia. Proverbios ejemplares y
Proverbios comicos, por D. Ventura Ruiz Aguilera”, en Galdds, periodista (Pérez Galdos: 1981, 186) y en
la recopilacion de Bonet de sus Ensayos de critica literaria.

* “Por esto, por sus felicisimos atrevimientos en la pintura de lo natural, es preciso declararle portaestandarte
del realismo literario en Espafia. Hizo prodigios cuando aun no habian dado sefiales de existencia otras
maneras de realismo, exoticas, que ni son exclusivo don de un célebre escritor propagandista, no ofrecen,
bien miradas, novedad entre nosotros, no sélo por el ejemplo de Pereda sino por las inmensas riquezas de
este género que nos ofrece la literatura picaresca.” (Ensayos de critica literaria, ed. cit., pp. 168-75).

> El audaz., vid. Cap. V dedicado a este personaje.

® La forma autobiografica “impone cierta rigidez de procedimiento y pone mil trabas a las narraciones largas.
Dificil es sostenerla en el género novelesco con base histdrica, porque la accion y trama se construyen aqui
con multitud de sucesos que no debe alterar la fantasia, unidos a otros de existencia ideal, y porque el autor
no puede, las mas de las veces, escoger a su albedrio ni el lugar de la escena ni los moéviles de la accion.
Tales dificultades obligaronme a preferir en casi todas las novelas de la segunda serie la narracion libre, y
como en ellas la accion pasa de los campos de batalla y de las plazas sitiadas a los palenques politicos y al
gran teatro de la vida comun, resulta mas movimiento, mas novela, y por tanto, un interés mayor. La novela
histérica viene a confundirse asi con la de costumbres.” Ensayos, ed. cit. pp. 178-87.

" Novela por otra parte, eminentemente cervantina y a la vez perteneciente a otra tradicion literaria mas: la de
personajes femeninos quijotescos, como expuso L. Romero Tobar en el anterior Congreso Galdosiano,
demostrando que Isidora es un auténtico quijote con faldas.

¥ Galdos, “El 1° de mayo”, Politica espafiola, II, Obras inéditas (ed. de A. Ghiraldo), vol. IV, Renacimiento,
Madrid, 1923, pp. 267-277. Laureano Bonet data este articulo en 1895; en lugar de en 1885, tal y como

aparecia en la edicion de Ghiraldo y fue repetido por Hinterhéduser.

? Indica Bonet que el publicista francés que habld de chauvinismo fue Louis-Lande en Revue de Deux
Mondes, 1876. Le Roman patriotique en Espagne.
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