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No sorprende la atencién critica que se ha dedicado a la tetralogia de Torquemada (1889-
1895), dada su importancia como obra de la madurez de Galdés en su evolucion hacia un
realismo espiritualista, una obra maestra de creacion comica en la comedia humana de sus
novelas contemporéaneas.! Ni es improbable pensar que, en la organizacion de su historia,
cuyo eje filosofico es la dialéctica entre el idealismo platdnico y el materialismo aristotélico
llevada al dia en su especifidad historica de la Espafia decimonodnica, Galdds recordara una
manera tradicional de agrupar los textos de Platon en tetralogias. Tanto el didlogo socratico
registrado por Platon como la poética de Aristoteles son puntos de partida de la practica y la
teoria de la novela inscrita en el proceso narrativo de la obra de ficcién galdosiana, cuyo
modelo nacional es el Quijote, la llamada por Unamuno Biblia espafiola. El texto de la
tetralogia que contiene invenciones de la genealogia de Torquemada, parodias de las
genealogias de las literaturas mitico-heroica y realista-antiheroica y del Becerro nacional,
implica su propia genealogia, todos los géneros que han engendrado la novela moderna,
monstruo hibrido, no s6lo en prosa —crdnica, cuento, sermon, ejemplar—, sino también en
poesia —¢épica, dramadtica, lirica—, desde la Antigiiedad hasta la época contemporanea. A
través de una red de referencias y alusiones intertextuales, implicitas o explicitas, citas
textuales o tergiversadas y parodias de formas, tipos y estilos, la tetralogia llega a ser una
summa narrativa, un archivo del canon de occidente, en didlogo dinamico con la cuestion
palpitante del naturalismo y el renacimiento del idealismo. En su libro ya candnico sobre el
canon Harold Bloom destaca un triunvirato de Dante, Shakespeare y Cervantes (Bloom, 1994:
428), ademas de la Biblia; en el texto de Galdos la memoria de los textos maestros, sagrados y
profanos, que han formado el imaginario occidental/espafiol persisten, pero en la evolucion de
cosmovisiones la mentalidad moderna es distinta, por lo cual el didlogo intertextual es un
juego irdnico.

La dialéctica virtual sintetizada en el texto, que representa la dialéctica vital entre el pasado
y el presente en el mundo histdrico fuera del libro, espera su transformacion o conversion en
el imaginario y la conciencia del lector. En su practica novelistica Galdos formula las
caracteristicas de un futuro postmodernismo —Ila autorreflexion sobre la relacion arte/vida y
la relacion autor/lector en el proceso de la produccidn, transmisién y recepcion de la obra,
mas la autoconciencia acerca de su relacion paraddjica con el corpus literario del pasado—
que Linda Hutcheon reconoce datan probablemente de Homero, ciertamente de Cervantes y
Sterne (Hutcheon, 1988: 41). En su poética del postmodernismo Hutcheon, privilegiando la
parodia como el modo por excelencia de la autorreflexividad formal, sostiene que «it is
precisely parody —that seemingly introverted formalism— that paradoxically brings about a
direct confrontation with the problem of the relation of the aesthetic to a world of significance
external to itself, to a discursive world of socially defined meaning systems (past and present)
—in other words, to the political and the historical» (22). En cuanto a la novela Hutcheon
denomina esa confrontacion entre el discurso estético-cultural dentro y el discurso socio-
politico fuera del libro historiographic metafiction. Redefiniendo la parodia como «repetition
with critical distance that allows ironic signalling of difference at the heart of similarity» (26),
Hutcheon sefiala las funciones dobles del uso de la parodia: continuidad/cambio,
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autoridad/transgresion, distanciamiento/identificacion. La parodia implica al artista y su
publico como complices en la actividad de interpretacion y Hutcheon reconoce el placer del
lector segun el grado de su participacion en el juego irénico, lo que ella llama intellectual
bouncing.

En retrospectiva se puede considerar la tetralogia de Torquemada, como otras novelas
contemporaneas de Galdos, precursora de la llamada metaficcion historiografica. La
ambigiiedad de la relacion entre historia y ficcion se resume en la ambivalencia de la palabra
historia que en su uso en el texto de la tetralogia puede significar hecho real o invencioén
ficticia, verdad o mentira. Tanto la historiografia como la ficcion novelesca implica una
seleccion de elementos narrados seguin el criterio y punto de vista del escritor para surtir
efecto en un publico lector. En un didlogo sobre la historiografia de la Revolucion francesa,
Zarate recomienda a Torquemada la revision positivista (de Tocqueville, Taine) de una
historiografia que legendariza el pasado (TP, I xii, 317); en el juego de perspectivas literarias
en la pretendida historia verdadera de Torquemada, entre la épica mitificadora y la baja
comedia desmitificadora, se insinta la narracion realista a la Galdos, entre bromas y veras,
como el justo medio (la aurea mediocritas aristoteliana) en los que Gamborena llama
«tiempos de muchisima prosa y de muchisima miseria y poquedad de animo» (TSP, I xi, 533).
Torquemada es partidario de la prosa en contra de la poesia por ser mas cientifica; pero es por
su boca, como incipiente critico literario de tertulia, que el autor ironiza las etiquetas técnicas,
incomprensibles para el lector no iniciado en la jerga de la critica periodistica, que intenta
interpretarlas segun su uso en el habla cotidiana: “—Nales! —decia en cierta ocasion—, {qué
querra decir esto de clasico? jVaya unos términos que se traen estos sefiores! [...] Pues y esto
del romanticismo, ;qué sera? ;Con qué se come esto? [...] ;Y qué significa realismo, que aqui
no es cosa del rey, ni Cristo que lo fund6?” (TP, I iii, 274-5) Parece que el autor se
autoironiza en el personaje de Torquemada quien, en su acelerada ilustracion por medio de
discusiones y lecturas de periodicos y enciclopedias, antes de leer la Historia de Espafia lee el
Quijote por entero, apropiandose “infinidad de ejemplos y dichos, como las monteras de
Sancho, peor es meneallo, la razén de la sinrazén y otros que el indino aplicaba muy bien,
con castellana socarroneria, en la conversacion” (TP, II viii, 371) —idem el canario Galdods en
estas y otras novelas que se entrelazan intertextualmente con el Quijote e intratextualmente
entre si, cuya voz narradora conversacional se distingue por su tono de socarroneria o guasa.

Sin embargo, un trasunto mas obvio del autor como cronista social, es el periodista el
licenciado Juan de Madrid, “cronista tan diligente como malicioso de los Dichos y hechos de
don Francisco Torquemada (...) uno de los mas activos y al propio tiempo mas guasones
historidgrafos de la vida elegante (...) sefialaba con gran escriipulo de fechas los progresos del
transformado usurero en el arte de la conversacion” (TP, 11, 263-4). Tanto el parédico nombre
de pluma como el parddico titulo de la obra indican la evolucion historica de la cronica en su
version del mundillo elegante en la prensa diaria. Citada por el narrador como fuente de
verificacion histdrica entre otras cronicas no siempre fiables, la cronica dentro de la cronica es
una duplicacion interior en el juego metaliterario del proceso de documentarse el narrador
(que igualmente pretende amistad con sus personajes) y del proceso de trazar la
transformacion socio-cultural del protagonista por el desarrollo de su lenguaje a través de la
tetralogia como texto metalingiiistico. Al republicar su propia cronica sobre el discurso de
Torquemada en el banquete de homenaje, la acotacion sobre la recepcion por parte de Juan de
Madrid entabla un juego de mufiecos rusos dramdtico-narrativos: el cronista narrador observa
al cronista observando el especticulo del orador, apuntando su reacciéon que indica que
el punto de vista del observador siempre colorea la interpretacion de lo que se oye o se ve,
en este caso una Optica compartida: “Lo que veo es que es un guason de primera” (TP, III
viii, 453).
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“Guason esta el tiempo”, proclama Torquemada cuando Rafael, quien se prepara para
suicidarse con la ayuda inconsciente de aquél, explica su cambio de damas por reyes al citar
el primer verso del romance de Lanzarote y el orgulloso (TP, III xii, 473). Antes de su
suicidio romantico a lo Werther, es el ultimo destello del humorismo que Rafael habia
definido con ironia roméntica como la risa ante un mundo vuelto al revés para ¢l. La cita
parddica en la escena parddica de caballero andante y escudero, parodia de la misma vena de
parodia minada en el Quijote, conecta con el momento historico decimondnico cuando la
aristocracia en decadencia capitula ante el reinado del nuevo capitalismo; el realista Galdos se
sirve de los romances caballerescos como su maestro Cervantes de los libros de caballeria
para subrayar la ironia historica de la “jTriste fin de una raza!” (TP, III xi, 472). La relacion
parddica de los antagonistas, Rafael ridiculizado por Torquemada como “caballerete andante”
y Torquemada endemoniado por Rafael como “la bestia”, es multiple y compleja. Con motivo
de la ceguera/capacidad visionaria de Rafael, el mito o la alegoria de la caverna de Platon
entra en el segundo libro para reforzar el hilo de la imagineria biblica “luz/tinieblas”
introducida en el primero. Rafael se autodefine como defensor del idealismo, Torquemada
como positivista y aristotélico; pero es “el bello ideal” de éste que es el ritornelo desde el
final del segundo libro, cuando significa la unién familiar, pasando por el progreso cientifico
e industrial en su discurso de tribuno, hasta el final del cuarto, cuando significa un buen
capital para la inversion, o sea, el vil metal. Para Rafael “lo mas bello”, el patrimonio artistico
y cultural que se queda en manos del nuevo duefio del palacio de Gravelinas que se convierte
en Rastro, es el motivo del ultimo desengafio que le lleva a contemplar el suicidio. Rafael, con
cara y poses del Cristo iconografico, como “filésofo solitario” (TP, Il iv 429), cuyos celos de
Torquemada con motivo de su hermana Fidela y la obsesion con el potencial adulterio de ésta
implican un oculto deseo incestuoso, es figura parddica de Hamlet y sus mondlogos son
parodias de los soliloquios del principe de Dinamarca; igualmente los mondlogos interiores o
en estilo libre indirecto de Torquemada. To be or not to be se parodia en los ultimos dilemas
materiales/espirituales de Torquemada/Jamle: comer o no comer para curar el cuerpo, dar o
no dar la capa (emblema de la caridad) para salvar el alma.

Torquemada como agonista es parodia del tipo literario del avaro o usurero de la comedia
de costumbres y el narrador llama la atencién desde el principio a su metamorfosis,
contextualizdndola en la dialéctica historica del cambio social y el desarrollo de la clase
media: “Viviendo el “Peor” en una época que arranca de la desamortizacion, suftrio, sin
comprenderlo, la metamorfosis que ha desnaturalizado la usura metafisica, convirtiéndola en
positivista” (TH, ii, 14-15). El proceso de su metamorfosis en homme moyen sensuel, quien
desde sus origenes en los bajos fondos asciende a la alta sociedad por un proceso de
educacion sentimental, social y cultural, da lugar a otra disquisicion del narrador como
historiador, no so6lo social sino también literario, con respecto al preceptor de Torquemada,
Zarate, quien se identifica como la version moderna del pedante clasico: “Ni existe ya el puro
pedante literario, con su hojarasca de griego y latin” (TP, I, xi, 314). Reconociendo la
desaparicion reciente de los tipos genéricos en el proceso de nivelacion social “en el lento
ocaso del mundo antiguo” (312), el narrador pasa revista a los tipos que va parodiando en su
revision realista —el militar (Valiente), el avaro (Torquemada mismo), el Don Juan
(Morentin), el beato (la beata Cruz del Aguila)— en una taxonomia que suena a parodia del
ubi sunt: “Todo eso pas6”.

El pedante es la piedra de toque en la transformacion literaria del tipo desde el arquetipo de
la comedia clasica antigua, pasando por el tipo de la commedia dell arte, el sainete y la
comedia neoclasica, hasta parar como persona en la casa de ficcion realista, que el narrador
autoironiza de su acostumbrada manera de guasa: “el pedante se ha perdido en las mudanzas
de trastos desde la casa vieja de las Musas a este nuevo domicilio en que estamos y que aun
no sabemos si es Olimpo o qué demonios es. ;Ddonde estd, a estas fechas, el graciosisimo
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jorobado de la Derrota de los pedantes?® En el limbo de la historia estética” (TP, I xi, 313). El
autor resucita a los tipos en la memoria del texto que compone, sombras literarias en el juego
parddico que iluminan las formas presentes en el presente histérico de la novela. El personaje
de la estética realista es la imagen viva en sintesis ironica entre el arquetipo ideal y su
caricatura. El ejemplo mas destacado se encuentra con relacion al topico del Viejo y la Nida,
sacado de la commedia dell’arte en su version espafiola del sainete dieciochesco y su
antecedente en el entremés cervantino, adaptado por Moratin en su nueva comedia de
costumbres neoclasica; el ‘si de las nifias’ es el contrapunto al cortejo de Torquemada y
Fidela, y el patron sainetesco un punto de referencia constante en relacion con su noviazgo,
boda y vida conyugal. El mismo personaje es autoconsciente del modelo dramatico y recela
desempeitiar el papel ridiculo de viejo de sainete: “Poseia fortuna suficiente (bien ganadita con
su industria) para no hacer el monigote delante de nadie, y eso de ser ¢l personaje de sainete
no le entraba..., jcuidado!” (TC, I iii, 90). Por ser la nifia realista en cuanto a salvar la
economia familiar y, a pesar de ser como Emma Bovary lectora de novelas, por restar fidel a
la tradicion de fidelidad conyugal, el desarrollo del topico defrauda las expectivas del sainete
y la comedia neoclasica, tanto como las de la comedia de honor, el drama de familia
(Echegaray) y la moderna novela de adulterio implicadas en el texto galdosiano. En cuanto al
desarrollo de Torquemada como “usurero de sainete” (TP, II iii, 345), el narrador nota la
revision de los comentadores sociales cuando Torquemada sale a la vida publica nacional: “no
le encontraban ni tan grotesco ni tan horrible como la leyenda le pint6, y esta opinién daba
lugar a grandes polémicas sobre la autenticidad del tipo” (TP, II iii, 345). Polémicas que
sugieren el debate en la recepcion critica sobre la representacion y el significado historico del
tipo en su nueva reencarnacion textual.

Es en el segundo libro que el narrador llama la atencion en su juego metaliterario sobre la
ficcion historiografica nacional, enfocandola en el tercero en el contexto de la polémica
contemporanea europea sobre el naturalismo en la novela. El primer libro, cuyo titulo junto
con el apellido del protagonista relaciona su pequefia historia con la grande de Ia
ortodoxia/heterodoxia nacional, trata de la lucha de conciencia socio-moral del protagonista
desde el punto de vista escatologico de Juicio Final. Ademas del punto de referencia principal
en el Evangelio (el Sermon de la Montana), insinta en las figuras de Bailon y la tia Roma dos
puntos de referencia de la literatura sagrada y profana de la cruce medioevo-renacimiento: La
Divina Comedia de Dante y La Celestina de Rojas. Los ecos parddicos del idealismo de la
alegoria cristiana (parodia a lo divino de la épica clésica) y del bajorrealismo picaresco
(parodia del amor cortés) entran en juego en los personajes paraddjicos de la comedia humana
realista. Bailon (nombrado por el santo que bailaba ante el altar de la Virgen), ex-cura
catdlico, profeta de la nueva religion positivista de la Humanidad, con la apariencia de una
figura heroica pintada por Miguel Angel en la Capilla Sixtina, “Era mas bien un Dante echado
a perder” (TH, iii, 24). La trapera, la tia Roma (corrupcioén de Jerdnima, segun la suposicion
del narrador, nombrada por el Doctor de la Iglesia traductor de la Biblia en latin), es la voz
evangélica de la caridad, voz profética en su composicion de lugar de la cama de
Torquemada, que ella rechaza, como el lecho de la muerte, puerta del infierno; es una parodia
de un ejercicio ignaciano a la cual Torquemada contesta con una maldicion, inversion satanica
del Ave Maria, para desarmar lo que ¢l percibe es maleficio. El cuarto libro, en la estructura
circular de la tetralogia, marca un regreso al punto de vista original escatologico, complicado
por los otros puntos de vista introducidos en la red de intertextualidad y parodia en los dos
libros de en medio. En el drama de salvacion final, con sus parodias del sermén y el examen
de conciencia paralelas a las del libro primero, el refuerzo de las alusiones a la picaresca, el
misticismo, y el auto sacramental espafioles subraya la leccion de historia literaria
contemporanea dentro de la tetralogia: que tanto el naturalismo como el renacimiento del
idealismo decimondnicos tienen sus raices en la tradicion espafiola.
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Dejando aparte el parddico discurso de Torquemada ante los hombres publicos, que
paraddjicamente contiene la moraleja social de la novelistica galdosiana —conciencia, trabajo
y amor al projimo—, la lectura de unas secciones clave de autorreflexion sobre el arte de
narrar, en cuanto a su relacion con la vida, la relacion lector/auditor y la relacion parddica con
otras formas literarias, intentara ilustrar la tetralogia como texto metaliterario/ficcion
historiografica.

La segunda parte del libro segundo, que lleva un juego de perspectivas referenciales en la
palabra cruz del titulo, abre con un retrato de Cruz del Aguila como un general dictador a
nivel de la familia, describiendo la batalla diaria contra la pobreza de “aquella sublime
hormiga” en términos de una campana militar (TC, II 1, 163-165). El juego de perspectivas -
grande/pequefio, pablico/privado, sublime/ridiculo- y el tono de épica burlesca se acentuian en
la narracion (TC, II vii, 197-201) de la visita de Cruz y Rafael, de pura cepa cervantina, a la
chabola de su antigua criada, Bernardina, en el centro de un muladar, mitad gallinera/ mitad
fabrica de fuegos artificiales, para arreglar el asunto de la provision de comestibles y el
desempefio de prendas en preparacion para un banquete en honor del novio Torquemada en
casa. El suegro de Bernardina, Hipolito Valiente, veterano de la campafa de Africa donde
habia servido bajo el mando de Prim, “el héroe de los héroes del Mogreb” (200) aparece por
detras de un monton de basura. Es el miles gloriosus en su version espafiola de matamoros del
imperialismo-colonialismo decimonodnico, descendiente del reconquistador medieval (el
nombre Hipdlito resume el proceso de transmision cultural occidental/nacional desde la
mitificacién griega a través de la canonizacon legendaria cristiana hasta la desmitificacion
realista). Es gran amigo de Rafael, “que gozaba lo indecible oyéndole contar sus hazafias, las
cuales en boca del propio héroe de ellas, resultaban tan fabulosas como si fuera el mismisimo
Ariosto quien las cantase” (198-199).% La referencia a la exageracion en la invencién fabulosa
de la épica culta renacentista en su reelaboracion de la primitiva cancion de gesta sitiia “aquel
romancero familiar” (201) del nuevo Orlando furioso, soldado raso convertido en vigilante de
Consumos, en la tradicion de la poesia épica que canta las armas y el hombre desde la clésica
griego-latina hasta decantar en la novela historica, el Episodio Nacional del propio Galdos. La
duplicacion interior de un ‘episodio nacional’ en este pasaje es una parodia intratextual que
llama la atencion, en el modo de historiar la historia, entre la veracidad de hecho y la verdad
poética, o sus opuestos, en el testimonio de actor y la reconstruccion de historiador,
ironizando la posicidon del autor realista que se mete por “la calle de en medio” e implicando
su divergencia de la vision militarista:

Estas y las subsiguientes maravillas las oia Rafael con grandisimo contento, sin que
lo atenuara la sospecha de que adolecian del vicio de exageracion, cuando no de la
mentira poética forjada por el entusiasmo. (...) todo lo narraba Valiente con tanta
intrepidez en su retorica como en su apellido, pues cuando llegaba a un punto
dudoso, o del cual no habia sido testigo presencial metiase por la calle de en medio, y
alli lo historiaba ¢l a su modo, tirando siempre a lo romancesco y extraordinario

(199).

El efecto de la narracioén en su recepcion por el ciego demuestra el papel importante de la
épica en la formacion, propagaciéon y continuacion histérica de la mentalidad nacional
tradicionalista:

Para Rafael (...) era un consuelo y un solaz irreemplazables oir relatar aventuras
heroicas, empefios sublimes de nuestro Ejército, batallas sangrientas en que las vidas
se inmolaban por el honor. jEl honor siempre lo primero, la dignidad de Espaiia y el
lustre de la bandera siempre por cima de todo interés de la materia vil! (199-200).
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Con ironia autorreflexiva, el ‘pim, pam’ de la narracion de la accion masculina (Historia)
se yuxtapone con la relacion de la charla doméstica de las mujeres (historia): “en la puerta de
la casa, sentadas una frente a otra con familiar llaneza, Cruz y Bernardina platicaban sobre
combates menos ruidosos, de los cuales ningun historiador grande ni chico ha de decir jamas
una palabra” (201). El narrador como ‘historiador chico’ se contradice inmediata y
burlonamente: “—Necesito dos gallinas— habia dicho Cruz como introducciéon”.

Es en la primera parte del tercer libro, donde se descubre el purgatorio mundanal dentro del
huis clos de la familia, que, dentro del marco literario referencial de la cronica de sociedad
periodistica, casi a medio camino en la tetralogia, se enfoca la novela contemporanea espafiola
y francesa, en una parodia de la conversacion/cortejo de salon littéraire de la alta comedia
entre Fidela y Morentin (TP, I ix, 301-307). Esto sigue inmediatamente después de la
discusion entre Rafael y Morentin sobre la moralidad social que gira alrededor de la acusacion
de adulterio entre éste y su hermana (TP, I, 295-301). Para despistar a Cruz, Morentin explica
las voces airadas por tratar de una disputa sobre la musica de Wagner y las novelas de Zola
(301). El nombre de Zola evoca la gran polémica literaria transpireneica sobre el naturalismo
e introduce de manera explicita la teoria y practica de la novela naturalista de Zola como
intertextos de fondo en el subsiguiente desarrollo de la narracién.” Queda entre lineas en el
siguiente capitulo el nombre implicito de Tolstoi, cuya anarquia cristiana iba filtrando en el
imaginario europeo/galdosiano, al cortar Fidela la recomendaciéon hecha por Morentin,
“siguiendo la moda a la sazén dominante, la obra ultima de un autor ruso” (TP, I ix, 303).
Fidela, de casada, tiene el dinero y el ocio para satisfacer su aficion de lectora en el consumo
de novelas francesas y espanolas que le regala Morentin; la lista de sus lecturas indica una
tipologia de sub-géneros que se parodian en el curso de la tetralogia: “Leia todo, lo bueno y lo
malo, sin hacer distinciones muy radicales, devorando lo mismo las obras de enredo que las
analiticas, pasionales o de caracteres” (TP, I ix, 302). Pero no le faltan criterios de lectora con
los cuales el propio novelista entabla un didlogo irdnico en su propia composicion novelistica,
estimulando la autoconciencia de su lector. Fidela no termina los libros cuyo desenlace
adivina o cuya tramitacioén no ofrece novedad y, como mujer positivista, no confunde la vida
con su representacion ficticia: “es decir, que las novelas, aun las de estructura naturalista,
constituian un mundo figurado, convencional, obra de los forjadores de cosas supuestas,
mentirosas y fantdsticas, sin que por eso dejan de ser bonitas alguna vez, y de parecerse
remotamente a la verdad.” (302). Como copias de la vida, Fidela s6lo admite el retrato en
pintura y en literatura las memorias, “es decir, relaciones de lo que le ha pasado al que escribe
(...) y cuando leo memorias, aunque sean tan pesadas y tan llenas de fatuidad como las de
ultratumba [del catélico Chateaubriand], no sé dejar el libro de las manos” (302).

Procediendo por suspense y por sorpresa, continuamente defraudando expectativas, la
narracion de la tetralogia se presenta como una memoria autorial con retratos vivos de sus
biografiados, rememorando las memorias de otros narradores autoconscientes, a la luz
parddica de la memoria literaria historica. El proceso culmina en el libro cuarto con respecto a
Torquemada y Gamborena, el San Pedro del titulo. Gamborena pregunta a Torquemada por
qué le llama San Pedro y éste le cuenta “una historia de mis buenos tiempos” (TSP, 1 iii, 488),
que remite al lector al episodio del mendigo y la donacion de la segunda capa en el libro
primero. El significado ira revelandose poco a poco en la relacion Torquemada/Gamborena en
cuanto al Juicio Final, cuya sombra literaria parddica serd la alegoria calderoniana del auto
sacramental No hay més fortuna que Dios y sus dos capas del Bien y del Mal. En casi su
ultimo momento de lucidez, Torquemada vuelve en la memoria a sus origenes: “Ahora me
acordaba de un sucedido..., alla..., cuando era muchacho..., y lo veia tan claro como si me
encontrase en aquel momento historico” (TSP, III viii, 659). Y cuenta la historia picaresca de
su llegada a Madrid y la mala pasada que jugo6 en venganza de su condicion de desamparado,
confesion jocosa en las postrimerias de su pecado original —”jCosas de muchachos!” (660).
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Gamborena la recibe como muestra de su “falta de uncion religiosa (...) y la rebeldia de su
espiritu ante el inevitable transito” (660). En la narracion de su colapso después de la
comilona gargantuana en la trastienda de Vallejo, la observacion clinica de los sintomas de un
incidente cerebral contintia el uso de la ciencia médica como punto de referencia con respecto
al segundo Valentin (un caso de teratologia, parodia del mito rousseauniano del salvaje noble)
y sus padres, recordando que la historia de la medicina desde Galeno hasta Charcot corre
paralela con la historia de la literatura en la tetralogia. En la descomposicion corporal de
Torquemada se fusiona el naturalismo francés con la picaresca espafiola, la patologia
cientifica con la escatologia tradicional (en su doble sentido), parodia del transitus mundi
barroco (no hay que olvidar que el yerno médico se llama parddicamente Francisco Quevedo),
topico que continua la cosmovision religiosa medieval tanto como la voz eclesiastica del
padre Gamborena.’

Gamborena, el conquistador de almas, es el tercero del trio de conquistadores parodiados
en la tetralogia: el militar, el amoroso y el eclesidstico. El narrador le presenta en retrato (TSP,
I iii, 489); es figura complementaria a las de Bailon y Valiente, un miles gloriosus sacerdotal,
catolico a machamartillo: “Sali para misionero, que en cierto modo es oficio semejante al de
la guerra, y heme aqui que he ganado para mi Dios, con la bandera de la Fe, porciones de
tierra y de humanidad tan grandes como Espana” (TSP, I iii, 494). Su relacién con las
hermanas del Aguila es paralela a la de Valiente con Rafael en su capacidad de enardecer la
imaginacion con sus memorias de las misiones de ultramar:

Cuando, a instancias de las dos sefioras, Gamborena se lanzaba a referir los
maravillosos episodios de las misiones en Africa y Oceania, epopeya digna de un
Ercilla, ya que no de un Homero que la cantase, quedabanse las dos embelesadas.
Fidela, como los nifios que oyen cuentos magicos; Cruz, en éxtasis, anegada su alma
en una beatitud mistica y en la admiracion de las grandezas del Cristianismo (TSP, 1
v, 500).

La narracion de viajes y aventuras del guerrero de Cristo es la tltima transformacion de la
tradicion homérica que ya se habia cristianizado y espafiolizado en la epopeya de la conquista
de America, descendiente de la de la Reconquista, narracion convencida del papel de la
mision evangelizadora universal en la mision civilizadora de Occidente, pero consciente
también en el siglo XIX de su complicidad en la mision comercial del imperialismo
colonialista. El narrador llama la atencidon en su apreciacion critica del arte de narrar de
Gamborena sobre la autoconciencia de los recursos que utiliza en su arte para ensefiar
deleitando, parodia, exoticista y naturalista a lo divino en la época darwiniana, del arte de
narrar realista del propio autor:

Y ¢l ponia, de su copioso ingenio, los mejores recursos para fascinarlas y hacerles
sentir hondamente todo el interés del relato, porque si habia de sintetizar con rasgos
admirables, también puntualizaba los sucesos con detalles preciosos, que suspendian
y cautivaban a los oyentes. A poco mas, creerian ellas que estaban viviendo lo que el
misionero les contaba. [...] ;Y qué bien sabia el narrador combinar lo patético con
lo festivo para dar variedad al relato, que a veces duraba horas y horas (TSP, I v,
500-501).

En cuanto a la recepcion, Fidela recibe “el cuento de nunca acabar” (502) de su odisea,
como Las mil y una noches, de puro entretenimiento que no tiene nada que ver con su vida;
Cruz internaliza la ensefianza y, como Santa Teresa enardecida por los libros de caballeria, su
antigua ironia cosmica’se convierte en una vision mistica que la lleva a una vida caritativa
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activa de santa laica en el siglo cuyo pragmatismo templa las exageraciones de las leyendas
hagiograficas de otra época. Paraddjicamente, la parodia de la beata en la figura de Cruz,
figura complementaria de la tia Roma, puede ser la encarnacion textual de la moral social de
la tetralogia.

Durante su ultima enfermedad, en su regreso a la infancia, Torquemada suele pedirle un
cuento a Gamborena; el misionero de casa utiliza conscientemente su arte de narrar, como
estrategia de didactica religiosa, en su mision de convertirle y salvar su alma: “Y creyendo
Gamborena que, aprisionada la imaginacion del enfermo, facil le seria cautivar su voluntad,
referiale estupendos episodios de su poema evangélico” (TSP, III ii, 624). Torquemada se
deja seducir a nivel de contar, pero no en cuanto a la ejemplaridad de contenido: “Pensaba
mas bien que todo aquello habia ocurrido en otro planeta y que Gamborena era un ser
excepcional, historiador, que no inventor, de tan sublimes patranas. Teniales por cuentos para
nifos grandes o para ancianos enfermos” (625). El esceptisismo positivista, que comparte con
la mujer muerta, de los momentos en que piensa que va a salvarse la vida historica y se
preocupa con su gran proyecto de salvar la economia del pais convirtiendo la Deuda Exterior
en Interior, cede, en los momentos de recrudecimiento de la enfermedad, ante el miedo del
Juicio Final, cuando se dedica al negocio de salvarse la vida eterna por medio de la agencia de
Gamborena. La ironia lingiiistica de la diferencia de la interpretacion sagrada o profana de la
palabra salvarse (TSP, III ix, 661) anticipa la burla final de la ultima palabra de Torquemada
conversion. Gamborena, que habia observado “en la mirada del moribundo la expresion
irbnica que en ¢l era comun cuando hablaba de cosas de ultratumba” (TSP, III x, 666), se
vuelve escéptico y pregunta: “jConversion! ;Es la de su alma o la de la Deuda?” (667). Si el
ministro sagrado no contesta, el narrador profano tampoco. El narrador realista de finales del
siglo XI1x, entre lo natural y lo sobrenatural, en visperas del siglo del principio de la
incertidumbre, es un burlador en el espacio liminal entre lo finito y lo infinito; termina la
tetralogia de manera autoconsciente en una aporia anticlimactica del sub-género dubitatio
(“Pero aqui entra la inmensa duda”): bien pudo Torquemada salvarse o condenarse - “Pero no
afirma ni una cosa ni otra... jcuidado!” (668). Es un guifio al lector autoconsciente que la
interpretacion queda con é€l.

La interrogacidén/deconstruccion del lenguaje, la conclusién abierta, la aporia, seran
caracteristicas del postmodernismo. Segun Linda Hutcheon, “The challenging of certainty, the
asking of questions, the revealing of fiction-making where we might once have accepted the
existence of some absolute “truth” — this is the project of postmodernism” (Hutcheon, 1988,
48); cita a Frederic Jameson al llamar el postmodernismo un concepto periodizante, “whose
function is to correlate the emergence of new formal features in culture with the emergence of
a new type of social life and a new economic order” (37). En la tetralogia de Torquemada el
juego dialéctico de estilos antiguos y modernos en confrontacion con el tiempo historico
contemporaneo, revela la dialéctica en la vida social entre el nacionalcatolicismo tradicional y
el materialismo capitalista, cuestion que queda abierta hasta hoy, con el bello ideal de la
caridad evangélica siempre elusivo. El dilema presentado en la tetralogia
—materialismo/idealismo— sigue teniendo actualidad global y la manera de su presentacion
por el juego parddico de convenciones literarias/cosmovisiones historicas, de origen
cervantina, es precursora de la novelistica modernista y postmodernista espafiola y europea
del siglo xx.*

499



IX Congreso Internacional Galdosiano

BIBLIOGRAFIA

ARENCIBIA, Y. ed.: Creacidn de una realidad ficticia. Las novelas de Torquemada, Madrid, Editorial
Castalia, 1997.

AVILA, J.: “Texto y referencia”, Creacion de una realidad ficticia, Madrid, Castalia, 1997, 257-275.
BERKOWITZ, H. C.: La Biblioteca de Benito Pérez Galdds, Ediciones El Museo Canario, 1951.

BLOOM, H.: The Western Canon. The Books and School of the Ages, New York/San Diego/London,
Harcourt Brace & Company, 1994.

HUTCHEON, L.: A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York/London, Routledge,
1988.

KRONIK, J. W.: “Lector y narrador”, Creacion de una realidad ficticia, Madrid Castalia, 1997, 79-114.
PEREZ GALDOS, B.: Las novelas de Torquemada, Madrid, Alianza Editorial, 2001.

PRADO ESCOBAR, M. del: “Alusiones literarias y retoricas”, Creacion de una realidad ficticia, Madrid,
Castalia, 1997, 235-255.

500



La tretalogia de Torquemada...

NOTAS

! Consciente de entrar en un dialogo intertextual con la existente critica sobre la tetralogia y por ser ésta muy
extensa, solo se va a citar: Arencibia (1997), especialmente los ensayos de Kronik, del Prado Escobar y
Avila. Las referencias a la tetralogia en el texto se citan por Las novelas de Torquemada (2001) con las
siglas: TH (Torquemada en la hoguera), TC (Torquemada en la cruz), TP (Torquemada en el Purgatorio),
TSP (Torquemada y San Pedro).

? Otros topicos parodiados son: O tempora o0 mores, carpe diem, beatus ille.

3 Obra en prosa de Moratin de stira literaria, en la cual las Musas echan del Parnaso a los malos poetas.

* Una cita de Ariosto cierra la primera parte del Quijote y el Orlando furioso es uno de sus intertextos. Por ser
la parodia del Quijote la mas importante y la mas obvia, que merece un estudio aparte, se la ha pasado por
alto en la mayoria de los casos.

* Hay 9 novelas y 8 obras de teoria/critica literaria de Zola en el catalogo de Berkowitz (1951).

% El ultimo verso del soneto de carpe diem de Gongora («en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en naday),
tanto como las palabras del Esqueleto en el auto calderoniano, es motivo en la Gltima parte.

7 “El humorismo del destino adverso es horrible, ;verdad? jgasta unas bromas Dios Omnipotente!... Crea
usted que no puedo menos de ver todo eso de la inmortalidad y de la eterna justicia por el lado cémico.
(Qué hizo Dios, al crear al hombre, mas que fundar el eterno sainete?” (TC, II ii, 170).

¥ Torquemada anticipa a Bloom (1994), quien denomina el modernista/postmodernista siglo Xx la Edad

Caotica, llamando el estado de la literatura y las artes en la segunda mitad del siglo diecinueve «el mas
completo caos’» (TSP, I xi, 522).
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