GALDOS Y LA CONFESION

Dolores Thion Soriano-Molla

A primera vista tal vez sorprenda la asociacion que propone el titulo del presente trabajo,
cuyo objetivo no es sino analizar las exégesis que realizaron Maria Zambrano y Rosa Chacel
sobre la confesion en la obra de Benito Pérez Galdés.! Cierto es que plantear dicho tema
desde perspectivas autobiograficas y autoficticias y con un aparato critico de ultima hora
puede augurar de antemano cierta insatisfaccion. Insatisfaccion, en primer lugar, porque las
confesiones como modalidad genérica autobiografica gozaron, a partir de los modelos de las
Confesiones de San Agustin y las de Rousseau, de un reconocimiento institucional tardio y en
la evolucidn de este concepto han participado teorias diversas. En segundo lugar, porque en la
Espafia galdosiana las esferas publicas y privadas todavia se mantenian separadas y, aunque
ya se empezasen a abrir algunas brechas en las primeras décadas del siglo XX, los diferentes
yoes del escritor solian permanecer relativamente aislados, sin desdoblarse, entrecruzarse o
tergiversarse como ocurre en el proceso de creacion y difusion de la produccion literaria
contemporanea. Por ende, son de notoriedad publica la tendencia de Galdds a permanecer en
segundo plano, asi como la reserva, el extremo cuidado y el celo con los que preservaba su
vida intima. Todo ello lo aleja irremediablemente de la confesion (Gonzalez Filiol, junio-julio
de 1910: 27-56 y 790-807; Carretero Novillo, 1920 y 1922: 17-26). Es mas, Galdos filtraba
suspicazmente la restringida informacion (Arencibia, 2001: 49-64; Shoemaker, 1973: 5-17).
Creia ¢l en “un fondo de modestia” propio de la idiosincrasia espafiola (Pérez Galdos, 1999:
183) tras el que se ocultaban las vidas publicas. En esta linea concibié sus Memorias de un
desmemoriado. En ellas se entremezclan biografia y cronica sin orden; la realidad del escritor
se fragmenta, de modo que la obra redunda en el tipo de relacion distante que €l quiere
entablar con el publico lector. Ya lo anotaba Rosa Chacel, existia en Galdds un propdsito
consciente de no confesar “que condice muy bien con su inconsciente falta de necesidad de
confesar” (Chacel, 1970: 134).

Sin embargo, ya sea inconsciente o voluntariamente, los rasgos de los personalidad, las
experiencias biograficas, los intereses y las preocupaciones de los escritores suelen rezumar
en los personajes por mas novelescos y ficticios que parezcan. Aln asi, en el marco de la
estética realista resulta practicamente una convencion el negar la presencia del autor en la
obra, hecho extremado por el cientificismo naturalista al punto que cominmente se admite
que Galdés preserva su voluntaria opacidad, el anonimato oscuro y la objetiva
impersonalidad. Si algunos resquicios personales se infiltran por sus obras, si se puede
percibir la voz real del creador aun cuando se escude entre otros personajes, ese amparo que
busca el autor en la ficcion frustra la mayoria de los intentos objetivos de clarificacion
biografica. Por ello, la critica acepta la imposibilidad o al menos la dificultad de conocer a
Galdés en términos autoficticios. Y con todo, como el mismo Galdos anotd respecto de
Pereda: ‘hay que reconocer que la imparcialidad no es ni puede ser una cualidad artistica...
Cada artista tiene su temperamento, que es forzoso respetar” (Pérez Galdds, 1999: 193). Por
otra parte, si Galdés experimenta con las diferentes formas, como ¢l mismo las denomina,
autobiograficas para lograr mayor impresion de verdad espiritual, es precisamente para
conferir mayor opacidad al artista y evitar la funcion referencial autor-narrador. De hecho,
segun confesaba el escritor: “la impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como
sistema artistico, no es mas que un vano emblema de banderas literarias, que si ondean

triunfantes, es por la vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las llevan” (Pérez
Galdos, 1999: 193).
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Partiendo de esa premisa, en esta dificil ecuacion que ¢l entabla entre imparcialidad y
formas o estrategias que considera “autobiograficas”, no tanto como personaje en presencia,
ni siquiera como metaficcion dominante, sino por la relacion que el autor mantiene con su
creacion, parece irrefutable la tesis de la presencia de Benito Pérez Galdos en sus obras. Todo
depende, claro esta, del grado de presencia y de lo que de ello se considere autobiografia.
Desde tales perspectivas, Maria Zambrano y a Rosa Chacel orientaron sus ensayos sobre el
Galdos y la confesion hacia aspectos filosoficos o meramente personales.

Las lecturas abiertas que todos textos literarios permiten, la evolucion de los intereses de
los criticos y de las propias herramientas de interpretacion, enriquecieron los estudios en torno
a la presencia del autor y su obra con nuevas claves de interpretacion durante las primeras
décadas del siglo XX. Si de un hecho han alardeado algunos escritores del 27 es de haber
redescubierto a Benito Pérez Galdos, en particular, Rosa Chacel y Maria Zambrano desde la
sefiera revista Hora de Espafia en 1937-1938, cuando se enjuiciaba la novelistica galdosiana
como completamente trasnochada pero apremiaba la necesidad de buscar referentes y valores
patrios y heroicos (Chacel, 1937 y 1971: 5-34; Percival, 1985: 29-30; Behiels, 1992). El
impulso que José Ortega y Gasset imprimi6 a los estudios sobre el ser y el devenir humanos,
el interés por lo biogréafico, el inconsciente freudiano, y en general, el vitalismo, el
existencialismo y el irracionalismo promovieron en aquellos afios los estudios y las
composiciones de memorias, autobiografias, biografias y con el deseo de encontrar un nuevo
hombre para una Humanidad, distante de los lastres y del empobrecimiento que el
materialismo y el positivismo les habian infligido. Tras los primeros ensayos en Hora de
Espafia, ambas escritoras siguieron disertando sobre la obra galdosiana y, poco después,
ambas volvieron a coincidir en el estudio de la confesion. En 1943, Maria Zambrano publico
su ensayo sobre La confesion, género literario y en 1960, La Espafia de Galdos; tan sélo en
1970 sali6 a la luz la monografia de Rosa Chacel La confesion.

En sus respectivas obras, parten ambas autoras de la revalorizacion de la subjetividad, de la
preeminencia de lo irracional en tanto que elemento esencial de la vida humana y base
catalizadora de la capacidad actividad creativa del hombre, es decir, lo que Chacel identifico
como eros. Segiin ambas escritoras, el acceso a esa interioridad racional se efectlia a por
medio de la confesion. Por consiguiente, ésta es estudiada bajo dos perspectivas distintas pero
complementarias, la confesion filosofica y la confesion como estrategia y género literario. De
hecho, la confesion se considerd antes como una modalidad de la autobiografia que como un
modelo genérico, hasta que las aportaciones de Zambrano y de Gusdorf reorientaran los
estudios. Para las dos autoras, la confesion es una via para el propio descubrimiento del yo.

Desde una perspectiva metafisica y ontoldgica, Maria Zambrano considera la confesion
como la necesaria busqueda de la verdad a la que el hombre contemporaneo desorientado,
ante una vida confusa, dispersa, y por “horror a su medio ser” (Zambrano, 1988: 13) estd
abocado. La confesion, lleve o no su nombre, nace del rechazo, de la protesta, de la rebeldia
en la huida del hombre con su presente y consigo mismo. Merced a la interiorizacion, la
confesion se fundamenta en un proceso de revelacion mediante el cual, el individuo, conato
de ser por razones ora personales, ora histéricas, supera la duda y la huida de si mismo
abriéndose a la vida. Ello implica que el sujeto busque una explicacion para poder deshacer el
conflicto, hallarse y aprehenderse, completar lo fragmentario y encontrar la unidad acabada
que le permita aceptar la verdad y la vida. En palabras de Maria Zambrano:

la confesion solo se verifica con la esperanza de lo que no es uno, aparezca. Por eso
muestra la condicidon de la vida humana tan sumida en contradicciones y paradojas...
La vida del hombre muestra que en la confesion, no teniendo unidad la necesita y la
supone; muestra en su dispersion temporal que debe existir algiin tiempo sin la
angustia del tiempo presente. Muestra que siempre que se expresa algo, es, como una
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especie de realidad virtual compensatoria, y que la vida no se expresa sino para
transformarse (Zambrano, 1988: 22-23).

Cuando Galdos se defini6 a si mismo en relacion de alteridad con José¢ Maria de Pereda
bajo el velo proteccionista de lo literario desvel6 algunos rasgos de su personalidad que ahora
nos interesan como testimonio de sus actitudes ante la duda y busqueda de la verdad:

Ved aqui también la diferencia capital entre nuestros caracteres considerados
literariamente. Siempre he visto mis convicciones oscurecidas en alguna parte por
sombras que venian no sé de donde. El es un espiritu sereno, yo un espiritu turbado,
inquieto. El sabe donde va, parte de una base fija. Los que dudamos mientras ¢l
afirma, buscamos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos verla,
hermosa y fugitiva. El permanece quieto y confiado, viéndonos pasar, y se recrea en
su tesoro de ideas, mientras nosotros, siempre descontentos de las que poseemos, y
ambiciondndolas mejores, corremos tras otras, y otras, que, una vez alcanzadas,
tampoco nos satisfacen (Pérez Galdoés, 1999: 230).

En esta busqueda de la verdad, de la unidad de la realidad, la confesion es, segiin pondera
Zambrano, “la maxima accidon que es dado ejecutar con la palabra” (Zambrano, 1987: 61). A
partir de los modelos agustiniano y roussoniano, Zambrano piensa que la confesion se
convierte en género literario, en instrumento que utiliza la vida para expresarse plenamente,
porque permite captar matices y aspectos que otros tipos de expresion no pueden transmitir.
Como demuestran las creaciones de Dostoyevski, Rimbaud y Baudelaire, la confesion revela
que la expresion es una realidad posible, un modo de conocimiento alcanzado a partir de una
necesidad de transformacion y esperanzadora. De ahi que la razén, en tanto que verdad
objetiva, sea para Maria Zambrano poética, o sea, creadora. Los presupuestos recogidos en
esta breve sintesis constituyeron fundamentos principales del pensamiento zambraniano. No
obstante, el término de confesion tendid a desaparecer a favor de los de revelacion,
conciliacion y conocimiento, es decir, aquellos relativos al ser y su obra, a la poesia como
creacion y el conocimiento que la literatura, y en particular, la novela galdosiana
favorecieron. Ahora bien, las aportaciones de Maria Zambrano, ya sea directamente sobre la
confesion o indirectamente mediante la aplicacion de sus fundamentos a la obra de Don
Benito no abundan en consideraciones literarias ni formales. Estos, sin embargo, hubiesen
podido aportar otras luces sobre los movedizos y evolutivos limites entre géneros literarios
autobiograficos, y en términos generales, entre novela y autobiografia.

Las bases que sobre la confesion estableci6 Maria Zambrano fueron recogidas por Rosa
Chacel en su ensayo La confesion, con un sesgo mas personal, mas literario, introduciendo las
nociones de culpa e interpretacion como posibilidades de transformacion. Chacel parte de la
revision de las Confesiones de San Agustin, Rousseau y de las de Kierkegaard (aunque éstas
ultimas no se denominen asi y aparezca la confesion indirectamente), ya que las considera
modelos que influyeron en Galdés y Unamuno. Chacel distingue las memorias de las
confesiones por la Ultimidad que implica la busqueda de lo patente y esencial, y asumiendo
como axioma que toda la literatura desde el siglo XIX consta de Memorias y Confesiones
(voluntarias o inconscientes). A la sombra de la culpa cristiana, Rosa Chacel define asimismo
la confesion como un modo de conocimiento, de descubrimiento del yo y de lo que somos en
nuestra mismidad, porque considera que la confesion es la Ultima voluntad, es decir, la
“voluntad contrastada en su ultima verdad, en el ultimo fondo de su mismidad irreductible”
(Chacel, 1970: 11). Segun Chacel, la confesion nace del conflicto con la fe o con el amor,
ambos elementos basicos de la dindmica del ser humano. Las creencias y los deseos
constituyen los motores basicos de los conflictos por poseer ambos el componente esencial de
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la irracionalidad que lo genera. El hombre se confiesa, en palabras de la autora “cuando el
gran peso de que quiere descargarse no es un acto cometido, ni siquiera un numero
considerable de actos, sino un conflicto persistente que los determiné todos; un misterio que
ni el mismo comprende y que acaso solo confiesa con el fin de oirlo relatado, para
comprenderlo” (Chacel, 1970: 42-43). Por ello, prosigue Chacel, “el yo experimenta ese
misterio como un conato de pugna por actuar y lucha por insuflarle fuerza: voluntad” (Chacel,
1970: 50). La voluntad es la que aporta el impulso necesario para la confesion, porque ésta
nace del ejercicio de memoria que busca el fundamento de la vida personal, cuando el
individuo percibe en el sentimiento de culpa aquello que no es pero que deberia ser y desea
comunicar lo descubierto. Esta comunicacion que la confesion suscita es liberadora, al lograr
la aceptacion del otro y la propia autoaceptacion. En suma, para Maria Zambrano y Rosa
Chacel la confesion es un método de conocimiento, a través del cual, la vida muestra sus
esencias y peculiaridades y el hombre accede a si mismo haciéndose presente su propio ser y
a ella por medio de la autoexpresion. Si Zambrano enfatiza su capacidad de estimular la
creacion poética, Chacel optard por la transformacion que favorece la interpretacion de una
confesion. Desde estas premisas, esta tltima escritora estudia el lugar que ocupa la confesion
en la obra de Galdos, pese a que la critica ya hubiese sefialado su ausencia en Galdos a causa
del pudor, la reserva y de la complejidad de la obra galdosiana,

(pudor? ;reserva? Si, de acuerdo, pero cuando en un escritor no hay conflicto, ni
pudor ni reserva logran encubrirlo. ;Es que no hay conflicto en Galdds? La cosa es
mas grave y es, sobre todo, indeciblemente compleja porque la obra galdosiana es
como un caudal que se bifurca desde el comienzo en numerosos ramales
serpenteando en meandros complicadisimos, unas veces proximos, otras lejanos,
pero siempre netamente delimitados. Y los conflictos abundan en su corriente, pero
Galdos navega en ella viento en popa (Chacel, 1970: 56-57).

Ahora bien, porque Rosa Chacel defiende ante todo el Yo en la novela, la confesion
indirecta, la que apareceria en la obra galdosiana como en la de Kierkegaard:

siendo o pareciendo la mas elaborada, no incluye casi en absoluto opinioén del autor
sobre si mismo. La forma indirecta, al ser de por si ya una busqueda, tiende a lograr
el parangon exacto y, por ser una mascara que hace el autor, en cierto modo, impune,
le hace despiadado consigo mismo: con un si mismo cuyo padecer puede tratar como
ajeno (Chacel, 1970: 20).

Chacel coteja vida y obra para descubrir aquella mascara, buscando el conflicto tras el que
se ocultaba Galdds a pesar de las reservas y criticas negativas que constantemente emite sobre
sus creaciones. Sin duda las circunstancias historicas, la indole del pensamiento y de la
estética, y en particular, los horizontes de expectativas de la escritora, pesan sobremanera en
la lectura que la escritora realiza de la obra galdosiana; una lectura personal y parcial,
orientada a la satisfaccion de unas necesidades juveniles propias en el lento proceso de
modernizacion de las primeras décadas del siglo XX. Ella misma tenia conciencia y confesaba
sus juveniles necesidades, “buscando algo casi inexistente y, s6lo por datos reunidos con
obstinacion asegurar que existe. Los datos parecen fehacientes, pero hay algo mucho mas
seguro; lo que se barrunta, lo que se siente con un sentido que jamas engana (el hurdn esta en
la hura y no sale, pero el sabueso sabe que estd alli)” (Chacel, 1992: 178). Recordemos que
Rosa Chacel naci6 en 1898 y siempre fue consciente de haber sido preclara hija del Desastre,
como ella misma confiesa, “saber que hay algo que se nos negd cuando tanto lo
necesitdbamos, esta busqueda no tiene la serenidad de la critica racionalmente
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investigadora... lo reprochable es la desnutricion en que fue formada nuestra juventud
preintelectual, incluso la de los que por fortuna tuvimos una excepcional preparacion: ésta se
redujo a los puntos cardinales de El buen Juanito” (Chacel, 1970: 178).

El interés que la obra de Galdos suscita en Rosa Chacel procede ante todo de las primeras
series de los Episodios nacionales. Los Episodios son a su juicio una obra historico-critica
excepcional (Chacel, 1970: 61), por tratar del conflicto de Espafia y responder a unas
circunstancias historicas con las que ella, ante todo lectora que no desciende nunca de su
atalaya personal, se identifica; a saber, las invasiones de un pais por otro, siendo Francia
invasora en el XIX e invadida en el XX, asi como los sentimientos, las pasiones, los
desérdenes, los conflictos y las rupturas que tales situaciones bélicas generan. No olvidemos
tampoco, en la linea de los intereses estéticos de Rosa Chacel, que las indagaciones de Galdos
por los espacios reales y ficticios de las escrituras del yo aparecen tempranamente en sus
obras, y en particular en las dos primeras series, pero no en términos personales
explicitamente y con un concepto de autobiografia muy distante del que manejaron Maria
Zambrano y Rosa Chacel o de los que se manejan actualmente. Si para las primeras series de
los Episodios Nacionales, el escritor adopto, a su decir, “la forma autobiografica”, era porque
ésta “tiene por si mucho de atractivo y favorece la unidad, pero impone cierta rigidez de
procedimiento y pone mil trabas a las narraciones largas” (Pérez Galdos, 1999: 183) fruto de
la base historica y el conjunto de sucesos que sirven de cafiamazo a la narracion. Recordemos,
que Galdos experiment6 en ellas con la narraciéon en primera persona para poner en boca del
narrador su propio andlisis historico. En Memorias de un cortesano (1875) vari6 la técnica,
dando a conocer su propio analisis a través del relato hipocrita de Pipaon.

Con el fin de aplicar su concepto de confesion e identificar el conflicto galdosiano, Rosa
Chacel intenta delimitar los datos biograficos del escritor y entresacar los personajes que con
ellos se podian identificar. De manera fehaciente, cabe admitir que los personajes masculinos
de edades similares a los del escritor podian trascender su naturaleza literaria de tipos y dejar
de algiin modo traslucir su propia “férmula humana” (Chacel, 1970: 65). El espectro de
personajes se reduce a aquellos que tienen entre los veinte y los cuarenta afios, de los que
entresaca, por orden creciente de interés, a los personajes coetaneos de Salvador Monsalud de
varios episodios, Juanito Santa Cruz de Fortunata y Jacinta y José Maria Bueno de Guzman
de Lo prohibido. Los tres comparten algunos rasgos del perfil del joven espafiol con el autor,
la del tipo caracterizado por la: “seduccion fisica, cierta dosis de intelectualidad, formacion
extranjerizante o conocimiento del extranjero, actitud ante los conflictos patrios” (Chacel,
1970: 60), ademds de haber vivido algin trauma durante la adolescencia, que Chacel
identifica con el juvenil asunto de Sisita. Respecto de las creencias e ideologias, Monsalud,
encarna en un principio el héroe joven, audaz, arriesgado, pero descreido, escéptico y
desorientado que evoluciona de afrancesado a reaccionario, siguiendo desde la distancia
contextual, parecida y paralela trayectoria a la de Galdos.

Como significa la escritora, cuando los tres jovenes, emblema de un pueblo abulico de
alma descoyuntada, enjuician “los hechos o los rasgos de la nacion —clases sociales, politica,
costumbres— sentimos que quien habla entonces es la persona, de la cual todos esos tipos
dimana” (Chacel, 1970: 61). Hecho, que cabria, a nuestro juicio, extrapolar a mas contextos y
personajes galdosianos y que revelan las ideas de Galdos como bien se sabe.

En el tipo de confesion que rastrea la escritora, los hechos biograficos carecen de interés,
porque a su decir: “Si la historia de Monsalud difiere en todo de la de Galdoés, eso no significa
nada, porque lo que un hombre tiene que confesar no es lo que hizo o dejo de hacer, sino lo
que lleva a lo largo de su vida entre pecho y espalda... (Chacel, 1970: 62)”; lo cual se puede
plasmar en confesion involuntaria, y paraddjicamente, inconfesable. Por ello, respecto del
amor, Chacel vislumbra unas aventuras, “igualmente arriesgadas, pasion, arrebato en linea
ascendente durante un largo trayecto, y después cansancio, acomodacion, apego a la querencia
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sedentaria” (Chacel, 1970: 66) y un final refugio para Monsalud en el matrimonio, simbolo de
esa estancada adaptacion.

Si Salvador Monsalud es el personaje en el que mejor se trasluce Galdés es porque el que
mas evoluciona hacia el conformismo en opinion de Rosa Chacel. Se trata de una revelacion
que permite que Galdos se autojustifique. El conflicto de ambos, nace a juicio de la escritora,
de la herida vital que los encamina hacia la pérdida de la fe por el dominio de la razén.
Aparece asi la lucha agonica como precedente unamuniano de la pérdida de la fe en el
hombre, en el amor y en la esperanza, en el curso de una trayectoria vital insatisfactoria y al
socaire de acciones contradictorias, guiadas por valores inconciliables en unos fracasados
anhelos de modernidad. Un trayectoria intelectual, vital, social y en suma, nacional, en la que
Monsalud y Galdos encuentran “un equilibrio en el que se puede estar y apenas ser” (Chacel,
1970: 68).

Como contrapunto a Monsalud, fantasmal e huidizo, Rosa Chacel se demora en el
personaje complementario pero antagonico de Pipadn. Frente al sufrimiento en el conflicto,
Pipaon, el pulpo social, encarna el triunfo de la alevosia. En este relato retrospectivo de sus
relaciones con otros personajes, piensa la escritora que Pipadn ofrece la imagen distorsionada
que Galdods le impone para corroborar simbolicamente la condena al fracaso de una Espana
envilecida. Con ¢€l, el novelista eleva lo individual y personal de las memorias (ponderado por
la ironia con la que construye su discurso), a fendmeno social, a hecho:

que puede ser. Las victimas de Pipadn no logran jamas cogerle en falta porque su
mente sinuosa sabe halagar, al paso, a derecha e izquierda, con infinito desprecio por
unos y otros, sabiendo que en uno y otros existe el punto sensible a la lisonja, a la
corrupcion, a la confusion (Chacel, 1970: 69).

como simbolo del conflicto nacional, a nuestro juicio y pese al desacuerdo de Chacel,
asimismo universal y fuera de las coordenadas espacio-temporales en que vivio.

Frente al caracter intelectual predominante en la confesion de los Episodios, Rosa Chacel
prosigue el estudio de la confesion vital en las novelas, de las cuales selecciona a algunos
personajes masculinos. Piensa la escritora que Galdos no domino6 el tema del amor, por lo que
lo plasmé deficientemente. Asi, la inestabilidad y la falta de hombria de Juanito, las
limitaciones eroticas de Federico Viera, la ambigiiedad original y la falta de grandeza de
Bueno Guzman, son el testimonio galdosiano de su voluntad de no querer confesar. Chacel
considera que aunque no tengamos noticias de las aventuras o amorios del escritor, éste no
logré ocultar “el tono, el género y la calidad que alcanza en ¢l el amor” (Chacel, 1970: 75).
Galdos plasmo con mayor acierto “lo que ama y como ama”, o en otras palabras, la entrega y
proyeccion del amor en la mujer. No es extraiio que destaque a Fortunata, como la fuerza
magnética esencialmente sexual capaz de “activar al pseudohombre que le toca en suerte”
(Chacel, 1970: 76) y capaz también de aportar la hombria que a €l le falta en un proceso de
identificacion freudiano. Maés curiosa resulta la atencion que la escritora presta a Camila de Lo
prohibido (1884-85). Aquella novela en primera persona y el relato de naturaleza confesional
la cautivan y aun cuando no coincidan hechos novelisticos y autobiografia, Dofia Rosa intuye
que Galdos habla veladamente (Caball¢, 1988: 59).

Por otra parte, la escritora valora la modernidad de Lo prohibido, por ser un drama cerrado,
con un personaje central, Jos¢ Maria Bueno de Guzmadan, cuyas facultades amorosas y
atraccion por los amores ilicitos irradian “concienzuda y sistematicamente” (Chacel, 1970:
79) sobre tres mujeres. Es en el amor a Camilla, la protagonista predilecta de Chacel, en quien
culmina lo prohibido “adquiriendo la suprema categoria de lo imposible” (Chacel, 1970: 81)
en la célebre escena de la pelea entre ambos en la cocina. Ademas de la confesion abierta de
las pulsiones erdticas que, segun Chacel, Galdés no supo componer, le interesa la escena
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porque en ella aflora la verdad en términos heideggerianos, “una manifestacion de lo
existente, en lo que es y como es” (Chacel, 1970: 82). No obstante, en su ensayo la escritora
no va mas alla de la transmisiéon de la escena, sus indagaciones quedan inconclusas,
imprecisas, a medias palabras, y en estas breves notas no logra determinar qué es o no
confesion, qué es lo que revela mas alla de la crudeza y lo que en su época pudo parecer
osadia sexual. El desvelamiento o la confesion de los inconfesables ejercicios de seduccion y
amores carnales, en sus respectivas Espafas, parecen interesarle sobremanera. En estas
cuestiones, ella observa como crece el ocultamiento de Galdos en sus textos.

Otra de las variantes del amor que Chacel estudia es la de la caridad. En su analisis sobre
Benina, Chacel subraya la tipificacion del personaje galdosiano y la desvalorizacion de aquel
sentimiento supremo por enmarcarlo en unos personajes que considera poco atractivos. No
olvidemos que la interpretacion de la literatura autobiografica y, en particular confesional, es
para Dofia Rosa la que favorece la identificacion y el aprendizaje del lector, y los términos en
que la caridad esta personificada en Misericordia poco atraen, segun ella, a modernos
lectores.

La revision chaceliana de la obra galdosiana se cierra practicamente en unos breves
apuntes sobre la santidad de Nazarin, como personaje que Galdods traza desde fuera y con
ironia. Las amantes y amadas galdosianas, junto con Nina y Nazarin aparecen practicamente
como barreras inexpugnables, confesiones inconfesables de un Galdds, ante todo escéptico e
irbnico, voluntariamente esquivo. A diferencia de Unamuno, concluye la escritora, Galdds no
luch6 agonicamente, ni la fe ni el amor “parecen henchir (su) vida mas que muy
moderadamente” (Chacel, 1970: 133). A ello podriamos apostillar que tal vez no vivid
conflictivamente, puesto que efectivamente no sinti6 necesidad vital y consciente de confesar,
y cuando esta asomo, el humorismo basto. En el entretejido verbal de la novela, no hay mejor
arma que la silenciosa presencia, el ocultamiento y el hermetismo. De hecho, a juicio de la
escritora, el humorismo tempera ese natural clima de retraimiento galdosiano “y lo entibia
como diabodlico contacto: no es que rebaje los grados de su temperatura, sino que los traspasa
como una rafaga de hielo, recurrente y esterilizante” (Chacel, 1970: 134). Tal vez por ello, a
Rosa Chacel la ironia de Galdos le resulta “desoladora y repelente” (Chacel, 1970: 50). ;No
estaria ella buscando su propia confesion en la obra que encarna por esencia los males de la
nacion y los albores de la novela personal en Espafia? En el conflicto vital entre ser y estar al
que antes aludiamos, lo que Chacel censura a Galdés es la condicion de observador, la
posicion de retraimiento, el conformismo y la falta de accion en la lucha, sencillamente
porque todo ello no casa con las exigencias y compromisos que la experiencia vital impondra
a la escritora un siglo después.

De otro talante fueron las exégesis de Maria Zambrano sobre la obra galdosiana. Las
primeras fueron compuestas antes de que publicara su ensayo sobre La confesion como
género literario, cuando la fildsofa todavia andaba todavia perfilando sus instrumentos de
andlisis encontrd en la produccion galdosiana algunos fundamentos y correlatos de su
pensamiento filosofico. Estos fundamentos coinciden con los ya sintetizados anteriormente
respecto de la confesion.

A diferencia de Rosa Chacel, Maria Zambrano ubica el proceso de revelaciéon en las
coordenadas temporales y aproxima novela y confesion como “expresiones de seres
individualizados a quienes se les concede historia” (Zambrano, 1988: 14). Parte de la
existencia de confusion, de padecimiento interior del individuo y de su necesidad de
recomposicion; la primera en un tiempo pasado, mitico o virtual, la segunda en el tiempo real
e inmediato, el cual, segiin Zambrano, se ubica en la trascendencia y la atemporalidad porque
no puede ser ni expresado ni trascrito cuando alcanza la unidad de la vida. Por ello:
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todo arte tiene algo de confesion desviada, y tiene, a veces, los mismos fines que ella
pero va recreandose en el camino, deteniéndose, gastando el tiempo en un supremo
lujo humano... El arte es juego, juego a crear. El trabajo no nos separa de la realidad
y estd encajado en ella, pues termina en algo efectivo y canjeable (Zambrano, 1987:
61).

Ahora bien, en sus estudios sobre Galdés, en ningin momento aborda el tema de la
confesion, autoconfesion en el sentido moderno, més otro aspecto concomitante con ella, el
acceso a la vida, a lo atemporal y universal, a lo irracional. Apuntemos que si Rosa Chacel
choca con los limites de las respuestas galdosianas, tal vez sea porque so6lo sigue parcialmente
el método de la confesion tal y como Zambrano lo plantea. Puesto que Maria Zambrano cifra
el problema del hombre en la busqueda de la identidad perdida, la novela, por confesar su
presente, desvelar nuevas realidades y posibilidades de transformacion y es, por consiguiente,
revelacion esperanzadora.

En el marco de su circunstancia histérica, a Maria Zambrano le cautiva el calado de la
mujer galdosiana y el protagonismo que a ella le otorga en la sociedad. De Nina, Tristana y
Fortunata, principalmente, analiza como intentaron abrir sus limites, traspasarlos, encontrar su
unidad, buscar el ser que les falta hasta adquirir su propia individualidad. Para la fil6sofa, la
novela galdosiana en general, Misericordia en especial, encierra el misterio de la vida, porque
Galdos con su observacion logréo ver la confusion y el conflicto, y logré asimismo
desentrafiarlos; es decir, liberar lo que antes estaba oculto. Por consiguiente, el conocimiento
abre horizontes humanos de forma poética.

La creacion es, segin Zambrano, un modo de acceso a la viva realidad, es revelacion y
descubre la realidad de la vida. Para nuestra autora, el Galdos, auténtico creador, surge
cuando su presencia mas se borra, cuando desaparece impasible y anonimo dejando a la obra
los cauces de libertad necesarios para apresar la verdad de la vida y la vida de la verdad.
Misericordia, Nazarin, El amigo Manso y Tristana son, para Zambrano, las obras mas
poéticas y misteriosas de Galdos. En ellas, “la realidad es creacion, zarza ardiente que no sea
acaba, fuego sin ceniza; resurreccion” (Zambrano, 1992: 227). Segln estas consideraciones,
podriamos inducir, siguiendo a Maria Zambrano en 1943, que la creacidon es en esencia
confesion. Mas rotunda sin duda que Zambrano, con la confesion espera Chacel una
produccion novelistica profética, mostrando no lo que es sino “lo que puede ser” (Chacel,
1970: 178), pero no trascendental como esperanza en la busqueda de una nueva Humanidad
de modo que a diferencia de Zambrano, Chacel no logra satisfacer sus necesidades en la obra
galdosiana sino en puntuales aspectos intelectuales pero no vitales. Si la vida de un escritor es
su obra como decia Galddés (Pérez Galdos, 1972: 452), admitamos que le suya fue, en
definitiva, creativa confesion.
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