ZARAGOZA: “LA GUERRA NUNCA VISTA”

Claire-Nicolle Robin

La obra de Galdos naci6 al calor de la guerra. No que la viviera €, porque, salvo los afios
del Sexenio, no exentos de guerra, pero parciales, no vivié ningin conflicto guerrero; pero ya
los primeros pasos en la literatura, los da, acompafiando los balbuceos de la Modernidad
politica en Espaia con los ecos de la Revolucion Francesa —paso obligado—, en La Fontana
de Oro (1870) —la época ““agitada” del Trienio liberal—, y sobre todo en los Episodios
Nacionales, y saltarse ahora EI Audaz (1871), no significa que don Benito haya cambiado de
tema en esta obra , obsesion mas bien, porque en El Audaz la accién se verifica en 1804, o sea
un ano antes de la batalla de Trafalgar que inicia la Primera Serie de los Episodios
Nacionales.

Pero Zaragoza es algo distinto, aunque salga solo un afio mas tarde que Trafalgar (1873).
La batalla de Trafalgar seguia siendo un tipo de batalla tradicional, si bien el sentido de esta
batalla naval adquiere, en este caso una dimension simbolica e historica totalmente nueva. En
Bailén (1873), algo distinto a las batallas tradicionales intervenia, ya que esta batalla (el 18 de
Julio de 1808) era posterior al 2 de Mayo, y lo novedoso era la participacion de los “paisanos”
a la guerra —una forma de “democratizacion” de la guerra, lo cual nunca se habia dado hasta
ahora en Espafia. Pero, la verdadera novedad estriba en que, ya, no hay mercenarios, porque
incluso las guardas walonas (tradicionales ellas) eligen su bando. Aunque se agreguen unas
cuantas fuerzas exteriores a las de Espafia, los que pelean, lo hacen por Espana, que todos
encarnan en la persona de Fernando VII. Todo esto cristaliza, converge y se funde en
Zaragoza, y Galdds va apuntando e incluyendo en el relato las caracteristicas militares del
segundo Sitio que revelan lo que es la “guerra moderna” y anuncian ya lo que seré la Primera
Guerra mundial, guardando, claro estd, las proporciones: no habra mas que jcincuenta mil
muertos en Zaragoza! Sitios, si que los habia habido durante las campafias napolednicas,
Dantzig, Berlin, pero curiosamente, nunca citan los herederos de los zapadores franceses el de
Zaragoza, donde se aunaron todos lo medios de destruccién conocidos en la época, y
sorprende que alguien, que no lo haya ni presenciado ni vivido, pudiera dar fe y testimonio de
lo que era.

Siguiendo en esto la técnica del buen militar, Galdos empieza por reconocer el terreno: no
solo conoce —por planos antiguos, que la Zaragoza de los Sitios desaparecid justamente en la
guerra— los lugares y las puertas —el Portillo, la Puerta Quemada, la Puerta del Carmen, las
Tenerias—, donde se verifican los encuentros entre franceses y zaragozanos, sino que indica,
para sus contemporaneos, los cambios intervenidos en el nombre de las calles." También, va
dibujando el mapa de la retirada de los zaragozanos, a medida que van perdiendo baluartes,
reductos y puertas. Otro tanto hace para los monumentos: Santa Engracia, y sobre todo San
Francisco.

Desde las murallas de Zaragoza, —murallas de tierra y ladrillos, como lo repite el autor a
cada asalto— los sitiados observan los trabajos de los ingenieros franceses al cavar éstos la
primera paralela, los zigzags, para llegar a construir la segunda, y por fin la tercera, ya casi al
pie de las murallas, asi como consta en los planos del Baron Joseph Rogniat (1776-1840),
artillero francés que dibujo en aquel tiempo un plano perfecto del Segundo Sitio, indicando
también todo el material que llevaban los franceses.” Por lo cual, puede presentar con
exactitud las armas de que disponian los contendientes: el tipo de la artilleria —calibre de los
cafiones, no so6lo de los que utiliza Manuela Sancho que son de 8—, y la cantidad de tropas
presentes, con las tacticas empleadas, después de corregirlas Napoleén jdesde Paris!® Y no
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podian faltar retratos, de los personajes ficticios, verdaderos intérpretes y encarnacion de la
Historia como José de Montoria, y de los histéricos como Palafox* o Manuela Sancho.” La
Edicion Ilustrada de los Episodios Nacionales trae un facsimil de un retrato de la “heroina a la
edad de sesenta afos, ejecutado por el distinguido pintor aragonés don Eduardo Loépez de
Plano”,6 como lo indica en una nota don Benito. Todo esto, en rigor de verdad, se podia
encontrar en un libro de memorias —cuales son los Episodios— o en relatos bélicos de la
época o posteriores, como las tan mencionadas novelas de Erckmann Chatrian, de las que se
habria inspirado Galdos al empezar los Episodios Nacionales. Pero el primero y sobre todo el
segundo sitio de Zaragoza eran algo distinto.

Desde el principio, Galdos insiste sobre la novedad de esta guerra: “Los pobrecitos
acababan de llegar de Silesia y no sabian qué clase de guerra era la de Espafia”,” porque en
esta lucha, si algunas acciones obedecen a las leyes generales de la guerra de los sitios, las
mas acaban en luchas individuales,8 como un torneo caballeresco, siendo cada combatiente
como encarnacion y representacion de su pais.” Pero avanzando los franceses, ya duefios de
Santa Engracia y de los Trinitarios, el combate se adentra en la ciudad, en la carne de la
ciudad, ofreciendo nuevas dificultades para el invasor

No, no se concibe, ni en las previsiones del arte militar ha entrado nunca que,
“apoderado el enemigo de la muralla por la superioridad incontrastable de su fuerza
material, ofrezcan las casas nuevas lineas de fortificaciones”, provocando la reaccion
de los generales franceses que confiesan que “esto no se parece a nada de lo que

(han) visto™."

Efectivamente, después de las batallas campales de Austerlitz o incluso de Bailén, lo que
nace en Zaragoza es la “guerra urbana”, en que se defienden las “casas tabique por tabique”.
Y como lo anunciaba José de Montoria, encarnacion viva de la resistencia aragonesa: “‘en
cada alcoba habra una batalla”."!

Se observa un cambio en los procedimientos o tacticas de la guerra: en vez de batallas
campales, utilizando los accidentes del terreno, se utilizan los accidentes de la ciudad, es decir
las casas, sus ruinas después, la calle, las barricadas para luchar: cada plaza es un lugar a
proposito para emplazar un cafién.'> Pero no bastan las calles: ya que las casas se conquistan y
defienden sala por sala, se utilizan los desvanes y los tejados.”> Como una premonicion de lo
que iba a ocurrir unos cuarenta afios mas tarde, la guerra ya no se libra en la horizontalidad de
la tierra, sino que se hace aérea y subterranea.

Dos ejemplos en la novela de Galdos resumen perfectamente el nuevo tipo de guerra que
se ensaya y estila ahora en Zaragoza: la lucha dentro de San Agustin y la voladura de San
Francisco que cierra practicamente el segundo sitio.

La toma de San Agustin por los franceses ha dado lugar ya muchas representaciones
cinematograficas y, en Zaragoza, cuando las fiestas del Bicentenario, echaban, durante la
visita de San Agustin, la pelicula Manuela Sancho, rodada durante los afios 40. Lo
extraordinario en esa lucha es la transformacion del sentido habitual de la realidad: nada
queda del sentido o utilizacién primera: el pulpito se vuelve un “reducto de madera” y afiade
el narrador evocando la lucha para apoderarse del pulpito, elemento clave de la posesion de la
iglesia:

No he visto nada més parecido a una gran batalla, y asi como en ésta la atencion de
uno y otro ejército se reconcentra a veces en un punto, el mas disputado y apetecido
de todos, y cuya pérdida o conquista decide el éxito de la lucha, asi la atencién de
todos se dirigi6 al pulpito, tan bien defendido como bien atacado.'*

635



IX Congreso Internacional Galdosiano

Y la lucha se entabla entre el “gran retablo”, posesionado por los franceses, y los
“confesionarios, los altares de las capillas y las tribunas”,'> —de no ser tan tragica la
situacion, algun espiritu chusco podria ver cierta dimension coOmica en esta lucha en la que los
santos de madera intervienen, muy a pesar suyo, en la lucha armada—, para terminar en la

torre de la iglesia, desde donde resisten unos

siete u ocho paisanos con viveres y municiones para hostigar al enemigo, y
subsistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse.'®

La toma de San Francisco presenta también otro aspecto de esta guerra urbana.
Simbodlicamente tal vez, se enfrentan dos conventos, el de Jerusalén —del que se
posesionaron los franceses el 3 de febrero'— frente al de San Francisco, que ya no existe y
sobre cuyas ruinas edificaron la actual Diputacion. La toma de San Francisco evidencia este
nuevo tipo de guerra “que cada vez se iba pareciendo menos a las demas guerras
conocidas”.'®

En efecto, “los franceses empezaban a emplear la mina para conquistar lo que por ningun
otro medio podia arrancarse de las manos aragonesas”,'” Gnica manera de mostrar la
superioridad espafiola en medio de su escasez frente a la superioridad material del enemigo,
porque “los franceses, seguros de no poder echarnos de alli por los medios ordinarios,
trabajaban sin cesar en sus minas”.”’ Habja empezado la guerra subterrdnea para apoderarse
de la ciudad, porque como lo indica el narrador, “la posesion de San Francisco iba a decidir la
suerte de la ciudad”.”’

Guerra subterrdnea que acaba con la resistencia, pero —y aqui interviene la ficcion, la
novela— gracias a la traicion de un habitante, el tio Candiola, el avaro usurero, y parece una
redundancia, —que vende a los franceses el secreto de un sétano suyo, situado en la Casa de
los Duendes—,** dando asi la posibilidad de volar el Convento. “Parecia que la ciudad entera
era lanzada al aire por la explosion de inmenso volcan abierto bajo sus cimientos”. >

Volado y destruido el convento, empieza el final, pero un final que cobra dimensiones de
fatalidad mas que de derrota: “Francia ya no combatia, minaba”,** lo que equivale a anunciar
la rendicion proxima, ya que los zaragozanos no pueden ya minar nada. Ahora, se sabe que
los franceses habian acumulado diez mil kilos de polvora debajo del Coso, para volar la
ciudad, caso de que no quisiera rendirse.

Pero este nuevo tipo de guerra, esta “guerra nunca vista” tiene otra caracteristica: mucho se
ha hablado, evocando el caso de Stalingrado, del papel de los pacos o snipers que disparaban
desde cualquier punto, aislados, para hostilizar a los enemigos; pues, este tipo de soldados de
nuevo cuflo, nacié en Zaragoza, tal vez en la famosa iglesia de San Agustin que hemos
evocado antes.

Otra caracteristica de esta guerra, que pone Galdds en evidencia es la participacion de los
paisanos. Verdad es que, cuando la primera invasion de Francia en 1792, acudieron todos los
“sans culottes”, los “descamisados” para defender la recién proclamada Republica. Pero esto
habia sido, hasta entonces, un fenémeno, creo yo, exclusivamente francés. Desde el Dos de
Mayo, pas6 a ser espafiol también, como lo presenta Galdos en los Episodios El 19 de Marzo
y el 2 de Mayo, Bailén y Napoledn en Chamartin, aunque en éste intervenga también un
populacho desmandado y pagado por los franceses. Ademads, en los combates, en las murallas
y en las barricadas, intervienen las mujeres —Manuela Sancho, pero Galdés no se olvida de
ninguna, ni de la condesa de Bureta, ni de Casta Alvarez—, y sin caer en un feminismo de
mal gusto, eso si que es una novedad en las artes de la guerra. Las acompanan el cafoneo, “las

: 25
campanas’ que “convocaban sin cesar al pueblo”,” y

636



Zaragoza...

los frailes (que), sin dejar de prestar auxilio a lo moribundos, atendian a todo, y al

advertir debilidad en un punto, volaban a llamar las atencién de los jefes”.?

La poblacion entera —salvo el tio Candiola— se entrega a la defensa de la ciudad.

Guerra moderna, “guerra nunca vista” como lo repite Galdos: dos acontecimientos en el
Episodio dan su verdadero caracter de guerra moderna al segundo sitio. Primero, en el
capitulo XX, el ahorcamiento de Estallo, culpable de haber ocultado camas, cuando habia
tanto enfermo y herido. Hecho veridico, si bien era Estallo inocente del crimen que le
achacaban. El segundo, es el ajusticiamiento, capitulo XXX, del traidor Candiola. Pero lo
moderno en este ajusticiamiento es el drama en que se encuentra de pronto Gabriel Araceli, a
quien le toca la responsabilidad del acto: “;Por qué no temblaba en las trincheras, y ahora
tiemblo?”, porque

ninguna ansiedad es comparable a la de mi alma, rebeldndose contra la ley que la
obliga a determinar el fin de una existencia extrafia.”’

Ajusticiamientos de traidores, ya existian en la literatura, pero el problema de la pena de
muerte dictaminada en contra de un reo, es un problema muy moderno, y muy al orden del dia
y es lo que evoca Galdds aqui, siguiendo en esto un camino que esbozaran Larra y
Espronceda en su tiempo.*®

Zaragoza, ciudad heroica. /Y los franceses?

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad edificada a orillas del clasico
rio que da su nombre a nuestra Peninsula; pero le ha conquistado sin domarla.”

(La actitud de Galdoés hacia Francia? Pues, —y eso se podria estudiar aparte—, habria que
diferenciar las distintas apelaciones utilizadas: Francia, “la nacion francesa™’ los imperiales,
el francés, los franceses, el enemigo, segun las circunstancias. Pero no hay nunca improperios
en contra de los Franceses —la expresion “la canalla” se empleaba en los Episodios
anteriores, como El 19 de Marzo y el 2 de Mayo o Bailén— excepcion hecha de la ultima
pagina, en boca de un testigo ficcional, el tio Roque, cuando cuenta como los soldados
franceses cometieron la salvajada de matar a bayonetazos al padre Basilio Boggiero,
consejero de Palafox, antes de tirarle al Ebro y la “hombrada del mariscalazo Sr. Lannes” que
se queda con las joyas de la Virgen del Pilar “diciendo que en el templo no estaban
seguras”.”! Describiendo la entrada de los franceses en Zaragoza, escribe Galdés

Al ver tanto desastre y el aspecto que ofrece Zaragoza, el ejército imperial, mas que
vencedor, se considera sepulturero de aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres
mil vidas le tocaron a la ciudad aragonesa en el contingente de doscientos millones
de criaturas con que la humanidad pagé las glorias militares del imperio francés.™

Nos acercamos aqui a otro aspecto de la obra de Galdos, en los Episodios que es su
concepto de la Historia y su interpretacion. Esto se mereceria un desarrollo aparte, que
abarcara el conjunto de los cuarenta y seis Episodios. Pero Galdos escribe Zaragoza en 1874,
en un momento cuando tanto Francia como Espafia intentan entrar en una época de
constitucionalidad conforme con los idearios modernos de libertad y respeto a las personas, y
batirse “por un ideal, no por un idolo”.** La reciente derrota del Segundo Imperio permite a
Galdos recordar que éste, como el primero, habia sido derribado “por la propia soberbia”,**
insistiendo al mismo tiempo en que el “genio militar” es segundario cuando “s6lo existe en

- . - 5y 35
obsequio de si propio”.
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Mas interesante todavia es lo que atafie a Espana. Galdos esta perfectamente al tanto de la
situacion internacional de Espana: pero

... Espafia, despreciada injustamente en el Congreso de Viena, desacreditada con
razon por sus continuas guerras civiles, sus malos Gobiernos, su desorden, sus
bancarrotas mas o menos declaradas, sus inmorales partidos, sus extravagancias, sus
toros y sus pronunciamientos, no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la
continuacion de su nacionalidad; y aun, hoy mismo, cuando parece que hemos
llegado al ultimo grado de envilecimiento, con mas motivos que Polonia para ser
repartida, nadie se atreve a intentar la conquista de esta casa de locos.*®

Esta larga cita permite resumir el concepto que tiene Galdés de Espana, de su historia, y
del propésito que le lleva a escribir estos Episodios, sobresaliendo en medio de todo, una
verdadera objetividad hacia Espafia y hacia Francia. Y no es que haga una apologia de la
guerra, pero ve, percibe, adivina otro tipo de guerra, que ya existia antes —el rumor constante
de las bombas sobre Zaragoza recorre todo el libro, anunciando los monstruosos bombardeos
de la Primera Guerra mundial— pero que seran el pan cotidiano en el siglo XX. Ademas,
disocia dos tipos de guerra: la guerra que se hace para defender su territorio —Ilas tradiciones,
las costumbres, la “cultura”— de la guerra que se hace en nombre de un idolo, de un hombre:
en Zaragoza, los aragoneses defendian “su ciudad”, aun cuando buena parte de los defensores
procedian de otras partes de Espafia y se habian acogido a Zaragoza, para refugiarse primero,
y luego para defenderla. Y cuando se analiza el libro, no descuella ninguna posicion
ideologica entre los defensores de Zaragoza, no lo hacen en nombre de una vision politica: si,
de vez en cuando, estalla un “Viva Fernando”, antes gritan “Viva la Virgen del Pilar”, por ser
zaragozana ella; defienden los zaragozanos y los forasteros, el terrufio, el solar de los padres.

Zaragoza: “la guerra nunca vista”. Lo va repitiendo Galdods a lo largo de la novela, pero
sobre todo, lo muestra, evocando todos los aspectos nuevos que cobra la guerra moderna
cuando el segundo Sitio de Zaragoza, consiguiendo reunir en una novela, la precision del
plano de Rogniat y los atractivos de una novela, cuyos desarrollo y peripecias ejemplifican la
demostracion, cifiéndose a los acontecimientos para simbolizar las dimensiones personales y
nacionales: después de una guerra, no es el destino de un hombre como antes, la guerra no es
so6lo la muerte, es, como San Francisco, la voladura del caseron nacional.
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NOTAS

! Véase Benito Pérez Galdos : Obras Completas I, Episodios Nacionales, Madrid,, Aguilar, 8a edicion, 1964,
cap. VI, pag. 682 b, cap. X, pag. 693 b, cap. XXIII, 732 b: “... la calle de Pabostre, cuyas mezquinas casas
son mas elocuentes que las paginas de un libro, lleva el nombre de Manuela Sancho”, cap. XXV, p. 739 b,
cap. XXVI, p. 741 b. Todas las citas se haran por esta edicion.

% Ibid..., cap. VIII, p. 687 a-b.

* Ibid..., cap. X, p. 692 b.

*Ibid..., cap. XXIII, p. 733 a-b.

> Ibid..., cap. XXIII, p. 732 a-b.

® Edicion ilustrada de Los Episodios Nacionales, III, Madrid, La Guirnalda, 1882, p. 377.

7 Zaragoza, op. cit., cap. VI, p. 681 b.

¥ Ibid..., cap. VI, p. 683 a.

? “Era una verdadera lucha entre dos pueblos ” Ibid., cap. VI, p. 683 a.

" 1bid..., cap.
" bid..., cap.
2 1bid..., cap.
" bid..., cap.
" Ibid..., cap.
" bid..., cap.
' bid..., cap.
7 bid..., cap.
"® Ibid..., cap.
" Ibid..., cap.

XVIIL, p. 716 b para ambas citas.
XVII, p. 719 a, para ambas citas.
XXIV, p. 733 b.

XX, p. 724 b.

XXII, p. 729 b, para ambas citas.
XXII, p. 729 a.

XXII, p. 731 a.

XXVIL p. 741 b.

XXIV, p. 733 b.

XXIIL, p. 732 b.

% Ibid..., cap XXVI, p. 741 b.

' Ibid..., cap.

XXVII, p. 748 a.

*? La traicion se revela y explica en el capitulo XXVIIL, p. 750 a-b.

2 Ibid..., cap.
* Ibid..., cap.
2 Ibid..., cap.

*% Ibid..., cap.

7 Ibid..., cap.

XXVIIL, p. 749 b.
XXIX, p. 751 a.
XXIII, p. 731 b.
XXIIL p. 732 a.

XXX, p. 757 a, para ambas citas.
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* yéanse BAE, T. CXXVIII: Obras de Mariano José de Larra (Figaro), II: “Un reo de muerte” y “Los
barateros o El desafio o La pena e muerte”, respectivamente pp. 64 y 204, BAE T. LXXII: Obras
Completas de don José de Espronceda , “Helero e muerte”, p. 25.

¥ Ibid..., cap. XXX, p. 758 b.

3 Ibid..., cap. XXII, p. 729 b.

L Ibid..., cap. XXXI, p. 761 a, para ambas citas.

32 Ibid..., cap. XXX, p. 758 b.

3 Ibid..., cap. VI, p. 683 b.

* Ibid..., cap. XXX, p. 759 a.

 Ibid..., cap. XXX, p. 758 b.

3 Ibid..., cap. XXX, p. 759 a.
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