PERSPECTIVA SOCIAL, MILITAR Y ETICA DE B.
PEREZ GALDOS SOBRE LA GUERRA ESPANOLA DE
AFRICA (1859), A TRAVES DEL EPISODIO NACIONAL
AITA TETTAUEN

Ma Dolores Nieto Garcia

Benito Pérez Galdos en Aita Tettauen utiliza como teloén de fondo la campaia espafola en
Africa y la toma de Tetuan por los espafioles, para ofrecernos distintas posiciones sobre el
mismo hecho, con la objetividad que le caracteriza, pero también con las dotes artisticas
suficientes para poder crear una auténtica joya de nuestra literatura contemporénea. '

El episodio bélico al que nos referimos da pie a don Benito para escribir una novela que
supone una espléndida cantera de documentacion historica, a la vez que una bellisima
narracion, no exenta de poesia, de las circunstancias que rodearon este conflicto africano
durante el reinado de Isabel II.

La guerra que enfrentd a Espafia con Maruecos en 1859 comenz6 con el pretexto de
desagraviar la bandera espafiola de un insulto por parte del gobierno marroqui, pero lo cierto
es que se escondian detrds intereses colonialistas de Francia e Inglaterra que alentaron la
intervencion espaifiola. El general O’Donell consiguid alistar a ciento sesenta mil hombres y
dirigi6 una contienda en la que destacaron dos batallas de nombre africano: Wad-Ras y
Castillejos. La victoria espafola logrd, ademds de beneficios econdmicos para las dos
potencias europeas antes citadas, que Marruecos reconociese oficialmente la soberania
espaiola sobre Ceuta y Melilla a cambio de la devolucién de la recién tomada Tetuan.

De nuevo, al situar en primera linea una pieza de la obra de Galdos, y, en concreto, de Los
Episodios Nacionales, nos volvemos a sorprender y encandilar. Basta con echar un vistazo al
libro en el que ahora nos detenemos, para comprender que los hechos militares y los
sentimientos humanos que nos muestra el gran autor canario pueden traspasar las fronteras del
tiempo y del espacio, y reflejar situaciones y comportamientos vivos en nuestra memoria mas
reciente. Aita Tettauen es una obra de arte, y las reflexiones que suscita su lectura tienen un
valor universal e imperecedero. Es tal su riqueza, que merece un estudio intenso y
pormenorizado de sus multiples aspectos.

La campana militar espafola en tierras africanas levantd en gran parte del pueblo espaiiol
una exaltacion patriotica tal, que se llegd a idealizar la guerra hasta convertirla en una hazana
heroica y sublime, minimizando su semblante cruento y doloroso:

No habia espafiol ni espafiola que no sintiera en su alma el ultraje, y en su propio
rostro la bofetada que a Espaiia dio la kabila de Anyera [Pérez Galdos, 1995: 34].

Pero la cruda realidad de los combates, con sus masacres, bajas y terribles heridas, también
deja ver en esta narracion la otra cara menos poética de los hechos. Galdés no se manifiesta
aqui antimilitarista, pero si desvela con claridad los costes de la guerra, y adopta una postura
pacifista aunque sea desde la utopica ficcion.

Una vez mas, Benito Pérez Galdos, en sus famosos Episodios Nacionales a cuya Cuarta
Serie —la mejor de todas ellas— pertenece esta obra, Tetuan, ha sabido espléndidamente
entrelazar historia y ficcion. Veremos aqui como la gran historia veridica, la guerra en suelo
marroqui, con el resultado de la toma de Tetudn por los espafioles al mando del general
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O’Donell, que aparece en los libros y registros, se une habilmente a la pequeiia historia de una
serie de personajes inventados, pero reflejos vivos del pueblo llano espafiol, cuyas vivencias y
anhelos personales corren paralelos a las grandes metas heroicas de su patria. Y asi, de nuevo
se enlazan los proyectos individuales y el destino de la Patria.

En esta ocasion, la familia formada por la hija de Jerénimo Ansurez, Lucila, y Vicente
Halconero, campesinos que habian conseguido cierta holgura econdémica, decide trasladarse
desde la Villa del Prado a Madrid, ya que su pequefio hijo Vicente, el primogénito de cinco
hermanos, sufre una malformacién en una pierna que precisa cuidados médicos en la capital.
El nifio, aficionado a los soldados desde muy pronto, debido a los frecuentes relatos familiares
que escucha sobre la milicia, refleja la euforia patridtica que vive toda la familia, y que en
esos momentos se concreta en la inminente guerra de Marruecos. Para distraer y contentar a
Vicentito, la familia se instala en la calle Mayor, esquina a Milaneses, donde el chiquillo pasa
las horas arrimadito al balcon, con la pierna extendida entre cojines, desde donde,
embelesado, ve pasar continuamente a los militares, y llega a dominar sus jerarquias y
uniformes.

Tanto el viejo Ansurez, abuelo del nifio, como su hijo Leoncio, hermano de Lucila, avivan
la pasion patridtica del pequefio con extraordinarias opiniones sobre “moros y cristianos”.

Centro principal de la curiosidad de Vicente es saber la suerte que habra corrido su tio,
Gonzalo Ansurez, el otro hermano de Lucila, quien, segiin le contaba su madre, se habia
hecho moro antes de que €l naciera, y habria de regresar un dia cargado de regalos, porque en
Africa vivia como un principe. Pero la inquietud del pequefio era saber qué partido tomaria su
tio Gonzalo en la guerra de Espana contra el Sultan de Marruecos: ;habria, acaso, renegado de
su pueblo y de su fe?

La técnica narrativa de Aita Tettauen es uno de los aspectos mas destacados del libro.
Galdos se vale de dos personajes narradores para construir la cronica de los hechos, dos
testigos presenciales que nos ofrecen una vision pormenorizada del antes y el después de la
entrada en Tetudn de los espaioles.

Desde el capitulo tercero de la primera parte, parece que el autor se mete en la piel del
primero de los cronistas, Juan Santiuste, vecino y amigo de la familia de Halconero, periodista
y magnifico contador de historias, platonicamente enamorado de la madre de Vicentito por el
que también siente un especial carifio. Deducimos esa cierta identificacion de Galdds con este
personaje por referencias concretas que hay en el libro como:

“romdantica y azarosa vida”, “aficiones literarias”, “sendero de las letras y la politica”
[Pérez Galdos, 1995: 23].

El autor lo describe fisicamente asi:
bello y afilado el rostro [Pérez Galdos, 1995: 151].

Santiuste habia cambiado el oficio de la herreria mecénica por los poemas, cuentos y
articulos de periddico, y enardecia ain mas los animos patridticos de los Ansurez con sus
noticias frescas sobre la guerra de Africa, hasta que una mafiana de noviembre, enfervorizado,
daba a sus amigos la ansiada y triunfal noticia: él, Juanito Santiuste, iria como corresponsal a
la guerra de Africa, gracias al encargo de su amigo el marqués de Beramendi que le habia
conseguido una plaza en la Seccion Volante de la Imprenta de Campafia. Santiuste debia
escribir la crénica de los hechos de guerra “in situ”. Por su parte, Leoncio Ansurez, debido a
sus habilidades como armero, también marcharia a la campafia marroqui, ya que podia ser util
en cualquiera de los cuerpos del Ejército. Tal fue la impresion de Vicente Halconero a causa
de estas novedades, que muri6 de una congestion.
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Cadiz, Ceuta y, por fin, las cercanias de Tetudn; pronto encontraremos en el escenario
bélico a Santiuste como cronista de la contienda; enseguida tendra ocasion de ver de cerca a
los moros, y se hartara de presenciar los terribles combates y sus secuelas, espectaculo terrible
de sangre y cadaveres, que ira apagando cada vez mas su ilusidon guerrera. Aunque su mision
fuera la de contar la guerra, no la de hacerla, su desencanto iria creciendo ante tanta barbarie.

Vine a esta guerra con ilusiones de amor. La guerra era mi novia y yo el novio
compuesto y lleno de esperanzas” “[...] La guerra, vista en la realidad, se me ha
hecho tan odiosa como bella se me presentaba cuando de ella me enamoré por las
lecturas [Pérez Galdos, 1995: 59].

Ya no nombraba Juan Santiuste a la guerra por su gloria y sus grandezas; sino que se
referia a ella como

pasatiempo de canibales [1995: 92].
[...] lloraba y maldecia con toda su alma las brutales guerras [1995: 93].
Cada dia veo con mas dolor de mi alma estos horrores inhumanos [1995: 114].

El deterioro fisico y psiquico de Juan aconsejaba su inmediato regreso a Espafia. Era
evidente el estado de debilidad al que habian llegado su cuerpo y su mente, tras la dureza del
espectaculo vivido. Pero, ;como destrozar con el relato de su desengafio el patriotismo militar
de los que alli esperaban ansiosos el recuento de las hazafas? Pues bien, el destino reservaba
para ¢l otros rumbos. Entre fiebres y delirios Juan Santiuste abandona el campamento espafiol
y marcha rio Martin arriba, no sabemos durante cudnto tiempo, enfermo y vagabundo, sin
clara consciencia, hasta que llega a encontrarse rodeado de gentes extrafias, a las que, mas
adelante, dird llamarse Juan “El Pacificador”. Habia llegado a pie a Aita Tettauen que
significa “Ojos de manantiales”, donde algunas mujeres, conmovidas por su lamentable
estado le acogen hasta que se recupera.

Tras estos sucesos, la obra da un inesperado giro, y ahora el escenario no se situa en el
campamento espafiol sino en la ciudad de Tetudn, en los momentos previos a su asedio.
Galdos pasa el testigo de la narracion a un segundo cronista: se trata de Mohammed Ben El
Nasiry. Estamos ya en la tercera parte del libro.

El Nasiry disfrutaba en Tettauen de una espléndida posicion econdmica; tenia tres esposas,
aunque su preferida era, sin duda, Bab-el-lah “Puerta de Dios”, y varios hijos. A todos habia
enviado a Fez para evitar que corrieran algun peligro, y €l recorria la ciudad, intentando frenar
el éxodo masivo de los habitantes, judios y moros, con los que de igual modo convivia en
armonia. Trataba, también, de vigilar sus propias posesiones, varias casas alquiladas, pues los
rifefios, a causa de sus constantes saqueos, se habian convertido en mayor amenaza para los
tetuanies que el acecho y la inminente entrada en la ciudad de los atacantes espaiioles.

Desde la otra cara de de la contienda, a través del relato de El Nasiry, vivimos ahora de
cerca el ambiente de Tetuan a punto de ser tomada por el ejército espafiol. Reina la
desmoralizacion entre sus habitantes, que, en gran parte, han huido. Se vive un auténtico caos.
Son muchos los judios que sienten peligrar sus riquezas —dinero y joyas en su mayoria—, €,
impotentes ante los temibles moros de las montafias del Rif, no ven con malos ojos la llegada
de los espafioles, que son considerados como gentes de honor, y que, al menos, traeran viveres
y acabaran con el pillaje que reina en la ciudad. También los musulmanes aceptan, resignados,
la anunciada derrota, asumida sin recelos por la admiracion con que contemplan el valor sin
limite de los espafioles, y se resignan a la voluntad de Allah:
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—Si Dios da la victoria a los infieles, es porque asi conviene al Universo. La justicia
nos sera conocida el dia de la resurreccion. Esperemos tranquilos ese dia [1995: 157].

El Nasiry habia recibido del Principe de Marruecos, Mohammed Ben Jaher El Z¢ébdy, el
encargo de comprobar “in situ” el panorama que se vivia en la ciudad, y de convencer a los
habitantes de que no huyeran, sino que permaneciesen en sus casas. Gracias a su relato
conocemos las tacticas militares de la infanteria y caballeria cristianas en la toma de la ciudad,
vistas desde el lado “enemigo”. Nos muestra la guerra como un auténtico espectaculo:
“;Inmenso choque de la vida y la muerte!”.

Y justifica la aplastante derrota magrebi por razones sobrenaturales:

[...] los genios del mal tenian hecho trato con O Donell [...] [1995: 177].
Los espaioles no eran mas que unos infames hechiceros que habian hecho mal de ojo
al Islam [...] [1995: 185].

A través de la narracion de El Nasiry volvemos de nuevo a tener noticias de Juan Santiuste,
que, convertido en moro con el nombre de Yahia —nombre hebreo del profeta cristiano Juan
El Bautista— y enamorado ahora de la joven, hermosa y blanca Yohar, hija del rico judio
Riomesta, predica, como un profeta, entre los tetuanies la paz entre los hombres. De cantor de
la guerra ha pasado a ser defensor de la paz.

El encuentro entre ambos cronistas —protagonistas de cada lado del conflicto, en el &mbito
de la pequena historia de este Episodio Nacional— sirve para despejar la auténtica identidad
de El Nasiry, ya intuida por el lector, dado el entusiasmo con que describe las brillantes
tacticas “enemigas” y el coraje ejemplar de los espanoles. Se trata de Gonzalo, el tio “moro”
de Vicentito, y hermano de Lucila y Leoncio.

A partir de aqui, la obra se convierte en un alegato a favor de la paz en boca de Yahia, o
sea, Juan Santiuste, quien para El Nasiry, o sea, Gonzalo Ansurez, no dejaba de ser el
desvergonzado profeta que le habia robado el corazon de su venerada Yohar.

Conviven en la obra, como ya deciamos, estos insignificantes seres de ficcion con
personajes reales de gran relieve. Aparecen en Tetudn destacados generales historicos como
O’Donell, general en jefe del ejército de Africa, apodado “El irlandés”, por su origen, que
adquiere una importancia especial como indiscutible lider de la expedicion. Es visto por los
espafioles como un hombre puro, de una sencillez y rectitud admirables en su vida moral.

Asi también se le contempla desde el lado enemigo:

[...] jqué seria de los cristianos si no tuvieran de general a ese O’Donell, hombre
sereno que en los puntos y momentos de la confusion da sus 6rdenes con la calma del
que sabe el como y el porqué de mover una pieza! Todo lo tiene previsto, nada se le
escapa [1995: 169].

De igual modo se cita a los historicos generales Prim, Zabala o Ros de Olano, siempre
admirados por su astucia y valor. “Diablos eran todos” —dice El Nasiry—.

En la retaguardia del ejército espafiol, vemos ademas al famoso escritor Pedro Antonio de
Alarcon (Perico), redactando durante la campaia sus famosas Cartas de un testigo de la
guerra de Africa. Le dice Juan: “Perico, moro de Guadix, eres un espafol al revés o un
mahometano con bautismo [...] Escribes a lo castellano y piensas y sientes a lo musulmén
[...]” [1995: 80].

La relacion, y convivencia, de estos personajes reales con los ficticios en la novela
consigue que el relato nunca sea una cronica seca, sino una entretenida novela histérica llena
de movimiento y color.
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Tetuan, ademas, toca temas tan sugestivos como el de la religiosidad musulmana, con
referencias a Allah, al Paraiso o a la fe:

iLleva sus almas, oh Perfecto a los jardines de perdurables delicias! [...]
En los ojos de aquellos hombres resplandecia el fuego de la fe [...]
Confiaban en Allah [1995: 170]?

Relacionado con el tema religioso, adquiere cierto relieve en esta obra el tema de la
supersticion: se menciona, por ejemplo, el embrujamiento judaico de los once nudos contra el
que hay que leer once capitulos del Coran; cada lectura deshard uno de los nudos hasta que,
deshechos los once, el maleficio desaparezca. Mazaltob ‘Afortunada’ es una hechicera hebrea
viuda, que predice la entrada de los espafioles en Tetuan. Se la define como

nigromantica que a Satan tiene por maestro [1995: 156].

No desaprovecha tampoco la ocasion el Galddés més critico para expresar sus diferencias
con la curia; pero lo hace con gracia sutil y sentido del humor, dada la ternura que desprende
el personaje sobre el que caen sus dardos. Se trata del sacerdote castrense don Toribio Rodino
“Toro Godo”, de unos setenta afios, que habia sido cura rural, acusado de masén en otro
tiempo, de ideas un tanto liberales, reconvertido por el general Zabala al clero castrense, y que
se guia por su particular cédigo de supervivencia: “[...] el abad, de lo que canta yanta” [1995:
61], sefala, justificando asi una predicacion que no concuerda exactamente con su
pensamiento o conducta reales. Una de las cuestiones mas debatidas es la del celibato
eclesiastico, de la que el cura se desentiende, alegando que ya no tiene edad para pensar en
ello. Pero es Juan Santiuste, que actia en esta obra, como ya dijimos, en cierta medida como
“alter ego” de Galdos, quien afronta directamente el tema. Si bien, por un lado, se declara de
acuerdo con la Iglesia Catdlica en general, por otro, se manifiesta vivamente en contra en las
cuestiones relativas al celibato de los clérigos:

[...] el celibato forzoso es como amputacion que trae el desarrollo de los instintos
contrarios al amor: el egoismo y la crueldad [1995: 217].

Es, también, asunto de gran interés en este libro la convivencia en Tetuan entre
musulmanes y judios. Se hacen continuas alusiones a las caracteristicas de unos y otros:

Los hebreos, raza mercantil, esencialmente pacifica, sin hogar propio, privada en
absoluto de arrogancias militares, ni amaba ni entendia la guerra [1995: 216].

[...] sinagogas y mezquitas funcionaban con absoluta independencia y reciproco
respeto de sus venerados ritos [...] los sacerdotes hebreos, asi como los musulmanes

[...] eran casados, o disfrutaban de la posesion de mujeres con més o menos amplitud
[1995:217].

Solo el Principe marroqui se refiere a los judios con desprecio, criticando su hipocresia o
usura: “[...] comerciaban indignamente con los santos libros [...]” [1995: 147].

El Nasiry, ademads, descubre que los judios ya hacen trato con los espafioles sobre
préstamos antes de la toma de la ciudad.

Es muy ilustrativa la referencia que hace Galdds en Aita Tettauen a las clases étnicas del
Magreb. La lista parece ser casi exhaustiva. Sefiala al beréber, de ojos encendidos; a los
negros del Sus, de expresion triste y dulce mirar; a los muladis, mestizos de sudanés y
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beréber; al arabe de Oriente, de belleza descarnada y al arabe espafiol o granadino, de fina tez,
facilmente reconocido por su compostura aristocratica.

A estos grupos también anade los montafieses del Rif, de chilabas terrosas; los talebes, de
blanca vestidura; los beréberes de Semmur; los ricos drabes tetuanies y facies; y, finalmente,
los beni-argas y tsulies. De todos ellos destaca el comin denominador de la astucia, como
reflejan las palabras que dice Juan a El Nasiry casi al final de la obra: “El cristiano que aca
venga y no sepa fingir, o muere o tiene que salir pitando™ [1995: 236].

Por ultimo, hay que anadir que Aita Tettauen muestra el interés de Galdds por resaltar dos
temas de reflexion: por un lado, el de la inmoralidad de los que fabrican patriotismo para fines
politicos, y, por otro, el del ser humano comin que se esconde bajo la capa de culturas
diferentes. Vemos, por ejemplo, como El Nasiry es un cristiano espaiiol instalado en el Islam,
que practica la picaresca y el arte del disimulo que censura a los moros, y que, como los
judios, se ha enriquecido gracias a su buen empefio en los negocios.

Ya el viejo Ansurez dice al principio de la novela:

[...] esta guerra que ahora emprendemos es un poquito guerra civil... [Pérez Galdos:
15].

Por su parte, Juanito Santiuste se transforma, sin demasiado problema, en Yahia, y pone su
corazon en la hebrea Yohar, olvidandose de su adorada cristiana Lucila.

Benito Pérez Galdos, que, a lo largo de cuarenta y dos afios de trayectoria literaria —desde
1870 en que publica La fontana de oro, hasta 1912 con Canovas, su ultimo Episodio
Nacional— supo convertir en arte sus ideas politicas y su vision de la historia de Espafia, en
Aita Tettauen nos ofrece su novedosa y comprometida vision de un conflicto que enfrentd
Espafia con Marruecos en 1860. Es un himno a la paz. Se pasa de la efusion patridtica a la
denuncia de los horrores de la guerra y la crudeza de los combates, y se pone de manifiesto la
igualdad de todos los hombres, que queda simbolizada, especialmente, en la semejanza entre
musulmanes y cristianos, en general, y entre el Anstrez espafiol y el reconvertido al Islam, en
particular. Es un cimulo de materiales historicos, imaginacion artistica y creativa, y hondas
reflexiones de un escritor critico y didactico

La campafia marroqui tuvo grandes costes de vidas humanas y de dinero, pero Galdés no
se ceba en estos datos, porque su objetivo no es criticar abiertamente las campafias militares,
no va contra la guerra en si, sino que lo que intenta es crear en el lector una repulsa hacia
cualquier tipo de lucha armada que no esté absolutamente justificada. A su postura didactica
se antepone su principal interés, el literario, y el tono que con frecuencia adopta es
humoristico, como ya hemos dicho, en favor de la amenidad. Benito Pérez Galdos no
pretende, sin embargo, aprovecharse de la historia para fines exclusivamente estéticos, sino
utilizar unos datos reales que estaban a su alcance para sacar una leccion moral, la suya, desde
luego, pero probablemente util para muchos por las experiencias narradas y placentera para
todos por la calidad artistica de sus paginas.
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NOTAS

! Aita Tettauen se publicé por entregas en El Liberal, durante los meses de octubre, noviembre y diciembre de
1904 y enero de 1905.

? Las tres citas estan en la pagina sefialada.
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