
 

 
649 

―EL GENIO DE LA GUERRA‖ EN LA PRIMERA SERIE 
DE EPISODIOS NACIONALES 

 
Diane F. Urey  

 
 
 
En el Prólogo del episodio nacional Gerona, antes de la relación del sitio por Andresillo 

Marijuán, Gabriel Araceli, narrador de la primera serie, resume el estado de la guerra en 
España: ―En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de España no podían andar peor.‖ Los 

ejércitos estaban en retirada hacia el sur, pero ―aún había algo más desastroso y lamentable, y 
era la tormenta de malas pasiones que bramaba en torno a la Junta central‖. Las rivalidades 

polìticas en Sevilla se deben a ―una cosa que no sorprenderá a mis lectores, si, como creo, son 
españoles, y es que allí todos querían mandar‖.1 Gabriel se dirige a sus lectores, dando por 
sentado que conocen bien ese ―antiguo achaque‖ español y que están de acuerdo con sus 

juicios negativos acerca de esos ―sainetes de epopeya‖ (754; Prólogo). Como hace con 
frecuencia, Gabriel incita la identificación de sus ―amados lectores‖ con él y su historia. 

Mientras esta táctica suele hacer al lector un partícipe más activo en el texto, también puede 
tener el efecto de mostrarle que su identificación incluye tanto ―los grandes vicios‖ como ―las 

prendas eminentes‖ de los españoles. Exclama: ―¡Lo que es la pasión política, señores! No 
conozco peor ni más vil sentimiento que éste, que impulsa a odiar al compatricio con mayor 
vehemencia que al extranjero invasor‖. Declara del desenfreno de los políticos que ―aquello 
era de lo más denigrante que he visto en mi vida‖. Los protagonistas de esas intriguillas y 
conspiraciones, que incluyen ―los atropellos verificados contra algunos y la salvaje invasión 
de las casas de otros‖, son el objeto de su condenación más fuerte: inquietos y vividores 
reptiles‖, ―gentezuela sin ideal‖; ―Pertenecen a ese vulgo que… ha influido en los destinos del 
paìs desde la primera revolución acá‖ (757; Prólogo). Los escándalos políticos son una de las 
causas principales de la desorganización de los ejércitos, la falta de recursos y la general 
ausencia de atención ―al formidable enemigo que por todas partes nos cercaba‖ (753; 

Prólogo). Aún hay más ―desgracias del ejército español‖: ―desmoralizada la tropa, convencida 
de su incapacidad para la resistencia, no veía delante de sí ni gloria, ni honor‖. En fin, 
―Creeríase que el genio de la guerra, fundamental en nosotros como el eje del alma, nos había 
faltado, y la lucha fue desordenada y a la aventura‖ (756; Prólogo). Aquí ―el genio de la 
guerra‖ no sólo es una condición inherente a los españoles, sino necesaria para combatir 
contra los franceses. Y si es el eje del alma española, los lectores también poseen este genio.  

El genio de la guerra es una de las características esenciales que Gabriel atribuye al 
español. Como otros aspectos buenos o malos, constituye uno de los tópicos subyacentes 
cuando no explícitos de la primera serie de Episodios nacionales. Elemento imprescindible en 
los que pelean por la patria, puede manifestarse como virtud o vicio. Con atención a 
Zaragoza, Gerona, La batalla de los Arapiles y especialmente Juan Martín el Empecinado, el 
episodio menos estudiado de la serie, esta comunicación examina las interconexiones entre los 
hechos, personajes y comentarios del narrador que establecen este genio guerrero como rasgo 
innato a la raza española. En Juan Martín el Empecinado ―el genio de la guerra‖ se 
personifica en el ―héroe traidor‖ Mosén Antón Trijeque. En este coloso guerrillero, a la vez 
ejemplar y arquetípicamente humano, se magnifican muchas de las grandezas y bajezas del 
―genio castizo español‖. Por medio de Trijeque, como de los políticos sevillanos y otras 
representaciones de la contradictoria naturaleza española, la primera serie parece provocar 
una toma de conciencia en los lectores en cuanto a su propia identidad e historia, una historia 
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que no pertenece sólo a la Guerra de Independencia sino que forma parte del genio español 
desde sus más antiguas raíces, como afirma Gabriel en Juan Martín el Empecinado.  

Por innato al español que sea el genio de la guerra, y por fundamental en la defensa de la 
nación, cuando existe en exceso muestra la faz deshumanizada y monstruosa de la guerra y de 
los hombres dominados por la furia de la matanza, como otros son de los ―vil sentimientos 
polìticos‖. Si en Gerona el ejército ha perdido el genio de la guerra, sí lo tiene la gran rata 
Napoleón, en cuyos ―ojuelos negros… resplandece el genio de la guerra‖. Para él y su ejercito 

―lo que les impulsaba a la lucha era pura y simplemente el anhelo de satisfacer su apetito‖. 
Una vez ―despierto y exaltado el genio militar,… un ideal de gloria les impelía a avanzar…, 
dominándolo todo con su planta atrevida‖ (804; Cáp. 18). El genio de la guerra se manifiesta 
aquí como pura ambición de mandar y dominar. El ideal de las ratas paradójicamente evoca a 
los políticos de Sevilla, ―gentezuela sin ideal‖ pero cuyo único anhelo también es mandar. 
Para todos son su egoísmo y sus intereses personales que les motivan, y a todos les falta 
sentido moral.2 Estos son los aspectos que Gabriel señala repetidamente en Napoleón y los 
Imperiales (véase, por ejemplo, Cáp. 26 de Gerona). Hasta unos franceses se quejan de 
Napoleón, como Plobertín, el carcelero de Gabriel en Juan Martín el Empecinado, que culpa 
al Emperador, ―ese ambicioso sin corazón‖, por la muerte de su hijo (1025; Cáp. 21). Son 
características bien diferentes del ideal alabado en la serie desde Trafalgar, ―la idea de la 

nacionalidad‖. 
En Zaragoza Gabriel comenta los contrastes entre los defensores y los invasores. Uno de 

los errores de los franceses se debe a que no habían 
 

empleado en el sitio de Zaragoza un poco del conocimiento del corazón humano, sin 
cuyo estudio la guerra, la brutal guerra,… no es más que una carnicería salvaje. 
Napoleón, con su penetración extraordinaria, hubiera comprendido el carácter 
zaragozano y se habría abstenido de lanzar contra él columnas descubiertas, 
haciendo alarde de valor personal. Esta es una cualidad de difícil y peligroso 
empleo, sobre todo delante de hombres que se baten por un ideal, no por un 

ídolo (671; Cáp. 6; énfasis mío). 
 
Al final de Zaragoza, contemplando la enorme destrucción de la ciudad, Gabriel dice que 
 

Este sacrificio no será estéril, como sacrificio hecho en nombre de una idea. El 
imperio francés, cosa vana y de circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la 
audacia, en el genio militar que siempre es secundario, cuando abandonando el 

servicio de la idea; el imperio francés, digo; aquella tempestad que conturbó los 
primeros años del siglo… pasó, porque las tempestades pasan…  
Lo que no ha pasado ni pasará es la idea de la nacionalidad que España defendía 
contra el derecho de conquista y la usurpación. Cuando otros pueblos sucumbían, 
ella mantiene su derecho, lo defiende, y sacrificando su propia sangre y vida, lo 
consagra, como consagraban los mártires en el circo la idea cristiana. El resultado es 
que España… no ha visto nunca, después de 1808, puesta en duda la continuación de 
su nacionalidad; y aún hoy mismo,… nadie se atreve a intentar la conquista de 

esta casa de locos… los españoles darán mil caídas hoy como siempre, tropezando y 
levantándose, en la lucha de sus vicios ingénitos, [y] de las cualidades eminentes 

que aún conservan… pero su permanencia nacional está y estará siempre 

asegurada (749; Cáp. 30; énfasis mío). 
 

La derrota de los franceses en España se debe a que carecen de un ideal más alto que los 
intereses personales o que trasciende al individuo; no basta ni siquiera el ídolo Napoleón. Pero 
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el genio de la guerra, cuando al servicio de ―la idea de la nacionalidad‖, es el espìritu que 

mantiene la libertad. Cuando no sirve más que a sí mismo lleva a la autodestrucción, como 
veremos con Mosén Antón Trijeque en Juan Martín el Empecinado. La falla trágica de 
Trijeque también se debe a que no sirve más que a sí mismo. Hace alarde de su valor 
personal; ambiciona mandar; su ideal es la gloria, no la patria. Sus cualidades eminentes, 
basadas en el genio de la guerra, se eclipsan a causa de ese mismo genio guerrero que se 
convierte en vicio.  

Aunque el genio de la guerra es esencial para la defensa de España, asimismo lo poseen 
Napoleón Bonaparte y su homónimo en Gerona, la gran rata. Es una hoja de doble filo. Es esa 
alma española que permitió que España triunfara sobre el Imperio francés. También puede 
transformar a los hombres en bestias. Aun durante actos de heroísmo extraordinario, no 
siempre se evita la barbarie. Y Mosén Antón Trijeque, jefe de caballería y Mayor general de 
la partida de Juan Martín el Empecinado, ejemplifica este paradójico genio del modo más 
marcado en la primera serie. Un estudio de sus acciones y psicología ayuda a explicar y 
entender señalados aspectos del carácter español. En su agudo ensayo de hace cuarenta años, 
―Psychology and Politics in the First Series of the ‗Episodios nacionales‘‖, Nigel 
Glendenning observa de las conexiones que Galdós hace entre individuo y sociedad en Las 

observaciones sobre la novela contemporánea en España que ―El retrato de los vicios y 
virtudes de individuos es, desde luego, un elemento importante en el retrato de la sociedad en 
conjunto. Un estudio de la psicología del individuo podría ayudar a explicar el 
comportamiento colectivo tanto como el individual‖ (traducción mía).3 Y como parte de este 
colectivo, el lector puede darse cuenta de que no es tan fácil separarse de los personajes, 
incluso los que quisiera condenar, como Trijeque. 

En capítulo dos de Juan Martín el Empecinado Gabriel describe a Trijeque: 
 

¡Dios mío, qué hombre tan alto! Era un gigante, un coloso, la bestia heroica de la 

guerra, de fuerte espíritu y fortísimo cuerpo, de musculatura ciclópea, de energía 
salvaje, de brutal entereza, un pedazo de barro humano…; era el genio de la guerra 

en su forma abrupta y primitiva, una montaña animada, el hombre que esgrimió el 
canto rodado o el hacha de piedra en la época de los primeros odios de la historia; 

era la batalla personificada, la más exacta expresión humana del golpe brutal que 
hiende, abolla, rompe, pulveriza y destroza (962; Cáp. 2; énfasis mío). 

 
La serie de metáforas que compone este retrato del coloso no puede menos de evocar la 

pintura de Goya, y parece muy posible que esta obra fuera inspiración de Galdós. El cuadro 
escrito pinta el espíritu violento de la guerra, y de la humanidad que la inventó. Porque 
Trijeque no es único. Desciende de un linaje interminable de españoles, como leemos cuando 
Gabriel traza la historia de España: 

 
Yo traigo a la memoria la lucha con los romanos y la de siete siglos con los moros, y 
me figuro qué buenos ratos pasarían unos y otros en esta tierra, constantemente 
hostigados por los Empecinados de antaño. Guerrillero fue Viriato, y guerrilleros los 
jefes de mesnada, los Adelantados, los condes y señores de la Edad Media. Durante 
la monarquía absoluta, las guerras en país extraño llevaron a América, Italia, Flandes 
y Alemania a todos nuestros bravos. Pero aquellos gloriosos paseos por el mundo 
cesaron, y España volvió a España, donde se aburría, como el aventurero retirado 
antes de tiempo a la paz del fastidioso hogar, o como don Quijote lleno de bizmas y 
parches en el lecho de su casa, y ante la tapiada puerta de su biblioteca sin libros.  
Vino Napoleón y despertó todo el mundo. La frase castellana echarse a la calle es 
admirable por su exactitud y expresión. España entera se echó a la calle, o al campo; 
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su corazón guerrero latió con fuerza, y se ciñó laureles sin fin en la gloriosa frente; 
pero lo extraño es que Napoleón, aburrido al fin, se marchó con las manos en la 
cabeza, y los españoles, movidos de la pícara afición, continuaron haciendo de las 
suyas en diversas formas, y todavía no han vuelto a casa (974; Cáp. 5). 

 
Como guerrillero, Trijeque es sinónimo con ―la guerra nacional‖. Gabriel abre Juan Martín 

el Empecinado diciendo: ―Ahora voy a hablar de las guerrillas, que son la verdadera guerra 
nacional;… de aquellos ejércitos espontáneos, nacidos en la tierra como la hierba nativa;… de 
aquella anarquìa reglamentada, que reproducìa los tiempos primitivos‖ (957; Cáp. 1). Es 
evidente que muchos guerrilleros no sólo poseen el genio de la guerra sino un espíritu 
primitivo y anárquico que desprecia quedarse en casa. De allí el carácter contradictorio de ese 
genio, de las guerrillas, de Trijeque, de los españoles.  

Cuando retrata a Juan Martín, General en jefe de la partida, que es en casi todo menos su 
enorme valentía la antítesis de Trijeque, Gabriel señala su corazón guerrero también: 

 
Poseía en alto grado el genio de la pequeña guerra… Estaba formado su espíritu 
con uno de los más visibles caracteres del genio castizo español, que necesita de la 
perpetua lucha para apacentar su indomable y díscola inquietud, y ha de vivir 
disputando de palabra u obra para creer que vive‖ (Cáp. 5; 973; énfasis mío). 

 
Al invocar el ―genio castizo español‖, Gabriel otra vez acorta la distancia entre el pasado, 

los personajes y los lectores, como hace con sus frecuentes referencias a ―nosotros‖: 
 

La guerra de la Independencia fue la gran academia del desorden. Nadie le quita su 
gloria, no señor… A ellos se debe la permanencia nacional, el respeto que todavía 
infunde a los extraños el nombre de España, y esta seguridad vanagloriosa, pero justa 
que durante medio siglo hemos tenido que nadie se atreverá a meterse con 

nosotros (974; cáp. 5; énfasis mío). 
 
Con palabras que evocan las del final de Zaragoza, Gabriel reconoce que la seguridad 

nacional se debe en gran parte a los guerrilleros. Pero al mismo tiempo, de ellos venía ―la 
lepra de caudillaje‖ (975; Cáp. 5) que todavía reina en la España contemporánea del lector y, 
se sugiere, seguirá reinando en el futuro: 

 
Pero la guerra de la Independencia… fue la gran escuela del caudillaje, porque en 

ella se adiestraron hasta lo sumo los españoles en el arte para otros incomprensible 
de improvisar ejércitos y dominar por más o menos tiempo una comarca; cursaron la 
ciencia de la insurrección, y las maravillas de entonces las hemos llorado después 
con lágrimas de sangre. ¿Pero a qué tanta sensiblería, señores? Los guerrilleros 

constituyen nuestra esencia nacional. Ellos son nuestro cuerpo y nuestra alma, 

son el espíritu, el genio, la historia de España; ellos son todo, grandeza y 

miseria, un conjunto informe de cualidades contrarias (975; Cáp. 5; énfasis mío). 
 
Por mucho que quisiera distanciarse el lector de esta parte de la herencia de la Guerra de 

Independencia y los guerrilleros, no puede. Gabriel le recuerda con irónica familiaridad que 
ellos son ―nosotros‖. Su genio, su esencia y su historia constituyen el ser español. Y si el 
genio de la guerra es ―el eje del alma‖ de los españoles, si nacieron para la vida guerrera, al 

fondo de todos hay un instinto indomable y dìscolo, que sintetiza Trijeque, ―la bestia heroica 

de la guerra‖. Sólo la rata Napoleón lo expresa de modo tan estrecho. Aunque vemos una 
decidida condenación de la guerra en otros episodios, junto con el verdadero patriotismo 
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alabado como lo es también en Juan Martín el Empecinado, lo que distingue a Trijeque, lo 
que le hace un objeto de estudio notable, son las enormes contradicciones en su carácter que 
al mismo tiempo que le hacen un imagen de la guerra le descubren en su triste humanidad.  

Genio de la guerra, imagen de la verdadera guerra nacional, Trijeque es una figura clave y 
compleja en la historia de las guerrillas. Para Alfred Rodríguez (65-66) es el verdadero 
protagonista de Juan Martín el Empecinado. Ciertamente su yuxtaposición a Juan Martín 
pone de relieve los dos personajes, el uno ficticio, el otro histórico, el uno orgulloso y 
sanguinario, el otro, como escribe Gabriel: ―un guerrillero insigne que siempre se condujo 
movido por nobles impulsos, y fue desinteresado, generoso, leal, y no tuvo parentela moral 
con facciosos, ni matuteros, ni rufianes‖ (974; Cáp. 5). La disparidad entre ellos hace resaltar 
en Trijeque, y otros que sobreponen sus intereses personales a la defensa de la patria, lo 
negativo de la guerra y de los guerrilleros; en Juan Martín y los que se mantienen fieles a la 
causa nacional, subraya lo patriótico y generoso del espíritu guerrero. Las diferencias y 
semejanzas entre los dos hombres dan una perspectiva amplia al ―conjunto de cualidades 

contrarias‖ que distingue la guerra y las guerrillas, la esencia de España y el genio español. 
Para Peter Bly (122-23), Juan Martín el Empecinado es el episodio más representativo de la 
serie. Para otros parece una ocurrencia tardía como si Galdós lo escribiera de mala gana.4 La 
relativa escasez de estudios sobre Juan Martín el Empecinado y las discrepancias entre los 
juicios críticos acerca del episodio y de Trijeque se deben a diversos factores, entre ellos que 
no se los puede categorizar ni condenar por completo, ni a ―la verdadera guerra nacional‖.

5  
Tanto Juan Martìn, cuyo ―espectáculo‖ de heroìsmo inspira ―fuerza sobrenatural en sus 

hombres‖ (1009; Cáp. 15), como Trijeque, con su ―arrojo fabuloso e inverosìmil‖ (984; Cáp. 

9), ejemplifican las virtudes fundamentales de los guerrilleros. Pero los defectos de Trijeque, 
como su violencia sin freno, muestran hasta qué punto cualquier guerra, aun en defensa de la 
idea de la nación, puede deshumanizar a los hombres. Sin embargo, muchos de sus faltas son 
innatos a la raza española, como el orgullo y la envidia. En esto manifiesta aspectos del genio 
español de que han escrito Feijóo y Unamuno, entre muchos otros. Sólo su tamaño 
descomunal distingue estas características en Trijeque. Como dice a Gabriel el Coronel 
Vicente Sardina, personaje histórico como Juan Martín: 

 
—Este clerigote es oro como militar; pero como hombre no vale una pieza de cobre. 
Parece mentira que Dios haya puesto en un alma cualidades tan eminentes y 

defectos tan enormes. No dudo en afirmar que es el primer estratégico del siglo. En 
valor personal no hay que poner a su lado a Hernán-Cortés, al Cid ni a otros niños de 
teta. Pero en mosén Antón la envidia es colosal, como todo lo de este hombre, 
cuerpo y alma. Su orgullo no es inferior a su envidia, y ambas pasiones igualan las 

inconmensurables magnitudes de su genio militar, tan grande como el de 

Bonaparte (986; Cáp. 10; énfasis mío). 
  
Los vicios y virtudes de Trijeque también están en guerra; lucha con sí mismo entre el 

deber y el orgullo, pero el orgullo triunfa. Envidia a Juan Martín como jefe de las guerrillas, y 
por fin le traiciona, abandonando la partida y juntándose con los franceses. Aunque no 
consigue capturar a Juan Martín, con otros renegados y un regimiento francés Trijeque ataca a 
los empecinados, dispersando a los que no matan o cogen prisioneros. En aquella batalla, que 
―más que batalla,… parecìa un baile de exterminio en las regiones a donde por vez primera se 

llevaran los odios humanos‖ (1008; Cáp. 18), todos se baten como fieras, sean españoles 
contra franceses o contra españoles. Y como los políticos de Sevilla, Trijeque, ―el hombre que 

esgrimió el canto rodado o el hacha de piedra en la época de los primeros odios de la historia‖ 
(962; Cáp. 2), parece ―odiar a su compatricio con mayor vehemencia que al extranjero 
invasor‖ (Gerona: 757; Prólogo).  
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Pese a sus acciones infames, Trijeque reconoce su culpa, como vemos en su ―confesión‖ a 

Gabriel mientras Gabriel, prisionero de los franceses, espera fusilamiento. No es Gabriel que 
agoniza, sino Trijeque. Dice a Gabriel ―con gran turbación‖: ―—Pero yo... —Repara que yo 
soy... Lanzando un rugido, se cubrió la cara con las manos y terminó la frase así: —¡Yo soy 
un hombre indigno, un Judas!‖ (1023; Cáp. 20). Hace eco de su muletilla, ―Reviento en 
Judas‖, que es una de las primeras frases que suelta en el episodio (962; Cáp. 2). Y como 

Judas, Trijeque se ahorca en las últimas líneas del episodio, cerrando el libro como abrió. En 
el primer capítulo Gabriel describe la escena a la entrada del pueblo de Sacedón: ―Cerca de la 

villa vimos un árbol, de cuyas ramas pendían ahorcados y medio desnudos cinco franceses, y 
un poco más allá algunas mujeres se ocupaban en enterrar no sé si doce o catorce muertos‖ 

(958; Cáp. 1). La historia de ―la verdadera guerra nacional‖ se enmarca con las atrocidades  
—los desastres— de la guerra. En el proceso de combatir contra los franceses, España 
también lidia con sí misma, como las primeras páginas de Gerona, y muchos pasajes de otros 
episodios, han demostrado.6 Y la historia de su auto destrucción continúa con la herencia del 
caudillaje que siguió aterrorizando al país desde el reino de Fernando VII hasta la muerte de 
El Caudillo, ―si no un poquito más allá‖.7  

Trijeque quiere ―enseñar el arte sublime de la guerra a los tontos‖ (1048; Cáp. 29). El 
mismo explica los motivos de sus acciones cuando al fin se encara, prisionero, con El 

Empecinado. El ―héroe traidor, que no temblaba de frìo ni de miedo‖ (1046; Cáp. 29), dice al 
que fue su jefe: 

 
Huí de mi campo, no por servir a los franceses, sino porque ellos me sirvieran a mí. 
Huí de mi campo para castigar tu fiero orgullo, para desposeerte de un puesto que, en 
mi entender, me pertenecìa…; porque yo he nacido para llevar gente detrás de mì, no 

para ir detrás de nadie;… porque mi cerebro pide batallas…; porque yo necesito un 

ejército para mí solo, para mi propio gusto, para llenar todo este país con mis 
hazañas, como lo lleno con mi guerrero espíritu. Por eso te abandoné… Por eso traté 
de coparte…; por eso llamé a los franceses en mi ayuda, y si no te cogimos fue 
porque los franceses no quisieron hacer lo que yo decìa y me despreciaron… Yo 
desprecio a los franceses, yo desprecio a todos: me basto y me sobro… ¡Quieres que 

cante el yo pecador y me humille ante ti...! ¡Eso jamás, jamás, jamás! Reconozco que 
me salió mal la empresa y estoy consumido por la rabia (1047; Cáp. 29). 

 
Deshonrado ya, y demasiado altanero de pedir perdón a Juan Martín o volver a su curato, 

prefiere la muerte. Pero este hombre que se dejó dominar por el orgullo y la ambición, que 
traicionó su patria lleno de odio, no siempre fue así. Trijeque es un gran ejemplo de cómo el 
genio de la guerra puede cambiar a individuos. Puede destruir su humanidad, como hace por 
unos ratos hasta con Gabriel. 

Como cura de pueblo, Trijeque era otro hombre. Aunque nunca tenía vocación al 
sacerdocio y soñaba con glorias, se portaba como buen clérigo. Cuando cuenta su vida a 
Gabriel, vemos lo que era antes de la guerra: 

 
hace tres años yo no era más que cura. ¡Qué tiempos! Me parece que fue ayer, y al 
recordarlo el corazón me baila en el pecho... Desde mi juventud conocí que Dios no 
me había llamado por el camino de la Iglesia. Frecuentemente, ya después de ser 
clérigo, pensaba en batallas y duelos, y más que con la lectura de teólogos y 
doctores, mi espíritu se apacentaba con las obras de… historiadores de guerras. En 
mi curato de Botorrita viví tranquilamente muchos años. Yo era un Juan Lanas: decía 
misa, predicaba, asistía a los enfermos y daba limosna a los pobres. ¡Ay! En tanto 
tiempo, ni siquiera supe cómo se mataba un mosquito. Pero mi alma, sin saber por 
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qué, no estaba contenta con aquella vida, y mi pensamiento vivía en otras esferas 
(1020; Cáp. 19). 

 
Luego, cuando Juan Martín entra en el pueblo, Trijeque se trastorna, mezclando la misa 

con voces de guerra. Juan Martìn le abraza, y Trijeque dice que ―por primera y única vez en 

mi vida eché a llorar… Un momento después, yo habìa ensillado mi caballo y seguìa la 

partida de Juan Martìn‖ (1021; Cáp.19). Una vez acostumbrado a la vida con las guerrillas, 
deja todo atrás, menos su absoluta carencia de interés en el dinero, al contrario del codicioso 
Saturnino Albuín, otro traidor (histórico) a la partida. Trijeque no añora la paz sino la 
violencia. De hombre parece haberse vuelto animal, como le describe Gabriel en muchas 
escenas.8 Lo que distingue a Trijeque y otros que se trastornan en la guerra es que muchos 
vuelven a humanizarse. Son como Juan Martín y Vicente Sardina que esperan que termine la 
guerra para volver a casa. No todos pagan el precio que pagó Trijeque para su ambición de 
llenar el país con sus hazañas. Las cualidades laudables de Trijeque no bastan para redimirle 
de la traición, y se destruye aún antes de ahorcarse, como su conciencia de ser un Judas 
indica. No tiene clemencia con otros —ni prisioneros franceses ni españoles sospechosos, ni 
con sí mismo. En este respecto sale moralmente más alto que un traidor como Candiola en 
Zaragoza, como Albuín o como Fernando VII. Aunque su suicidio todavía muestra su 
orgullo, también expresa su remordimiento; odia a sí mismo más que a ningún otro. Dejó de 
ser patriota y perdió la honra y la vida. Su yuxtaposición a Gabriel, además de su confesión 
con él, subraya las diferencias fundamentales entre los que luchan por valores personales y los 
que pelean por un ideal que trasciende al individuo. Trijeque vendió todo a causa de su anhelo 
de gloria. Gabriel está dispuesto a perder todo por otro tipo de gloria, ―la idea de la 
nacionalidad‖. 

Aunque Juan Martín y Sardina contrastan con Trijeque, acentuando su carácter 
destemplado, es Gabriel, al fin, que forma la oposición más marcada con Trijeque en este 
episodio. La magnitud de las diferencias entre los dos se observa primero en la celda de 
Gabriel. Al contrario de Trijeque, no hay nada que pueda persuadir a Gabriel que traicione su 
propia conciencia. Cuando Santorcaz le ofrece la libertad a cambio de pasarse al enemigo, lo 
rechaza, aun sabiendo que intenta robar a Inés: ―—Solo, abandonado, pobre, sin fortuna, sin 
honores‖, le responde Gabriel, ―prefiero la muerte a la deshonra. Hay en mí un alma que no se 
vende. Este hombre oscuro se consuela de la muerte en la grandeza de su conciencia‖ (1013; 

Cáp. 17). Gabriel no se sacrifica a ―esos esclavos de Bonaparte, que le obedecen como 

máquinas y le sirven como perros, [que] no comprenden el sentimiento de la patria‖ (1026; 

Cáp. 22). No vende su patria ni su honor a cambio de la vida, ni siquiera a cambio de Inés. El 
precio del patriotismo de Gabriel es Inés. Es la única vez en la serie —o al menos la más 
notable— cuando Gabriel no escoge a Inés sobre todo lo demás. Entonces la honra de Gabriel 
—que aquí sería su muerte como patriota— vale más que todo, incluso su amor a Inés. 
Sacrifica todo a ―la idea de la nacionalidad‖, como los que se sacrificaron en el sitio de 
Zaragoza.  

Trijeque sacrifica su patriotismo y honor a la ambición, pero en vez de darle el ejército 
prometido, los franceses le desprecian. Así no le queda nada más que el orgullo, y su 
conciencia. Cuenta a Gabriel que antes de salir de la partida, ―estuve pensándolo mucho 

tiempo... ¡ay qué noches! Yo no podìa dormir, ¡me reviento en Judas!‖ (1018; Cáp. 19). 
Después de su traición, también se le abruma la conciencia. Ahora se reconoce un condenado: 

 
En verdad no hay un hombre más desgraciado que yo en toda la redondez de la 
tierra... yo he ambicionado lo que no me pueden dar, lo que no alcanzaré nunca... yo 
quiero un gran ejército, y creí que el demonio me lo daría. El demonio se ríe de mí 
(1021; Cáp. 20). 
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Alaba la entereza de Gabriel, y le tiene envidia porque va a morir ―por no querer pasarse al 

enemigo‖. Dice que ―Se escribirá su nombre en la historia… ¡bonita página!, hermosa vida y 
más hermosa muerte‖. Trijeque parece estar leyendo la historia de Gabriel, lo que resulta 
doblemente irónico. Exclama: ―El heroico joven morirá antes que servir bajo vuestra 

ignominiosa bandera... ¡Maldito sea el español que cae en vuestros lazos!, ¡miserables 
secuaces del gran bandido!‖ (1022; Cáp. 20). Pero Gabriel narra su propia historia como 
heroico joven, y Trijeque es ese español maldito que cayó en los lazos del gran bandido. Ni 
muere el ―heroico joven‖, porque naturalmente encuentra una manera de escaparse y se salva. 
Pero Trijeque no se salva en ningún sentido. 

A pesar de toda su valentía en la batalla, Trijeque no tiene la entereza de pedir perdón a 
Juan Martín. En su última confrontación con El Empecinado su trágico orgullo llega a 
proporciones monumentales. Juan Martín quiere perdonarle, y hasta termina por perdonarle la 
humillación de pedir perdón. En esto vemos el espíritu generoso y compasivo de Juan Martín: 

 
—Cura de Botorrita —dijo gravemente don Juan—, eres un desgraciado, y principio 
a tenerte compasión. Dime una palabra, una palabra sola que sea no súplica 
humillante de perdón, sino una palabra que me demuestre que en esa alma hay un 
tantico así de sentimiento por haber vendido al jefe y al amigo... Tengo ganas de 
perdonar, ¡rayo de Dios! (1048; Cáp. 29). 

 
Pero Trijeque no puede dominar su orgullo, ese vicio ingénito y fatal. Responde: ―Fuego: 

Esa es la palabra. Fuego sobre mí. No quiero vivir; me ahogo en el mundo‖ (1048; Cáp. 29). 
Juan Martín, sin embargo, le perdona la vida y Trijeque huye del campo, aunque no puede 
huir de sí mismo. Muere como Judas, sólo, en medio del bosque. Cuando Gabriel le 
encuentra, muerto ya, le reza un Padre Nuestro y el episodio concluye.  

Mientras Trijeque no puede sobreponerse a su orgullo, vemos la entereza de Gabriel, no 
sólo en la cárcel, sino después de escaparse. Lucha por superar cada obstáculo a su objetivo 
de rescatar a Inés de las manos de Santorcaz. A pie durante una noche helada cree que 

 
A pesar de tan terribles contratiempos, la tenacidad de mi propósito era tan grande, 
que aún creí posible seguir mi camino. Estaba desamparado, completamente solo en 
medio de la Naturaleza irritada contra el hombre… 
Otro hubiera cedido; pero yo no quería ceder (1035-36; Cáp. 25). 

 
Imagina que la Naturaleza le dice ―‗De Aquì no pasarás‘‖, pero todavìa piensa que puede 

triunfar: ―¿qué vale esto al lado del poder invencible de la voluntad humana, que cuando da en 
ser grande, ni cielo ni tierra la detienen?‖ (1036; Cáp. 25). Sin embargo, el ―heroico joven‖ no 

triunfa, y llega al borde de la muerte en su esfuerzo. Pero en vez de morir del frío, otra vez se 
salva, irónicamente por el renegado Trijeque. 

Aunque en Juan Martín el Empecinado Gabriel y Trijeque son en casi todo contrarios, esta 
oposición se disipa en el último episodio de la serie, La batalla de los Arapiles. En el noveno 
episodio es fácil que el lector se identifique con Gabriel, asociándole con los valores 
eminentes de los españoles – patriotismo inquebrantable, constancia, honra. Pero cuando 
Gabriel también se convierte en monstruo, evocando a Trijeque como ―monstruo 

apocalìptico‖ o ―monstruo del Apocalipsis‖ (967, Cáp. 3; 984, Cáp. 8), es posible que el lector 

reevalúe a Gabriel, y a sí mismo. Puede ser que vea un poco de lo monstruoso en su propio 
genio. 

Juan Martín el Empecinado no es el único episodio que revela la transformación de 
hombres en brutos. En Bailén, por ejemplo, Gabriel describe el choque de las filas enemigas: 
―¡Momento de incomparable horror! Figurábaseme ver a dos monstruos que se baten, 
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mordiéndose con rabia, igualmente fuertes, y que hallan en sus heridas, en vez de cansancio y 
muerte, nueva cólera para seguir luchando‖ (523; Cáp. 26). En Zaragoza escribe que ―Allì era 

de ver cómo chocaban las masas de hombres y cómo las bayonetas se cebaban con saña más 
propia de fieras que de hombres en los cuerpos enemigos‖, y ―a los esfuerzos del valor se 

unìan ferozmente las brutalidades de la venganza‖ (703; Cáp. 17). En Gerona el doctor 
Nomdedeu casi llega al punto de canibalismo y Andrés Marijuán, álter ego de Araceli, se hace 
―una bestia rabiosa‖ en que 

 
Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre había desaparecido, y el brutal 
instinto sustituía a las generosas potencias eclipsadas. Sí, señores, yo era tan 
despreciable, tan bajo como aquellos inmundos animales que poco antes había visto 
despedazando a sus propios hermanos para comérselos. Tenía bajo mis manos, ¿qué 
manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimía contra el duro 
suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis entrañas, me 

hacía recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la única vez 
en que sintiéndome animal puro, me gocé de ello con salvaje exaltación. (806; 
Cáp. 19; énfasis mío)  

 
Pasajes como éstos evocan la pregunta hecha por Gabriel en Trafalgar, ―¿Para qué son las 

guerras, Dios mìo?‖ (233; Cáp.13). Los episodios de la primera serie parecen responder que 
esa capacidad de odiar hasta el punto en que los hombres se convierten en animales es innata 
al genio humano, no sólo al español. Veremos esto también en La batalla de los Arapiles 
donde ambos, los franceses y las tropas aliadas, se vuelven locos con la pasión de matar: 

 
El rugido que atronó los espacios cuando el vencedor, lleno de ira y sediento de 
venganza se precipitó sobre el vencido para ahogarle, no es susceptible de 
descripción. Quien no ha oído retumbar el rayo en el seno de las tempestades de los 
hombres, ignorará siempre lo que son tales escenas. Ciegos y locos, sin ver el peligro 
ni la muerte, sin oír más que el zumbar del torbellino, nos arrojábamos dentro de 
aquel volcán de rabia. Nos confundíamos con ellos… se acuchillaban sin piedad: 
miles de manos repartían la muerte en todas direcciones, y vencidos y vencedores 

caían juntos, revueltos y enlazados, confundiendo la abrasada sangre. (1161; 
Cáp. 36; énfasis mío) 

 
La batalla por el Arapil Grande es la última y sin duda la más sanguinaria de todas las 

luchas representadas en la serie. Su lugar estratégico pone de gran relieve la barbarie de la 
guerra, y de Gabriel. En contraste con su imagen en Juan Martín el Empecinado, en este 
combate el ―heroico joven‖ deja de parecer a un hombre. 

En el episodio final, en vez de las guerrillas, se trata del ejército organizado bajo 
Wellington. Sin embargo, hay poca diferencia entre las contiendas de los guerrilleros y las 
escenas de batalla entre los soldados: 

 
Los gritos de los jinetes, el brillo de sus cascos, el relinchar de los corceles que 
regocijaban en aquella fiesta sangrienta sus brutales e imperfectas almas, ofrecían 
espectáculo aterrador. Indiferentes, como es natural, a las desdichas del enemigo, los 

corazones guerreros se endiosaban con aquel espectáculo... no queda más que la 

ira guerrera que nada perdona, y el bárbaro instinto de la fuerza, que por 

misterioso enigma del espíritu se convierte en virtud admirable. (1158; Cáp. 35; 
énfasis mío) 
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Como los guerrilleros, los soldados poseen aquel genio de la guerra indispensable en el 
combate, aunque aquí también es una virtud equívoca. Cuando el ―bárbaro instinto de la 

fuerza‖ se apodera del espìritu, ―la ira guerrera‖ viene a ser el ―eje del alma‖, como vemos 

cuando Gabriel describe su propia participación en el Arapil Grande: 
 

Los dos ejércitos se clavaban mutuamente las uñas desgarrándose. Arroyos de 
sangre surcaban el suelo… y lejos de desmayar ante aquel espectáculo terrible, 

reproducíamos con doble furia los mismos choques. Cubierto de sangre, que 
ignoraba si había salido de mis propias venas o de las de otro, yo me lanzaba a los 

mismos delirios que veía en los demás, olvidado de todo, sintiendo… como una 

segunda, o mejor dicho, una nueva alma que no existía más que para regocijarse 
en aquellas ferocidades sin nombre, una nueva alma, en cuyas potencias irritadas 
se borraba toda memoria de lo pasado, toda idea extraña al frenesí en que estaba 
metida. (1160; Cáp. 36; énfasis mío)  

 
El lenguaje empleado en estas escenas es más detallado y las descripciones de la batalla 

más extensas que lo que se encuentra en Juan Martín el Empecinado. Además, en el 
penúltimo episodio hay muchos ejemplos de las heroicidades de Trijeque, El Empecinado, 
Albuín, Gabriel y otros, mientras el heroísmo individual, con la excepción de Gabriel, no se 
destaca tanto en La batalla de los Arapiles. No hay escena más explícita en la serie de la 
deshumanización de la guerra que la que narra Gabriel de su propio combate a la muerte con 
un abanderado francés para posesión del Águila imperial. Para representar la lucha entre los 
dos, enlazados e inseparables, las metáforas dominan, como en las descripciones de Trijeque. 
En esta batalla final que protagoniza Gabriel, él encarna toda la brutalidad y toda la energía 
salvaje dedicadas a matar que hemos visto en el coloso.  

Gabriel se sumerge en ―las ferocidades sin nombre‖: ―El torbellino, la espiral me llevaba 
consigo, ignorante yo de lo que hacía; el alma no conservaba más conocimiento de sí misma 
que un anhelo vivísimo de matar algo‖. Ahora el Águila es su obsesión: ―En aquella 
confusión… de semblantes infernales, de ojos desfigurados por la pasión, vi un águila dorada 
puesta en la punta de un palo‖. Herido muchas veces, agarrando el Águila, Gabriel está 
cogido en una lucha feroz con el francés: 

 
Ante mí había una figura lívida, un rostro cubierto de sangre, unos ojos que 
despedían fuego, unas garras que hacían presa en el asta de la bandera y una boca 
contraída que parecía iba a comerse águila, trapo y asta, y a comerme también a mí. 
Decir cuánto odié a aquel monstruo, me es imposible… Pugné por arrancar de sus 
manos la insignia… Me hirieron de nuevo, me encendí en ira más salvaje aún, y 

estreché a la bestia apretándola contra el suelo… La bandera quedó en mi poder; 
pero de aquel cuerpo que se revolvía bajo el mío surgieron al modo de antenas, 

garras, o no sé qué tentáculo rabioso y pegajoso, y una boca se precipitó sobre 

mí clavando sus agudos dientes en mi brazo con tanta fuerza, que lancé un grito de 
dolor. (1161-62; Cáp. 36; énfasis mío) 

 
Lidian como fieras asquerosas, rodando por la colina, formando un solo ser monstruoso: 

Caì, abrazado y constreñido por aquel dragón, pues dragón me parecìa… rodamos por no sé 

qué declives de tierra… La boca terrible del monstruo apretaba cada vez más mi brazo, y me 
llevaba consigo, los dos envueltos, confundidos, el uno sobre el otro y contra el otro… 

 
Yo no sé cuánto tiempo estuve rodando… Yo no sé cuándo paré; lo que sé es que el 

monstruo no dejaba de formar conmigo una sola persona, ni su feroz boca de 
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morderme... Lo que también sé es que el águila seguía sobre mi pecho… ¡Tormento 
mayor no lo experimenté jamás! Este se acabó cuando perdí toda noción de 
existencia. La batalla de los Arapiles concluyó, al menos para mí. (1162; Cáp. 36) 

 
De nuevo Gabriel está dispuesto a sacrificar su vida, pero aquí es por un símbolo, ―aquel 

glorioso signo de guerra‖ (1161; Cáp. 36). La diferencia entre estas bárbaras escenas y el 
sacrificio de vida y amor a cambio de patria y honor en la celda en Juan Martín el 

Empecinado es clara. Poseído por el genio de la guerra, pierde todo sentido de sí, todo sentido 
de humanidad. En esto parece a Trijeque, no al heroico joven cuyo nombre se escribirá en la 
historia (1022; Cáp. 20). Sin embargo, Gabriel escribe su nombre en esta historia. No es 
―bonita página‖, ni serìa ―hermosa muerte‖, aunque tampoco aquí se muere.  

El lector que se identifica con el empeño de Gabriel en el Arapil Grande también está 
alabando la transformación de los hombres en seres inhumanos cuyo único deseo es aniquilar 
al semejante. Poseído por los instintos más salvajes, como el monstruo con que se confunde, 
Gabriel se reduce al nivel de los animales inmundos, como las ratas en Gerona. La reacción 
del lector a estas atrocidades cometidas en nombre de España, sea de elogio o de repulsión, le 
plantea un dilema sin resolución. Como Trijeque en Juan Martín el Empecinado, aquí en La 

batalla de los Arapiles Gabriel personifica el genio de la guerra, que deshumaniza al que se 
deja dominar por ello. Las contradicciones de la Guerra de Independencia, de los guerreros y 
del genio español se enfrentan al lector una vez más al final de la primera serie. Los 
sacrificios hechos ―en nombre de una idea‖ también son sacrificios de todo lo que la 
humanidad cree valuar. Si hasta Gabriel, ―el heroico joven‖, se rebaja al estado en que sólo 
siente ―un anhelo vivísimo de matar algo‖, ¿a que precio se defiende ―la idea de la 

nacionalidad‖? 
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NOTAS
 

1 Todas las citas de las obras de Galdós se indican entre paréntesis por página y capítulo: (753; Prólogo de 
Gerona). 

 

2 En capítulo cinco de Juan Martín el Empecinado, Gabriel comenta las diferencias entre el sentido moral 
entre los guerrilleros, los contrabandistas y los ladrones. El pasaje sugiere otros personajes en la serie, no 
sólo a los que señala en estas frases: 

 Tres tipos ofrece el caudillaje en España, que son: el guerrillero, el contrabandista, el ladrón de caminos. El 
aspecto es el mismo: sólo el sentido moral les diferencia. Cualquiera de esos tipos puede ser uno de los 
otros dos sin que lo externo varíe, con tal que un grano de sentido moral (permítaseme la frase) caiga de 
más o de menos en la ampolleta de la conciencia. (974; Cáp. 5) 

  
3 

―The portrayal of the virtues and vices of individuals is therefore an important element in the portrayal of 

society as a whole. A study of the psychology of the individual may help to explain collective as well as 
individual behaviour‖ (41). 

 
4 Pero el hecho de que hay dos manuscritos, A y B, y que B tiene cambios y adiciones significantes, sugiere 

que Galdós se ocupaba mucho de este episodio. 
 
5
 Distintos puntos de vista sobre Trijeque y Juan Martín el Empecinado se encuentran en Bly, esp.119-23; 

Dendle, 76-79; Glendenning, esp. 51-57; Lovett; Montesinos, 114-16; Ortiz Armengol, 274-79; Rodríguez, 
65-66.  

 
6 En otro ejemplo de las atrocidades cometidas por los españoles se lee que  

 En las aldeas por donde pasamos tuvimos ocasión de presenciar escenas tristísimas, pero que eran 
inevitables en aquella cruel guerra. Los habitantes del país cometían mil desafueros y crueldades en los 
franceses rezagados, bien ahorcándolos, bien arrojándolos vivos a los pozos. Por una parte les impulsaba a 
esto su odio a los extranjeros, y por otra el deseo de congraciarse con los guerrilleros que venían detrás, y 
evitar de este modo que se les tachase de afectos al enemigo. (984; Cáp. 9) 

 
7 La presencia en el episodio del Empecinadillo, el niño literalmente destetado con las guerrillas, pudiera 

representar el futuro de España. También la frecuente yuxtaposición de este ―pequeño héroe‖ al ―héroe‖ 

Juan Martín subraya la relación de la Guerra de Independencia con ese futuro. Los guerrilleros 
―engendraron‖ ―la lepra del caudillaje‖ que dejó ―la semilla‖ de tantos males en el futuro (975; Cáp. 5). 
Galdós sin duda está refiriendo a las Guerras Carlistas, pero pudiera leerse como una predicción de la 
Guerra Civil y el mando de Franco, El Caudillo. Véase también los comentarios de Miller acerca de la 
importancia del Empecinadillo. 

 
8 Vg. Sublime y brutal, aquel monstruo del Apocalipsis arrojóse en medio del fuego. 
 Brincó el descomunal caballo sobre el suelo, brincó el jinete sobre la silla y ambos inflamados en la pasión 

de la guerra, se lanzaron con deliciosa fruición en la atmósfera del peligro… Su horrible presencia infundía 
pánico a los contrarios, los cuales ignoraban a qué casta de animales pertenecía aquel gigante negro, que 
parecía dotado de alas para volar, de garras para herir, y de incomprensible fluido magnético para 
desconcertar. Un tigre que tomara humana forma, no sería de otra manera que como era mosén Antón. 
(984; Cáp. 8) 
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