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BENITO PÉREZ GALDÓS: ITINERARIO MADRILEÑO 
DE TORMENTO (1884) 

 
Marta González 

 
 
 
 

 
 
1. Plaza de las Descalzas 
2. Puerta del Sol 
3. El Imparcial 

4. Calle de la Victoria 
5. Calle de la Cruz 
6. Calle del Prado, Ateneo 
7. Calle Concepción Jerónima 
8. Calle Toledo 
9. Plaza Mayor 
10. Cava Baja 
11. Cava Baja (más arriba) 

12. Calle Bordadores 
13. Calle Arenal 
14. Calle Fuentes (desde Arenal) 
15. Costanilla de los Ángeles 
16. Calle Silva 
17. Calle de la Estrella 
18. Calle del Pez 
19. Calle Beatas 
20. Calle Felipe V 
21. Plaza de Oriente 
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1. MONASTERIO DE LAS DESCALZAS REALES  
 
Las Descalzas Reales es un monasterio de monjas de clausura, clarisas franciscanas 

descalzas, fundado en 1559 por Juana de Austria, hermana de Felipe II. No existen ya los 
edificios que hubo originariamente en la plaza, desaparecieron con la guerra de la 
Independencia y la Desamortización. En el siglo XIX se colocó en medio de la plaza la fuente 
de la Mariblanca que estuvo con anterioridad en la Puerta del Sol y que hoy se encuentra en 
el interior de la Casa de la Villa. Hoy pueden verse dos estatuas: una en bronce dedicada a 
Francisco Piquer, en homenaje a su obra de creación del Monte de Piedad, obra de José 
Alcoverro; otra dedicada al marqués de Pontejos, de Medardo Sanmartí. La iglesia es de 
Antonio Sillero y alberga un museo interesante, cuyas obras más valiosas son los tapices. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Monasterio
http://es.wikipedia.org/wiki/Clarisas
http://es.wikipedia.org/wiki/1559
http://es.wikipedia.org/wiki/Juana_de_Austria
http://es.wikipedia.org/wiki/Felipe_II_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Puerta_del_Sol_%28Madrid%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Estatua
http://es.wikipedia.org/wiki/Bronce
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Alcoverro
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Alcoverro
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Medardo_Sanmart%C3%AD&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Antonio_Sillero&action=edit&redlink=1
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Benito Pérez Galdós: Tormento, I: 
 

Esquina de las Descalzas. Dos embozados, que entran en escena por opuesto lado, 
tropiezan uno con otro. Es de noche. Entran en el café de Lepanto, calle Alcalá, 
esquina a Cedaceros. 
—Mi amo es don Agustín Caballero, a quien usted conocerá. (...) Son dos entradas 
de teatro, para la función de mañana domingo por la tarde. Es que los primos de mi 
amo, los señores de Bringas, no pueden ir, porque tienen un niño malo. ‗Señoritas 

Amparo y Refugio‘. Sì, son mis vecinas, las dos niñas huérfanas de Sánchez 

Emperador... ¡Si vivimos en la misma casa, Beatas, 4, yo tercero, ellas cuarto! Sí, en 
esa parejita me inspiro para lo que escribo... ¿Ves, ves? La realidad nos persigue. Yo 
escribo maravillas, la realidad me las plagia.  

 
Primeros versos de Galdós: 
  El pollo  
¿Ves ese erguido embeleco,  
ese elegante sin par,  
que lleva el dedo pulgar  
en la manga del chaleco,  
que, altisonante y enfático,  
dice mentiras y enredos,  
agitando entre sus dedos  
el bastón aristocrático;  
que estirando la cerviz  
enseña los blancos dientes,  
atravesando los lentes  
sobre la curva nariz;  
que saluda con tiesura  
 

a todo el género humano,  
y lleva siempre la mano  
enclavada en la cintura;  
que, más obtuso que un canto  
y sin saber la cartilla  
refiere la maravilla  
del combate de Lepanto;  
que va al teatro y pasea  
sus miradas ardorosas  
contemplando a las hermosas  
jóvenes de la platea;  
que aplaude mucho al tenor  
y aplaude a la Cavaletti  
y critica a Donizzetti  
y al autor de El Trovador? 

 
 
2. PUERTA DEL SOL 

 
Entre 1756 y 1760 el arquitecto Ventura Rodríguez dirige los primeros derribos de las 

casas de las manzanas 205 y 206, que lindan con la Puerta del Sol, para construir el edificio 
central de Correos. En 1768 Carlos III encarga la construcción de la Real Casa de Correos al 
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arquitecto francés Jaime Marquet. Tras albergar la Capitanía General y el Gobierno Militar, 
en 1847 alberga al Ministerio de la Gobernación, aunque la planta baja sigue siendo para 
Correos. Son famosos sus dos relojes: el primero y más antiguo es el de la fachada principal y 
procede del antiguo hospital del Buen Suceso, derribado con la reforma de la Puerta del Sol, y 
el segundo y más conocido es el reloj de Losada, que precisó de una torrecilla para su 
funcionamiento, iniciado el 19 de noviembre de 1866. Después de la Guerra Civil y durante el 
franquismo, la Real Casa de Correos se convirtió en la sede de la Dirección General de 
Seguridad del Estado. Ahora es la sede de la Comunidad de Madrid: Ramón Valls Navascués 
la reconstruye en 1985.  

 
Ramón Gómez de la Serna, Elucidario de Madrid: 
 

En 1750, la Puerta del Sol era una barriada de casas chatas y sórdidas, de portales 
lóbregos y húmedos, con tortuosa escalera; la mayoría eran de un solo piso, y de 
balcón a balcón había tan poca distancia que se podía pasar de uno a otro; muchas de 
estas casas fueron de mal vivir, y de las guardillas profundas y hediondas y de los 
balcones colgaban colchas y mantones, como distintivos, y gran cantidad de enaguas 
y medias de rayas de colores. (...) Después de derruido el Buen Suceso, estuvo la 
Puerta del Sol sin reloj (hacia 1852), según cuenta un diplomático extranjero, y 
entonces eran de oír los comentarios, como si ése fuese el mayor absurdo de los 
absurdos: ‗¡Qué barbaridad! ¡No haber reloj aquì! Ayer llegué tarde al coro de los 

alguaciles en el Circo... ¿Cómo va a molestarse uno en sacar el reloj a cada 
momento?‘ Después aparece el reloj del Principal, sobre el Ministerio de la 

Gobernación. Ese reloj llevó una marcha irregular durante varios años y muchas 
veces se paraba. Por eso le dedicaron este epigrama:  
Este reló tan fatal  

que hay en la Puerta del Sol  

—dijo a un turco un español—  

¿por qué anda siempre tan mal?  

El turco, con desparpajo,   

Contestó, cual perro viejo:  

—Este reló es el espejo  

del Gobierno que hay debajo. (...)  
El día 24 de junio de 1860 se inauguró en la Puerta del Sol la otra fuente, la que hasta 
hace poco estaba en la glorieta de los Cuatro Caminos, elevándose su surtidor, de 14 
centímetros de diámetro, a 30 metros de altura, surtidor que excedía al de la fuente de 
la Fama de los Jardines de San Ildefonso. Don Manuel Fernández y González lanzó 
frente a su elevado surtidor aquella frase de ‗¡Oh maravilla de la civilización! ¡Poner 

los rìos de pie!‘ En efecto, el artificio y el chorro de su surtidor eran tan caudalosos, 
que a la media hora de correr con toda intensidad se inundaba toda la Puerta del Sol 
(en fiestas como el Corpus, el día de apertura de Cortes, etc.)  
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3. EL IMPARCIAL 
 
Con la Primera República (1873) se cierran los periódicos donde colabora Galdós: El 

Debate y La Ilustración de Madrid, que se editaba en El Imparcial, cuyo edificio aún se 
conserva en pie, en la calle Duque de Alba, 4. 

 

 
 
4. CALLE DE LA VICTORIA, LA FONTANA DE ORO 

 
Benito Pérez Galdós, La Fontana de Oro, I: 
 

En La Fontana es preciso demarcar dos recintos, dos hemisferios: el correspondiente 
al café y el correspondiente a la política. En el primer recinto había unas cuantas 
mesas destinadas al servicio. Más al fondo, y formando un ángulo, estaba el local en 
que se celebraban las sesiones. Al principio, el orador se ponía en pie sobre una mesa 
y hablaba; después, el dueño del café se vio en la necesidad de construir una tribuna. 
El gentío que allí concurría era tan considerable, que fue preciso arreglar el local, 
poniendo bancos ad hoc; después, a consecuencia de los altercados que este club 
tuvo con el Grande Oriente, se demarcaron las filiaciones políticas; los exaltados se 
encastillaron en La Fontana y expulsaron a los que no lo eran. Por último, se 
determinó que las sesiones fueran secretas y entonces se trasladó el club al piso 
principal. Los que abajo hacían el gasto tomando café o chocolate sentían en los 
momentos agitados de la polémica un estruendo espantoso en las regiones superiores, 
de tal modo que algunos, temiendo que se les viniera encima el techo con toda la 
mole patriótica que sustentaba, tomaron las de Villadiego, abandonando la costumbre 
inveterada de concurrir al café.  
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5. CALLE DE LA CRUZ, HOTEL DE LA CRUZ  

 
(1ª cita amorosa de Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós) Carta de Pardo Bazán a 

Pérez Galdós, 1889: 
 

Triste, muy triste, como decía un orador de la mayoría, me quedé al separarme de ti, 
amado compañero, dulce vidita; soy de tal condición, que me incrusto en el alma de 
los que me manifiestan cariño, y el trato va apretando de tal manera los nuditos del 
querer, que cuando menos lo pienso me encuentro con que estoy atada y no me 
puedo soltar. Siendo tú quien eres y tan amable visto de cerca, este afecto tenía que 
ser doble o triple de lo que sería en cualquier otro caso. Me quedé, aunque 
alegrándome de que hubieras cogido el tren, con un velo de sombra negrísima sobre 
el espíritu. Me retiré a mi cuarto como quien se mete en una tumba y me eché en la 
cama como si me echase al turbio Sena en un momento de desesperación, que 
desahogué con llanto y traté de olvidar con un sueño oscuro, cargado de pesadillas.  

 

 
 

6. ATENEO, CALLE DEL PRADO, 21 
 
El Ateneo de Madrid es una institución cultural privada, cuyos fundadores fueron 

Salustiano Olózaga, el duque de Rivas, Antonio Alcalá Galiano, Mesonero Romanos, 
Francisco López Olavarrieta, Francisco Fabra y Juan Manuel de los Ríos. Su primera sede fue 
el Palacio de Abrantes, y luego la calle Montera, para pasar a la calle del Prado, a un edificio 
modernista inaugurado por Cánovas del Castillo en 1884, donde está ahora. Tiene 19 
secciones que desarrollan actividades en todos los órdenes culturales y científicos. Posee un 
Salón de Actos, sala de trabajos, aulas, sala de exposiciones, biblioteca y hemeroteca. Entre 

http://es.wikipedia.org/wiki/Salustiano_Ol%C3%B3zaga
http://es.wikipedia.org/wiki/Duque_de_Rivas
http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Alcal%C3%A1_Galiano
http://es.wikipedia.org/wiki/Mesonero_Romanos
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Francisco_L%C3%B3pez_Olavarrieta&action=edit
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Francisco_Fabra&action=edit
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Palacio_de_Abrantes&action=edit
http://es.wikipedia.org/wiki/Modernismo
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1novas_del_Castillo
http://es.wikipedia.org/wiki/1884
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sus socios hay Presidentes del Gobierno o del Consejo de Ministros, Ministros y Premios 
Nobel. 

 
Benito Pérez Galdós, La pluma y el viento (1873): 
 

¡Gran cosa es la Ciencia! ¡Y cuánto me felicito de haber entrado por este camino, el 
único digno de nuestro noble origen! Pero lo que me enfada es que nunca llegamos al 
fin: a medida que voy aprendiendo, se me presentan nuevos misterios y enigmas. Yo 
quisiera aprendérmelo todo de una vez. Es mucho cuento éste, del que nunca se le ve 
el fondo al odre de la sabiduría. ¡Ay, vientecillo perezoso!, corre más, a ver si 
conseguimos llegar a un punto donde no haya más tierra, ni más mar, ni más cielo, ni 
más estrellas... Esto no se acaba nunca. Corramos, volemos, que no ha de haber cosa 
que yo no vea ni examine, ni arcano que no se me revele. He de saber cómo es Dios, 
cómo es el alma humana, de dónde salimos las plumas y a dónde volvemos, después 
de dar nuestro último vuelo en el viaje de la existencia.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
7. CALLE DE LA CONCEPCIÓN JERÓNIMA (AMPARO COMPRA MANDILES PARA NIÑOS DE 
BRINGAS) 

 
Benito Pérez Galdós, Tormento, IV: 
 

Cuando Amparo llegaba muerta de cansancio a la casa y la de Pipaón con desabrido 
tono, le decìa: ‗Amparo, ve ahora mismo a la calle de la Concepción Jerónima y 

tráeme los delantalitos de niño que dejé apartados‘; cuando la hacìa recorrer 

distancias enormes y luego la mandaba a la cocina y, por cualquier motivo trivial, la 
reprendía con aspereza, el bueno de don Francisco sacaba la cara en defensa de la 
huérfana, pidiendo a su mujer tolerancia y benignidad.  
-Déjala que trabaje -observaba Rosalía-. ¿Pues qué?, si al fin ha de vivir de sus obras. 
¿Crees tú que va a tener alguna herencia? Acostúmbrala a los mimos y entonces 
verás de qué se mantiene cuando nosotros por cualquier motivo le faltemos. Están 
muy mal acostumbradas esas niñas... Es preciso que cada cual viva según sus 
circunstancias.  

 
 
 
 

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Presidente_del_Gobierno_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Ministro
http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel
http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel
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8. CALLE TOLEDO 
 
Fortunata y Jacinta, VI: 
 

Iba Jacinta tan pensativa, que la bulla de la calle de Toledo no la distrajo de la 
atención que a su propio interior prestaba. Los puestos a medio armar en toda la 
acera desde los portales a San Isidro, las baratijas, las panderetas, la loza ordinaria, 
las puntillas, el cobre de Alcaraz y los veinte mil cachivaches que aparecían dentro 
de aquellos nichos de mal clavadas tablas y de lienzos peor dispuestos, pasaban ante 
su vista sin determinar una apreciación exacta de lo que eran. Recibía tan sólo la 
imagen borrosa de los objetivos diversos que iban pasando, y lo digo así, porque era 
como si ella estuviese parada y la pintoresca vía se corriese delante de ella como un 
telón. En aquel telón había racimos de dátiles colgados de una percha; puntillas 
blancas que caían de un palo largo, en ondas, como los vástagos de una trepadora; 
pelmazos de higos pasados, en bloques; turrón en trozos, como sillares que parecían 
acabados de traer de una cantera; aceitunas en barriles rezumados; una mujer puesta 
sobre una silla y delante de una jaula, mostrando dos pajarillos amaestrados, y luego 
montones de oro, naranjas en seretas o hacinadas en el arroyo. 
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9. PLAZA MAYOR (BUHARDILLA DE FORTUNATA)  
 
La plaza mayor data del siglo XV (las remodelaciones posteriores por incendios son de 

Juan de Herrera en 1580, de Juan Gómez de Mora en 1631 y de Juan de Villanueva hacia 
1790). La Casa de la Panadería albergaba la tahona principal de la Villa, y en 1732, los 
despachos del Peso Real y del Fiel Contraste. Entre 1745 y 1774 tuvo allí su sede la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, y de 1774 a 1871 la Real Academia de la 
Historia. A finales del siglo XIX el Ayuntamiento de Madrid se hace cargo de la Casa de la 
Panadería, convirtiéndola en la segunda Casa Consistorial de la Villa. Más tarde pasó a ser la 
sede de la Biblioteca Municipal y del Archivo Municipal. Actualmente está ocupada por el 
Patronato de Turismo de Madrid. El escultor italiano Juan de Bolonia empieza la estatua 
ecuestre de Felipe III, que se encuentra en el centro de la Plaza, y la termina su discípulo 
Pietro Tacca en 1616. El entonces Gran Duque de Florencia se la regala al rey español y en 
1848 Isabel II ordena su traslado a la Plaza Mayor.  

 
Tormento, III (dice Rosalía): 
 

Porque a mí, querida Cándida, que no me saquen de estos barrios. Todo lo que no sea 
este trocito no me parece Madrid. Nací en la plazuela de Navalón y hemos vivido 
muchos años en la calle de Silva. Cuando paso dos días sin ver la plaza de Oriente, 
Santo Domingo el Real, la Encarnación y el Senado, me parece que no he vivido. 
Creo que no me aprovecha la misa cuando no la oigo en Santa Catalina de los 
Donados, en la capilla Real o en la Buena Dicha. Es verdad que esta parte de la 
Costanilla de los Ángeles es algo estrecha, pero a mí me gusta así. Parece que 
estamos más acompañados viendo al vecino de enfrente, tan cerca, que se le puede 
dar la mano. Yo quiero vecindad por todos lados. Me gusta sentir de noche al 
inquilino que sube, me agrada sentir aliento de personas arriba y abajo. La soledad 
me causa espanto y, cuando oigo hablar de las familias que se han ido a vivir a ese 
barrio, a esa Sacramental que está haciendo Salamanca más allá de la Plaza de Toros, 
me dan escalofríos. 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

10. CAVA BAJA (AMPARO VA A COMPRAR HUEVOS) 
 
Tormento, VII: 
 

Poco más tarde despedíase Amparo, recibiendo de Rosalía los siguientes encargos: 
Mañana me traes dos manojos de trencilla encarnada y no te olvides del cold-cream 

http://es.wikipedia.org/wiki/1732
http://es.wikipedia.org/wiki/1745
http://es.wikipedia.org/wiki/1774
http://es.wikipedia.org/wiki/Real_Academia_de_Bellas_Artes_de_San_Fernando
http://es.wikipedia.org/wiki/Real_Academia_de_Bellas_Artes_de_San_Fernando
http://es.wikipedia.org/wiki/1774
http://es.wikipedia.org/wiki/1871
http://es.wikipedia.org/wiki/Real_Academia_de_la_Historia
http://es.wikipedia.org/wiki/Real_Academia_de_la_Historia
http://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_de_Bolonia
http://es.wikipedia.org/wiki/Felipe_III_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Pietro_Tacca
http://es.wikipedia.org/wiki/1616
http://es.wikipedia.org/wiki/1848
http://es.wikipedia.org/wiki/Isabel_II_de_Espa%C3%B1a
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de casa de Tresviña... Te traes también cuatro cuartos de raíz de lirio y luego te pasas 
por la pollería y me compras media docena de huevos. 
 
Mañana me traes media docena de tubos. Se acaba de romper el del recibimiento. Te 
pasas por la Cava Baja y le das un recado al de los huevos. Tráete dos docenas de 
botones como éste y ven temprano para que me peines, porque he de ir a Palacio 
antes de la una (XX).  

 

 
 
Tormento, XXXVI: 
 

Caballero salió más tarde, y por las Descalzas, el Postigo, la calle de Hita, el callejón 
del Perro, etc..., se dirigió a la calle de la Estrella. Fácil es suponer que tenía un 
humor de mil demonios y que no sabía escoger entre la duda y la certidumbre de su 
desgracia. Aquella tal Doña Marcelina, ¿qué casta de pájaro sería?  
Esto pensaba al subir la escalera de la casa aquella, más vieja que el mal hablar. 
Llamó y una criada le dijo que la señora no había venido aún, pero que no tardaría ni 
cinco minutos. Le pasaron a la sala y, cuando esperaba allí, presentósele una dama de 
muy singular aspecto, blanca, fina, limpia y como vaporosa, una anciana que parecía 
una gatita, con dos esmeraldas por ojos, y que andaba con pies de lana sin que se le 
sintieran los pasos.  
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11. CAVA BAJA (MÁS ARRIBA) 
 

Fortunata y Jacinta, cap. VII de la 4ª parte (cuando muere Feijoo): 
 

La impresión de vacío y soledad que sacó de la casa poníala en grandísima tristeza. 
En la Cava Baja pasó por junto a un pianito que tocaba aires de ópera con ritmo 
picante y amoroso. Esta música le llegaba al alma. Parose un rato a oírla, y se le 
saltaron las lágrimas. Lo que sentía era como si su espíritu se asomara al brocal de la 
cisterna en que estaba encerrado, y desde allí divisara regiones desconocidas. La 
música aquella le retozaba en la epidermis, haciéndola estremecer con un sentimiento 
indefinible que no podìa expresarse sino llorando. ‗Yo debo de ser muy bruta  
—pensó, alejándose—, porque me gusta más esta música de los pianitos de la calle 
que la pieza que toca Olimpia al piano y que dicen que es cosa tan buena. A mí me 
parece que, cuando la oigo, me aporrean los oìdos con la mano del almirez‘. Habìa 

resuelto Fortunata, de acuerdo con su tía Segunda, albergarse en la casa de esta, que 
vivía otra vez en la Cava. Allá se encaminó desde la calle de Don Pedro y, antes de 
entrar en el portal de la pollería, el mismo portal y el mismo edificio donde tuvo 
principio la historia de sus desdichas, una vecina le dijo que Segunda estaba en el 
puesto de la plazuela, comiendo con unas amigas. Fuese allá y vio a su tía con otras 
dos tarascas junto a una mesilla, comiendo un guiso de cordero en platos de 
Talavera.  

 

 
 

12. CALLE DE BORDADORES, FRENTE A PLAZA DE SAN GINÉS (ALLÍ VIVE REFUGIO) 
 

La de Bringas, XXXV: 
 

La de Sánchez tenía su hermoso cabello en el mayor desorden. No se había peinado 
aún. Cubría su busto ligera chambra, tan mal cerrada, que enseñaba parte del seno 
ubérrimo. Arrastraba unos zapatos de presillas puestos en chancleta, y los tacones 
iban marcando sobre el piso de baldosín un compás de pasos harto estrepitoso. (...) 
Rosalía observó la pieza en que estaba. Nunca había visto desbarajuste semejante ni 
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tan estrafalaria mezcla de cosas buenas y malas. La sala, cuya puerta de 
comunicación con el gabinete estaba abierta, parecía una trastienda y encima de 
todas las sillas no se veía otra cosa que sombreros armados y por armar, piezas de 
cinta, recortes, hilachas. Destapadas cajas de cartón mostraban manojos de flores de 
trapo, finísimas, todas revueltas, ajadas en lo que cabe, tratándose de flores 
contrahechas. Algunas, aunque parezca mentira, pedían que las rociaran con un poco 
de agua. También había fichús de azabache y felpilla, camisetas de hilo y algunas 
piezas de encaje. Esta masa caótica de objetos de moda extendíase hasta el gabinete, 
invadiendo algunas de las sillas y parte del sofá, confundiéndose con las ropas de 
uso, como si una mano revolucionaria se hubiera empeñado en evitar allí hasta las 
probabilidades de arreglo. Dos o tres vestidos de la Sánchez, enseñando el forro, con 
el cuerpo al revés y las mangas estiradas, bostezaban sobre los sillones. Una bota de 
piel bronceada andaba por debajo de la mesa, mientras su pareja se había subido a la 
consola. Un libro de cuenta de lavandera estaba abierto sobre el velador, mostrando 
apuntes de letra de mujer: Chambras 6; enaguas 14... El velador era de hierro con 
barniz negro y flores pintadas. Sobre la chimenea, un reloj de bronce muy elegante 
alternaba indignamente con dos perros de porcelana dorados, de malísimo gusto, con 
las orejas rotas. Las láminas de las paredes estaban torcidas y una de las cortinas, 
desgarrada; el piso, lleno de manchas; la lámpara colgante, con el tubo ahumadísimo. 
Por la mal entornada puerta de la alcoba se veía un lecho grande, dorado, de 
armadura imperial, sin deshacer y con las ropas en desorden, como si alguien hubiera 
acabado de levantarse.  

 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
13. CALLE ARENAL (CASA DE CABALLERO) 

 

Tormento, IX: 
 

Caballero había comprado una casa nueva, hermosísima, en la calle del Arenal, cuyo 
primer piso ocupaba por entero. (...) En la cocina hay máquina para hacer helado y en 
el comedor un servicio de huevos pasados que es una gallina con pollos, todo de 
plata. La gallina se destapa y allí se ponen los huevos pasados. A los pollos se les 
levanta la cabeza y son las hueveras, y en el pico se pone la sal. ¡Oh!, ¡pues si usted 
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viera...! En uno de los cuartos hay una pila de mármol con dos llaves, una de agua 
fría, otra de agua caliente. Da gusto ver aquello... La cocina es de hierro, con muchas 
puertas, tubos, hornillas y horno y demonios... ¡Vaya que ha gastado el amo dinerales 
en arreglar la casa! Es suya; ¿pues qué cree usted? La compró por tantos miles de 
miles de duros. Vivimos en el principal. ¡Si usted la viera! El amo tiene cama grande, 
muy grande. Dicen que se quiere casar..., y luego hay muchas alcobas, muchas, que, 
según Doña Marta, serán para los niños... Hay un armario de tres espejos para ropa 
de señora. Está vacío. Yo meto en él la cabeza para oler el cedro, que huele muy 
bien... Síguele otro armario, lleno de montones de ropa blanca, que el señor trajo de 
París. Aquello no se toca. Hay allí mantelerías y otras cosas muy ricas, pero muy 
ricas, telas con mucho encaje, ¿sabe?... Es cosa para que no la toquen manos. Pues 
también tenemos un cajón de cubiertos de plata que no se usan nunca y vajillas que 
están todavía metidas dentro de paja. Dice Doña Marta que hay allí avíos para una 
casa de cuarenta de familia. Y todos los días están trayendo cosas nuevas. Don 
Agustín, como no tiene nada que hacer, se entretiene en ir a las tiendas a comprar 
cosas. El otro día llevaron una lámpara grande de metal. Parece de oro y plata y tiene 
la mar de figuras y ganchos para luces. ¡Ah!, ¡si viera usted una licorera que es un 
barco con sus velas y está cargado de copas...!, en fin, monísimo. En el cuarto que va 
a ser para la señora hay muchos, muchísimos monigotitos de porcelana. No pasa día 
sin que el amo traiga algo nuevo, y lo va poniendo allí con un cuidado... ¡Y qué sofá, 
qué sillas de seda ha puesto en el tal cuarto! Nosotros decimos: ‗Aquì tiene que venir 

una emperatriz‘. ¡Ah!, también hay en el cuarto de la señora una jaula de pájaros, 

todo figurado, con música, y, cuando se le da al botón que está por abajo, 
tiriquitiplín..., empiezan a sonar las tocatas dentro y los pájaros mueven las alas y 
abren el pico...  
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14. CALLE DE FUENTES, 6 

 
Primera pensión de Galdós (la segunda, en la calle del Olivo, hoy Mesonero Romanos, 

desde 1903), para estudiar en la Universidad Central: 
  

donde me distinguí por los frecuentes novillos que hacía ... ganduleaba por las calles 
... mi vocación literaria se iniciaba y, si mis días se iban en flanear por las calles, 
invertía parte de las noches en emborronar dramas y comedias. Frecuentaba el Teatro 
Real y la Puerta del Sol, donde se reunían mis paisanos. (Memorias de un 

desmemoriado). 
 

 
 
15. COSTANILLA DE LOS ÁNGELES (EN LA PLACITA)  

 

Tormento, II: 
 

A principios de Noviembre, obligado Bringas, por las crecientes necesidades de la 
familia, a un aumento de local, se mudó de la casa de la calle de Silva, en que había 
vivido durante diez y seis años, a otra en lo más angosto de la Costanilla de los 
Ángeles. La mudanza de una casa en que había tan diversos objetos algunos de 
mérito, dos o tres cuadros buenos, bronces, espejos, guarda-brisas y cortinajes 
riquísimos, que eran despojos de la ornamentación de Palacio, no se hizo sin 
dificultades ni quebranto. Con mucha razón repetía Bringas la exacta frase de 
Franklin: tres mudanzas equivalen a un incendio. Y se ponía nervioso y airado 
viendo tanta cosa rota, tanta rozadura, deterioros tan graves y en tanto número. La 
suerte era que allí estaba él para componerlo todo.  
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16. CALLE SILVA, 25: IGLESIA DE LA BUENA DICHA (ALLÍ VA AMPARO A REZAR)  
 
En 1594 se funda el Hospital de la Buena Dicha, dedicado a Nuestra Señora de la 

Concepción. El hospital fue fundado en la calle Silva por su abad, Fray Sebastián Villoslada 
para atender a doce pobres de la parroquia, para lo cual instituyó una hermandad de 
misericordia dirigida por doce sacerdotes y sesenta y dos seglares. A finales del siglo XIX, 
tanto la iglesia como el hospital fueron derribados. El edificio actual, que fue construido por 
el arquitecto Francisco García Nava entre 1916 y 1917, continúa la tradición del anterior. En 
cuanto al edificio, el exterior destaca por la mezcla de estilos gótico y mudéjar. En el interior 
es interesante la capilla de la Virgen de la Misericordia, donde se encuentra un grupo 
escultórico realizado en la primera mitad del siglo XVII. 

 
Tormento, XIV: 
 

Cuentan que en la sacristía de las iglesias a donde Polo solía ir a celebrar misa 
armaba reyerta con los demás curas, y que un día él y otro, de carácter poco sufrido, 
hablaron más de la cuenta y por poco se pegan. Hubo de manifestar en cierta ocasión 
ideas tan impropias de aquellos lugares santos, que, según dicen, hasta las imágenes 
mudas o insensibles se ruborizaron oyéndole. El rector de San Pedro de Naturales le 
dijo que no volviera a poner los pies allí. Algún tiempo rodó de sacristía en 
sacristía... 
 

Los ayacuchos, 1900: ―He visto en mi vida no corta todas las clases de raptos que 

podían existir. Yo mismo robé una doncella esquiva el año 32 (...); vi en Navarra el 
hurto de una casada tierna, que quería cambiar de dueño, y presencié el rapto de una 
viuda entrada en años (...); he visto robar niños, por piques entre padres y abuelos; he 
visto afanar ganado y gallinas; pero no he visto jamás robar un cura, y esto lo veré 
ahora, que es caso de gran novedad e interés‖. (Cuando Fernando Calpena rapta a 
Santiago Ibero del poder de los jesuitas). 
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17. CALLE DE LA ESTRELLA (ALLÍ VIVE MARCELINA POLO) 
 

Tormento, XIII: 
 

Marcelina Polo, que en vida de su madre había tenido paciencia, mucha paciencia y 
desprecio de sí misma, se había hecho el cargo de que pudiendo ganar el cielo con la 
oración, no había necesidad de conquistarlo con el martirio. Cuenta la criada que por 
entonces tuvieron, segoviana, astuta y chismosa, que el hallazgo de no sé qué papeles 
hizo descubrir a doña Marcelina debilidades graves de su hermano y que, enzarzados 
los dos en agria disputa, sobrevino la ruptura. ‗Todo lo paso —decía—; paso que me 
tire los platos a la cabeza; paso que me diga palabras malsonantes; pero un pecado 
tan atroz y sacrílego, eso sí que no se lo paso‘. Y se fue a vivir con una tal doña 

Teófila, señora mayor, que se le parecía como una gota a otra gota. Poco después 
embaucaron a doña Isabel Godoy, que había perdido a su fiel criada, y la trajeron a 
vivir consigo, instalándose en una casita que tomaron en la calle de la Estrella. Cada 
una de las tres tenía su especial demencia: la Godoy consagraba sus horas todas a las 
prácticas de un aseo frenético, el desvarío de Doña Teófila era la usura, y el de 
Marcelina la devoción contemplativa, más un cierto furor por la lotería, que heredó 
de su madre.  
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18. CALLE DEL PEZ (FARMACIA DONDE FELIPE COMPRA EL CIANURO) 
 

Tormento, XXXIII: 
 

—Pues tendrás la bondad —dijo lentamente Amparo, registrando su bolsita y 
sacando un papel—, de ir a la botica, que está en esta misma calle, dos puertas más 
abajo... Toma la receta; me traes esta medicina... Es una cosa que tomo todos los días 
para los nervios, ¿sabes?.. Aguarda, ten el dinero... Corre prontito, aquí te aguardo... 
(...) Ve a la botica de la calle Ancha... No, mejor será a la de la calle del Pez.  
Los pájaros de cartón, animados por diabólico mecanismo, ponían a esto comentarios 
estrepitosos con su cantar metálico y aleteaban sobre las ramas de trapo. Era como 
vibración de mil aceradas agujas, música chillona que rasgaba el cerebro, 
embriagándolo. Amparo creía tener todos los pájaros dentro de su cabeza.  
Por un instante, la monomanía del suicidio se suavizó, permitiéndole contemplar la 
bonita habitación. ¡Qué sillería, qué espejos, qué alfombra!... Morirse allí era una 
delicia... relativa... ¡Oh, María Santísima, si no fuera por aquellas dos cartas...! ¿Por 
qué no se murió antes de escribirlas?...  
En esto llegó Felipe. Traía un frasquito con agua blanquecina y un poco lechosa. 
Púsola en la mesa, donde estaba aún el vaso de agua con azucarillo y una cuchara de 
plata.  
¡Momento de solemne estupor salpicado de aquellas punzantes notas de los pájaros 
cantores! La demente vertió el agua que estaba en el vaso y, echando en él la mitad 
del contenido del frasco, se lo bebió... ¡Gusto más raro! ¡Parecía... así como 
aguardiente...! Dentro de cinco minutos estaría en el reino de las sombras eternas, 
con nueva vida, desligada del grillete de sus penas, con todo el deshonor a la espalda, 
arrojado en el mundo, que abandonaba como se arroja un vestido al entrar en el 
lecho.  

 
Fortunata y Jacinta, I, 4ª (doña Lupe a Maxi): 
 

Todo el día me he estado acordando de lo que hablamos anoche. ¡Ah!, si tú fueras 
otro, si tú tuvieras ambición, pronto seríamos todos ricos. El farmacéutico que no 
hace dinero en estos tiempos es porque tiene vocación de pobre. Tú sabes bastante y, 
con un poco de trastienda y otro poco de farsa y mucho anuncio, mucho anuncio, 
negocio hecho. (...) Si inventas algo, que sea panacea, una cosa que lo cure todo, 
absolutamente todo, y que se pueda vender en líquido, en píldoras, pastillas, 
cápsulas, jarabe, emplasto y en cigarros aspiradores. Pero hombre, en tantísima droga 
como tenéis, ¿no hay tres o cuatro que bien combinadas sirvan para todos los 
enfermos? Es un dolor que teniendo la fortuna tan a la mano, no se la coja. Mira el 
doctor Perpiñá, de la calle de Cañizares. Ha hecho un capitalazo con ese jarabe..., no 
recuerdo bien el nombre; es algo así como latro-faccioso... (lacto-fosfato de cal 

perfeccionado, corrige Max). 
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19. CALLE BEATAS, 4 (ALLÍ VIVE AMPARO) 
 
Tormento, X: 
 

Mientras la dichosa familia sentábase alegre a la mesa bien provista, entre la risueña 
algazara de los niños, Amparito subía lentamente, abrumada de tristeza (que me 
digan que esto no es sentimental) la escalera de su casa. Abrió la puerta su hermana, 
en traje y facha que declaraban hallarse ocupada en vestirse para salir a la calle, esto 
es: en enaguas, con los hombros descubiertos, bien fajada en un corsé viejo, con el 
peine en una mano y la luz en la otra. La salita, pequeña y nada elegante, contenía 
parte de los muebles del difunto Sánchez Emperador; un sofá que por diversas bocas 
padecía vómitos de lana, dos sillones reumáticos y un espejo con el azogue viciado y 
señales variolosas en toda su superficie. El tocador ocupaba lugar preferente de la 
sala, por no haber en la casa un sitio mejor, y sobre el mármol de él puso Refugio el 
anciano quinqué para continuar su obra. Se estaba haciendo rizos y sortijillas, y a 
cada rato mojaba el peine en bandolina, como pluma en el tintero, para escribir sobre 
su frente aquellos caracteres de pelo que no carecían de gracia.  

 
Tormento, XXXVI: 
 

Caballero salió escapado, furioso... Tomó la dirección de su casa; pero no había dado 
veinte pasos, cuando tuvo una inspiración, verdadero rayo celestial que entró en su 
mente. La calle de las Beatas estaba muy cerca... Secreto instinto le decía que allí 
podría tener la enfermedad ardorosa de sus dudas mejor remedio que en otra parte. 
‗¡Quién sabe! —pensó, despeñando su espíritu de una confusión a otra—, cuando 
todos me engañan y se divierten conmigo, puede ser que ella misma me diga la 
verdad... Vaya, que si ahora salimos con que es inocente... Pero, ¿dónde está?, ¿por 
qué se oculta?... Será que me la esconden para que no la vea... ¡Maldita sea mi 
ceguera, mi inexperiencia del mundo!... Me engaña Rosalía, me engañan mis amigos 
y todos juegan con este pobre hombre, que no entiende de quisicosas... ¿Quién me 
dice la verdad?... ¿Qué voz escucharé de las que suenan en mi alma?, ¿la que dice: 
mátala, o la que dice: perdónala? Bruto, desgraciado salvaje, que no debías haber 
salido de tus bosques, júrate que, si te dice la verdad, la perdonarás... Sí que la 
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perdonaré... me da la gana de perdonarla, señora Sociedad... Si es culpable y está 
arrepentida, la perdonaré, señora Sociedad de mil demonios, y me la paso a usted por 
las narices.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

20. CALLE FELIPE V, TEATRO REAL (ENTRADA PRINCIPAL) 
 
El Teatro Real es el único teatro de ópera de Madrid, construido por la reina Isabel II sobre 

el solar del teatro de los Caños del Peral. Los arquitectos fueron Antonio López Aguado y 
Custodio Moreno. Se inauguró el 10 de octubre de 1850, con la obra La favorita, de Donizetti. 
Como anécdota, Emilio Castelar pronunció su primer gran discurso desde uno de sus palcos 
en 1854. No tuvo mucha fortuna económica, además de incendiarse en 1867, y en 1925 se 
cierra por su posible derrumbe. La fundación Juan March costea su restauración para reabrirlo 
en 1966 como sala de conciertos. En 1969 acoge el decimosexto Festival de Eurovisión, con 
un decorado de Salvador Dalí. Vuelve a cerrarse hasta 1997, restaurado por los arquitectos 
González Valcárcel, Verdú Belmonte y Rodríguez Partearroyo. 

 
Fortunata y Jacinta, II, 8ª: 
 

Una noche Jacinta fue al teatro Real de muy mala gana. Había estado todo el día y la 
noche anterior en casa de Candelaria, que tenía enferma a la niña pequeña. 
Malhumorada y soñolienta, deseaba que la ópera se acabase pronto; pero 
desgraciadamente la obra, como de Wagner, era muy larga, de música excelente, 
según Juan y todas las personas de gusto, pero que a ella no le hacía maldita gracia. 
No la entendía, vamos. Para ella no había más música que la italiana, mientras más 
clarita y más de organillo, mejor. (...) Puso su muestrario en primera fila y se colocó 
en la última silla de atrás. Las tres pollas, Barbarita II, Isabel y Andrea, estaban muy 
gozosas, sintiéndose flechadas por mozalbetes del paraíso y de palcos por asiento. 
También de butacas venía algún anteojazo bueno. Doña Bárbara no estaba. Al llegar 
al cuarto acto, Jacinta sintió aburrimiento. Miraba mucho al palco de su marido y no 
le veía. ¿En dónde estaba? Pensando en esto, hizo una cortesía de respeto al gran 
Wagner, inclinando suavemente la graciosa cabeza sobre el pecho. Lo último que 
oyó fue un trozo descriptivo en que la orquesta hacía un rumor semejante al de las 
trompetillas con que los mosquitos divierten al hombre en las noches de verano. Al 
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arrullo de esta música, cayó la dama en sueño profundísimo, uno de esos sueños 
intensos y breves en que el cerebro finge la realidad como un relieve y un 
histrionismo admirables.  

 

 
 

21. PLAZA DE ORIENTE, PALACIO REAL  
 
En el siglo IX los árabes construyen la edificación defensiva que después usaron los reyes 

de Castilla; sobre ella en el siglo XVI se construye el antiguo alcázar, destruido por  
un incendio la Nochebuena de 1734. Las obras del nuevo palacio se realizan entre 1738 y 
1755, por los arquitectos Juan Bautista Sachetti, Francisco Sabatini y Ventura Rodríguez, y 
Esteban Boutelou, que había realizado los jardines de Aranjuez y La Granja de San Ildefonso. 
Carlos III establece su residencia en él en 1764. Mediante una gruta artificial, Juan de 
Villanueva conecta el Palacio Real con los jardines de la Casa de Campo, situados al otro lado 
del río Manzanares. Villanueva es también autor del trazado de la Plaza de Oriente, adornada 
con dos fuentes monumentales: la de las Conchas, traída del Palacio del infante don Luis en 
Boadilla del Monte, y la de los Tritones, procedente del Jardín de la Isla, en Aranjuez. 
Durante la Guerra Civil española, el Campo del Moro sufrió importantes daños. Fue 
restaurado en los años cuarenta del siglo XX. 

 
La de Bringas, V: 
 

Llegamos por fin a las habitaciones de Bringas. Comprendimos que habíamos pasado 
por ella sin conocerla, por estar borrado el número. Era una hermosa y amplia 
vivienda, de pocos pero tan grandes aposentos, que la capacidad suplía al número de 
ellos. Los muebles de nuestro amigo holgaban en la vasta sala de abovedado techo; 
pero el retrato de don Juan de Pipaón, suspendido frente a la puerta de entrada, decía 
con sus sagaces ojos a todo visitante: ‗Aquì sì que estamos bien‘. Por las ventanas 

que caían al Campo del Moro entraban torrentes de luz y alegría. No tenía despacho 
la casa, pero Bringas se había arreglado uno muy bonito en el hueco de la ventana del 
gabinete principal, separándolo de la pieza con un cortinón de fieltro. Allí cabían 
muy bien su mesa de trabajo, dos o tres sillas y, en la pared, los estantillos de las 
herramientas, con otros mil cachivaches de sus variadas industrias. En la ventana del 
gabinete de la izquierda se había instalado Paquito con todo el fárrago de su 
biblioteca, papelotes y el copioso archivo de sus apuntes de clase, que iba en camino 
de abultar tanto como el de Simancas. Estos dos gabinetes eran anchos y de bóveda y 
en la pared del fondo tenían, como la sala, sendas alcobas de capacidad catedralesca, 
sin estuco, blanqueadas, cubiertos los pisos de estera de cordoncillo. Las tres alcobas 
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recibían luz de la puerta y de claraboyas con reja de alambre, que se abrían al gran 
corredor-calle de la ciudad palatina. Por algunos de estos tragaluces entraba en pleno 
día resplandor de gas. En la alcoba del gabinete de la derecha se instaló el lecho 
matrimonial; la de la sala, que era mayor y más clara, servía a Rosalía de guardarropa 
y de cuarto de labor; la del gabinete de la izquierda se convirtió en comedor por su 
proximidad a la cocina. En dos piezas interiores dormían los hijos.  

 
Tormento, XL: 
 

A las cinco menos cuarto D. Francisco buscaba en el andén del Norte a su primo para 
darle un cariñoso adiós y media docena de abrazos muy apretados.  
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