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LA TEORIA DE LA GUERRA Y LA NACION

En el ensayo La paz perpetua, publicado en 1795, Emmanuel Kant establece que la guerra
ha sido historicamente el estado natural de la humanidad. El suyo es un concepto lato de la
guerra ya que incluye, ademas de la declaracion abierta de hostilidades y la violencia armada
entre las naciones, la amenaza constante y prolongada del posible desencadenamiento de
acciones militares entre paises (Kant, 1985: 111). Desde este punto de vista, para Kant la
orientacion principal de la politica de las naciones tanto antiguas como modernas se define a
partir de su orientacion y preparacion para la guerra.

No obstante, a pesar de esta vision de la guerra como un aparente imperativo absoluto de
todas las sociedades, Kant afirma también que la sociedad europea de su tiempo ha alcanzado
ya el punto idéneo de madurez y civilizacién que puede permitirle la eliminacion de la guerra
de su horizonte de opciones politicas. De ese modo, La paz perpetua se perfila como el texto
que caracteriza la naturaleza ambivalente de la guerra dentro de las sociedades modernas. Por
una parte, es un impulso aparentemente universal e ineludible. Por otra parte, al mismo
tiempo, el paradigma social y ético de la modernidad puede contener dentro de si mismo los
principios para su superacion definitiva. Esa aproximacion dual a la guerra caracteriza la
vision de la guerra en la cultura moderna y en particular en la novela. Galdos es un ejemplo,
como se demuestra en Trafalgar.

Ademas de Kant, otros dos pensadores, Hegel y Carl von Clausewitz, aportan conceptos
relevantes para la interpretacion de la guerra en general que pueden ser aplicados a la novela
Trafalgar, que es el objeto central de este ensayo. Para Hegel, la guerra es el vehiculo
maximo para la realizacion de los fines del Estado y de la preservacion de sus ambiciones
politicas. Hegel no aboga abiertamente por la guerra, pero, en Elementos de la filosofia del
derecho, la incluye como una opcioén del programa politico de las naciones cuando “la
infinidad y el honor” del Estado son agredidos o violados por otro estado (Hegel, 1991: 369).
Clausewitz lleva esta posicion a sus ultimas consecuencias ya que abiertamente declara la
guerra no como meramente “un acto politico sino ademds como un instrumento de la politica
del Estado, una continuacion del comercio politico, una realizacion de lo mismo por otros
medios” (Clausewitz, 1988: 119).

Galdos opera conceptualmente dentro de estos parametros en torno a la guerra y su
relacion con la identidad de la nacion. Por una parte, Galdds comparte la vision moderna de la
guerra como un hecho abominable de la historia de las naciones y de sus relaciones entre si.
La guerra se opone a la vision de la creacion de una comunidad universal por encima de la
parcelacion entre naciones contrarias. El desarrollo de la batalla de Trafalgar con sus
numerosos muertos y heridos y la destruccion de grandes barcos, como el Santisima Trinidad,
provoca en su narracion un sentimiento de repulsion ante el horror contemplado. Desde esa
perspectiva, la guerra se corresponde con los rasgos mas degradantes de la condicion humana.

Al mismo tiempo, como se pone de relieve en la evolucion narrativa de la novela, la guerra
puede percibirse como un hecho espectacular que el narrador utiliza para producir una
textualidad brillante con la que cautivar la atencion del lector. Ademas, de la consideracion de
la guerra emerge una reflexion en torno a la nacion espafiola que contribuye a definir la
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naturaleza del pais de una manera renovada. Todas estas ambivalencias y tensiones
fundamentales incrementan la complejidad seméntica de la novela que, mas alld de su
proposito narrativo, propone una imagen diferencial de la nacion.

Como afirma Renan, en un ensayo seminal en torno al tema, en el origen de las naciones
hay un nucleo de violencia fundacional que articula y cohesiona los principios tentativos de la
identidad de la nacion (Renan, 1990: 11). Esa violencia se produce en contra de un otro
externo al que se visualiza como el enemigo sobre el que hay que prevalecer para asegurar la
permanencia de la propia nacion sobre los demés. Renan alude, como ilustracion, a la empresa
de la unificacion de Roma y su imperio en contra de sus diversos antagonistas, desde Cartago
a los grupos germanicos. Un caso mas reciente seria la conflictividad entre Alemania y
Francia y otros paises europeos a partir de Bismarck. Una conflictividad que culmina con la
empresa de obliteracion del otro no-ario en el periodo nazi. La Alemania del periodo posterior
a su unificacion requeria enfrentarse a sus enemigos para consolidar su todavia vacilante
identidad nacional creada s6lo muy recientemente, en 1871.

La tesis que acompana a esta tesis de la violencia originaria y fundacional de la nacion es
que, una vez la violencia ha prevalecido sobre el otro —que puede luego ser absorbido y ser
integrado en la misma nacidn— y ha obtenido sus objetivos en torno a la consolidacion de la
nacidén, conviene a sus grupos dirigentes la ocultacion de esa violencia originaria, con
frecuencia absoluta y sin reservas, para legitimar la operacion de la realizacion de la identidad
nacional. La violencia es defendible en cuanto que el otro enemigo es un obstaculo para la
identidad nacional. Una vez esa identidad se ha afirmado y se ha hecho incuestionable, es
imperativo ocultarla para que la conciencia colectiva de la naciéon pueda sentirse satisfecha
consigo misma (Renan, 1990: 20).

Violencia, pathos, sufrimiento fundan el proceso de creacion nacional. El caso espafol
sigue este modelo desde sus origenes medievales de enfrentamiento a un otro ideoldgica y
culturalmente distinto —el otro arabe— a los numerosos conflictos con los diversos
oponentes continentales de la época moderna: Francia, los Paises bajos, Inglaterrra, etc. Sin
duda, la batalla de Trafalgar es uno de los episodios notables de la historia de oposicion entre
la nacién espafiola y sus oponentes externos. A este episodio le dedica Galdos un texto
notable en cuanto a su vision de la guerra como componente definitorio de la identidad
nacional.

Sin favorecer la violencia indiscriminada y arbitraria de la guerra, Galdés asume la
posicion de que la guerra puede ser necesaria en cuestiones de honor nacional, como mantiene
Hegel en Elementos de la filosofia del derecho. Ni Hegel ni Galdés definen el concepto de
honor nacional con precision. Cabe entender, no obstante, que el honor nacional se identifica
con los rasgos mas definitorios de la comunidad y, en particular, los que aluden a la defensa
de los principios mas esenciales de la nacion. Galdos establece precisiones en su concepto del
honor, que no se corresponde con la acepcidn tradicional y castiza del término. Por ello, se
refiere con menosprecio a la “casta de matadores de moros”, (Galdos, 1950: 241) y se
distancia con relacion a ese concepto por juzgarlo una vision degradante de la nacion.

Al mismo tiempo, Galddés no pretende ocultar la violencia constitutiva de la historia
nacional, eludiendo o moderando la crudeza de los episodios més sangrientos de esa historia.
Por el contrario, Galdds ironiza sobre esa historia y desplaza su interés desde los episodios
vinculados con una victoria gloriosa hacia los que estan asociados con una derrota dignamente
heroica, como ocurri6 en la batalla de Trafalgar. Del Cid y los Reyes Catolicos, figuras
inequivocamente triunfantes de la historia nacional, nos trasladamos a los numerosos
momentos de la historia posterior en los que la derrota y el declive asociado con ella han
constituido el componente determinante de la historia del pais. Por ello, Churruca y Gravina,
que pierden su vida en el combate naval en Trafalgar y asumen el lastre de un enfrentamiento
destinado a la derrota frente a la Armada inglesa, se convierten en el emblema de este nuevo
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concepto de la nacion unida en el dolor de la derrota més que en la euforia de la victoria. El
honor de la nacion se halla para Galdos en la fidelidad a unos principios que se afirman por
encima de todas las dificultades y pueden incluso conducir a la muerte. Los héroes de Galdods
en Trafalgar son héroes derrotados pero no vencidos moralmente.

Junto a esta vision del héroe caido —que emerge nietzscheanamente de la nada y la
negatividad de la derrota— se desarrolla y expone en este texto la imagen de una naciéon que
no provee un modelo de hogar en el que todos sus miembros pueden sentirse incluidos. La
nacion en Trafalgar no es un Heimat heideggerianamente acogedor sino un espacio humana y
existencialmente desolador en el que no hay mas signo compartido que el ansia del medro
personal. Hay que destacar que esta vision critica de Galdds se extiende hasta la literatura
actual. La serie Alatriste de Arturo Pérez-Reverte, por ejemplo, incide en este concepto de la
patria espafola como una entidad vacia y hosca en la que se niega reconocimiento a sus
miembros mas dedicados a ella. De ese modo, el capitan Alatriste se sacrifica por su rey y
llegard incluso a entregar su vida en defensa de sus objetivos, pero ese mismo rey y sus
colaboradores de la corte lo abandonan a su suerte.

Galdos anticipa esa vision critica con la que Pérez Reverte se identifica y reactualiza en la
serie del capitan Alatriste. De manera andloga al abandono que, en la serie de Alatriste, sufren
los tercios por parte del rey en tierras de Flandes, los marinos de la Armada espafiola en
Trafalgar ponen de manifiesto las malas condiciones en las que se ven obligados a servir la
causa de su pais. De nuevo es la ausencia de un sentido de comunidad nacional colectiva lo
que conduce al escepticismo de los combatientes. Alatriste se bate en los campos de Flandes y
en el mar Mediterraneo por un principio de lealtad inquebrantable a un concepto de pais que
es estrictamente irreal pero en el que ¢l ha decidido creer por encima de todas las
circunstancias materiales adversas. Su concepto del servicio a la instituciéon monarquica y la
religion con la que esa monarquia se identifica responde todavia a la vision del estado
premoderno en el que el poder tiene una naturaleza ontologica vinculada a un origen divino vy,
por tanto, incuestionable. La critica del poder en Galdds responde ya a una vision determinada
por el pensamiento critico liberal y moderno. Por eso, en los marinos de la Armada hay
entrega pero también una conciencia clara de su precaria situacion respecto a las instituciones
que supuestamente deberian ampararlos: “Pues de ésta me despido. El rey paga mal —afirma
uno de esos marinos criticos de la negligencia del estado con relacion a sus esfuerzos— vy,
después si queda uno cojo o baldado, te dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo.
Parece mentira que el rey trate tan mal a los que le sirven ;Y luego se espantan de que nos
venzan los ingleses!” (Galdos, 1950: 269).

Alatriste se lamenta de condiciones similares en el campo de batalla, pero sigue
combatiendo hasta la muerte. De modo distinto, el marino que hace manifiesta su critica de la
corona no comparte ya la visiéon de la institucion monarquica de Alatriste y opta por el
abandono del rey. El conde-duque de Olivares es una figura remota pero con la que Alatriste
todavia puede tener alguna conexion pudiendo incluso acceder a €l y pedirle favores. Por su
parte, Manuel de Godoy, el Principe de la Paz, en Trafalgar, es un hombre corrupto del que
todos los soldados de su ejército estan separados sin ninguna posibilidad de acceso a ¢€l. La
division entre los espafioles que detentan el poder y los que estdn a su servicio se presenta en
la novela de Galdés como infranqueable. Se produce, ademads, el hecho de que el mismo
Godoy aparece como el agente que provoca el declive irrevocable del estatus del pais en el
mundo y la entrega de los intereses de la nacion al poder de Napoleon y Francia.

A pesar de estas criticas, Trafalgar acaba proponiendo, en tltima instancia, una visién
generosa de la historia del pais ya que justifica sus derrotas a partir de causas externas a
Espana. El desastre de Trafalgar, por ejemplo, se imputa a la decision de Godoy de ponerse al
servicio de Napoledn y subordinarse a sus designios. El diferente estatus internacional de
ambas naciones queda clarificado por el narrador. Para Napoleon la derrota en Trafalgar es un
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contratiempo dentro de su politica europea que queda compensado prontamente por otros
episodios mas propicios como la victoria en Austerlitz. “Yo no puedo estar en todas partes,”
afirma Napoledn al enterarse de la derrota de la Armada combinada (Galdos, 1950: 272). De
modo diferente, para Espafia esa misma derrota significa el abandono definitivo de una
posicion destacada en la escena politica mundial. Las repetidas acusaciones del narrador en
contra de Villeneuve, el almirante francés que ordena la salida de las embarcaciones en contra
de la opinidon de Churruca, Gravina y otros oficiales espafoles, son un modo de hallar una
justificacion honrosa a una derrota abrumadora al mismo tiempo que revelan que el peso de
las decisiones esta en manos francesas mas que espanolas.

El texto insiste en que la Armada espafiola sufre la derrota precisamente a partir de su
subordinacion a las fuerzas extranjeras dejando asi en entredicho la independencia del pais.
Lo manifiesta Dona Francisca cuando destaca la necesidad de los mandos espafioles de
afirmarse frente a los franceses: “la escuadra espafiola no debia de salir de Cadiz cediendo a
las genialidades y al egoismo de monsieur Villeneuve (...). Villeneuve, que estaba decidido a
ello, por hacer una hombrada, que le reconciliase con su amo, trat6 de herir el amor propio de
los nuestros” (Galdos, 1950: 274). Segtin la version de Dona Francisca, que suscribe el
narrador, la provocacion de Villeneuve conduce al error de Gravina de echarse a la mar a
pesar de las condiciones adversas y la inferioridad de la escuadra combinada frente a la
poderosa armada de Nelson.

El narrador de Trafalgar reafirma la definicion de la nacion a partir del pathos colectivo y
la unidon que ese pathos proporciona. La autocompasion se transforma en la forma maxima de
afirmacion del orgullo nacional. La revelacion sin reservas de los defectos nacionales y la
exposicion explicita de la conciencia de la nacion es una motivacion capital de la narracion.
El pais ha perdido su grandeza pasada, pero puede hallar un sustituto en la entereza frente al
declive y la derrota. Inglaterra puede asumir su incontestable victoria en Trafalgar como una
manifestacion del orgullo nacional. Francia halla modos de afirmacion a partir de las
campaifias de Napoledn y de los avances de sus ejércitos a lo largo de Europa. Espaifia, en la
version del narrador de Trafalgar, halla su naturaleza mas definitoria en la asuncion de la
derrota con dignidad y en algunos casos heroismo.

La patria no se define de la manera mas constitutiva a partir del segmento superior de la
pirdmide social —el monarca, los nobles, la Iglesia— ni a partir de los eventos historicos que
son consustanciales con estos estamentos sociales sino a partir de la aportacion de los
personajes andénimos cuyo protagonismo es reivindicado abiertamente por Gabriel. Esta
reversion que se desarrolla en la practica ficcional de la novela de Galdds es anticipatoria de
la reversion de la teoria de la historia que se ha experimentado en las Gltimas tres décadas. A
partir de Foucault en particular, el foco central de la historia se ha desplazado hacia los
margenes, resituandose frente a las grandes efemérides y figuras que la ocuparon de manera
excluyente en el pasado.

En lugar de la grosse Geschichte hegeliana, centrada en categorias ontologicas universales
(la Patria, el Estado, la Monarquia, la Religion), el narrador presenta una vision de la historia
que, sin obviar las acciones de las figuras protagonisticas convencionales, potencia el papel de
los personajes anénimos que constituyen la microhistoria, la historia habitualmente destinada
al olvido en los textos de la historia convencional. El propio Gabriel es uno de esos
personajes: huérfano, sin hogar propio ni educacidn, se redime a partir de su capacidad de
estructurar los datos historicos y de darles un significado coherente y sugestivo a partir de su
propio origen personal. No oculta la naturaleza de esos origenes: “la sociedad en que yo me
crié¢ era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede imaginarse” (Galdos, 1950: 205).
Gabriel no disimula su pasado callejero e inequivocamente marginal. Y es ese origen el que
otorga mayor relevancia e intensidad a su version de los hechos en torno a Trafalgar y la
nacion. Un hombre sin ninguna ascendencia social y cultural, en la periferia del tiempo, es el

826



La épica y la guerra posmoderna

que es capaz de articular una narracion que ironiza y cuestiona los parametros de la historia
nacional oficial sin abandonar al mismo tiempo la nociéon de que la patria puede constituir un
ambito valioso y legitimo para el desarrollo de una comunidad lingiiistica y cultural.

El narrador no ignora los signos e ideas convencionales en torno a la nacion y la patria en
su momento. La religion, la guerra, el honor nacional son conceptos que informan su discurso
e incluso se adhiere a ellos desde una perspectiva tanto emotiva como intelectual. No
obstante, su posicion no es la de un agente de la historia, un protagonista de ella, sino la de un
sujeto que sufre las consecuencias de los hechos historicos y padece los efectos de las
decisiones erroneas de los que quedan por encima de ¢l en la jerarquia politica y militar. El
narrador no disputa la nocion de la patria como un pacto de unidad entre sus miembros para
defenderse del enemigo. Asocia, ademas, la nacidon con la divinidad y la guerra con la defensa
de la religion. Su credo politico e ideoldgico se corresponde con el concepto del estado como
entidad maxima e incuestionable, que es propio del discurso predominante en el siglo XIX y
desemboca en la gran expansion de los imperialismos europeos (Inglaterra y Francia, en
particular) en el ultimo tercio del siglo. No obstante, el caso de Espaia es singular. A
diferencia de otras naciones europeas en pleno proceso de incremento de su poder, Espafia es
en ese momento una nacion humillada y el narrador trata de hallar una justificacion para esta
situacion.

La guerra es el instrumento capital del programa de politica exterior de las naciones en el
siglo x1x. A diferencia de la actualidad en que la guerra se considera como un recurso
excepcional y extremo de la politica nacional, para el marco cognitivo en el que Trafalgar,
como textualidad, queda incluido, la guerra es una parte integral del programa politico de las
naciones. Es mas. La guerra no es so6lo una accién al servicio de una causa sino que genera,
ademads, una estética afin a lo sagrado que se vincula incluso con los emblemas mas
ostensibles de la religion, como son las iglesias, que ejemplifican el espacio de veneracion
colectiva destinada al Dios cristiano.

Dentro de esta perspectiva, es posible equiparar de manera indisociable los barcos de
guerra con las catedrales como si la guerra y la religion formaran parte de la misma realidad
ideoldgica y espiritual sin solucién de continuidad. Rememorando las naves de guerra
atracadas en el puerto de Cadiz en preparacion para la batalla, el narrador establece un nexo
entre esas naves y las catedrales atribuyendo a ambas unos atributos de espiritualidad
especial: “no he podido menos de traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto
en mi larga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales goticas. Sus formas, que se
prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto
inexplicable idealismo, algo de historico y religioso a la vez” (Galdds, 1950: 235). La
situacion epistémica actual no podria suscribir esta union de maquinas para la destruccion,
destinadas a la guerra, y el impulso religioso. Sin embargo, para el narrador de Trafalgar esa
asociacion aparece como natural e incuestionable.

Ademas de la religion, la imagen de la guerra se vincula con la belleza. Por ello, el
Santisima Trinidad, el gran buque de la armada espafola en la batalla, es comparado con el
edificio del monasterio del Escorial: “el interior era maravilloso, las camaras situadas a popa
eran un pequefo palacio por dentro, y por fuera una especie de fantéstico alcazar” (Galdos,
1950: 235). Ante la presencia de esta embarcacion extraordinaria que ¢l denomina “Escorial
de los mares,” Gabriel Araceli, se queda absorto “en la contemplaciéon de tan hermosa
maquina, sin acordarme de nada mas” (Galdos, 1950: 234).

Para Gabriel, los barcos de guerra amarrados en el puerto de Cadiz poco tiempo antes de su
salida al mar para enfrentarse con la escuadra inglesa no son tantos instrumentos de
destruccion y muerte sino bellas construcciones con las que emprender el espectaculo épico
de la guerra. La guerra y lo relacionado con ella —barcos, marinos, cafiones— son los
componentes esenciales de una gran fiesta colectiva en la que Gabriel puede participar no
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tanto de manera activa sino como espectador privilegiado en primera linea y finalmente
transmisor artistico.

A pesar de esta expectativa inicial, una vez comenzado el enfrentamiento naval entre las
dos escuadras, la caracteristica festiva en torno a la guerra se va diluyendo progresivamente y
se imponen las caracteristicas de dolor y muerte que inequivocamente acompafian a los
enfrentamientos bélicos. No obstante, la narracién de Gabriel todavia queda envuelta en el
aura en torno a la accidon militar que se concretiza en su impulso nostalgico hacia el modelo de
guerra que ejemplifica la batalla de Trafalgar. En ella, las maquinas y las armas de la guerra,
segun Gabriel, tienen todavia unas dimensiones accesibles y hechas a la medida del sujeto
individual que no queda sometido al poder de la tecnologia. Los barcos de guerra propios del
momento en el que escribe Gabriel —muy posterior al tiempo de la batalla de Trafalgar— han
evolucionado de tal manera que no permiten la “destreza y el valor” personales (Galdos,
1950: 234).

La tecnologizacion de la guerra sigui6 aumentando a lo largo de todo el siglo XIx hasta
culminar en la primera guerra mundial en la que la tecnologia predomina ya abiertamente
sobre el combatiente individual y lo convierte en una pieza insignificante y dispensable dentro
de una estrategia subordinada a las armas de artilleria pesada, los carros de combate, las
bombas y los gases. La primera guerra mundial significa la eliminacion definitiva del aura de
la accion militar. Las numerosas manifestaciones de heroismo y valor que tuvieron lugar en el
transcurso de los combates de trincheras en esa guerra quedaron borradas por el horror y la
destruccion generalizadas de una guerra convertida en total. Esa guerra elimind las
connotaciones épicas posibles en torno a la guerra ya que esas posibles connotaciones se
vieron abrumadas por la incontrovertible presencia de un horror ilimitado.

La decepcion de los grupos intelectuales respecto a una guerra que se les aparecia como
absurda fue comiin. El Gotterddmmerung de las trincheras en Verdin definio el arte y la
cultura de toda una época: “the urge to destroy was intensified; the urge to create became
increasingly abstract. In the end the abstractions turned to insanity and all that remained was
destruction”. (El impulso de la destruccion se vio intensificado; el deseo de crear se hizo
crecientemente abstracto. Finalmente, las abstracciones se hicieron locura y no quedé mas que
la destruccion), (Gray, 1997: 122).” La guerra que debia ser la postrera y final y debia acabar
con todas las guerras desemboca en otra version todavia mas deshumanizadora de la accion
militar que queda ejemplificada en la segunda guerra mundial.

Es parcialmente comprensible el que Gabriel pueda permitirse todavia una visualizacion
nostalgica de una version de la guerra que nunca existidé objetivamente pero que, debido a que
quedaba delimitada en el alcance de su destruccion —fue parcial y no total—, puede ser
reconstruida de manera idealizada como un espacio donde actualizar algunas cualidades
innatas en el ser humano, como la entrega personal y la solidaridad con el compafiero. En el
modelo bélico que evoca nostalgicamente Gabriel, la tecnologia militar es conmensurable con
el individuo. De modo distinto, en el concepto de la guerra posmoderna, la tecnologia se
impone sobre el sujeto individual. Cualquier aura en torno a la guerra ha quedado, por tanto,
definitivamente eliminada.

En ultima instancia, no es Gabriel sino Dofia Francisca quien presenta la vision mas fiable
en torno a la guerra. Es, ademads, la vision que se aproxima mas al escepticismo y el
distanciamiento critico con que percibimos el hecho militar en la actualidad. Dofia Francisca
no comparte los conceptos del honor y el sacrificio personal por la patria que su marido
preconiza y le llevan a dejar su hogar para unirse a la escuadra en Cadiz. De modo diferente a
su marido, Dofia Francisca aconseja moderacion y pragmatismo dando prioridad a la
preservacion de la vida por encima de otras consideraciones.

Es interesante destacar que esta perspectiva procede de una voz femenina que contempla
con ironia la dimension heroica de la actividad militar que ella contrapone a la apacibilidad
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doméstica. En lugar de presentar la guerra como un acontecimiento épicamente espectacular,
Dofia Francisca se concentra en los aspectos de destruccion y muerte que la acompanan. Al
margen de los grandes paradigmas y sistemas hegelianamente utopicos que invaden y ocupan
todo el siglo XiX, Dofia Francisca prefiere la seguridad minimalista de la domesticidad. Su
posicion no es tanto un rechazo de la aventura y la exploracion de nuevas opciones
individuales y comunitarias como la afirmacién de que la guerra no tiene que ser el vehiculo
ultimo y definitivo de las relaciones entre los estados. Desde su perspectiva femenina,
modesta pero resoluta, Dofia Francisca ofrece una contrapartida a las propuestas de los
hombres de estado. Como la microhistoria de Gabriel, la marginalidad histérica de Dofia
Francisca se beneficia de que no participa de los principios que determinan los pardmetros de
la Historia protagonizada y narrada por los hombres. Su aportacion a la historia es
precisamente optar por quedarse deliberadamente fuera de ella e ironizar, desde la
marginacion, sobre los presupuestos €ticos que condenan a su marido y a los otros hombres
implicados en la defensa de un supuesto honor a partir de la violencia de las armas.

El predominio de la posicion de Dofia Francisca desde la marginalidad historica se
corresponde con la prevalencia del narrador en la conclusion de su narracion. La
discriminacion social que aleja a Gabriel de su amada, Rosita, le conduce al mismo tiempo a
superar la estructura social y cultural que le condiciona. Lo que le obliga a separarse de ella es
tan solo su condicidon social marginada, no sus cualidades personales. Frente a ello, decide
abandonar el entorno humano que hasta ese momento le ha dado albergue y realizar su
libertad personal: “puedo asegurar que una resolucion stbita me arrancé de la puerta y sali del
jardin corriendo, como un ladréon que teme ser descubierto” (Galdos, 1950: 275). En esa
eleccion estd contenida no solo la liberaciéon de sus condicionamientos personales sino,
ademas, la afirmacion de su clase social in toto como la vanguardia potencial del cambio
historico. La paz familiar de Dofa Francisca se combina con la libertad individual de Gabriel
y se opone a los condicionamientos de una estructura social inflexible e impenetrable.
Lamentablemente, ni la historia posterior europea ni la espafiola en particular se rigieron por
las opciones propuestas por estas dos figuras posicionadas en el extrarradio de la historia.

LA COMUNIDAD INTERNACIONAL Y LA INSULARIDAD DE LA NACION

Galdos afirma en Trafalgar el derecho inviolable a la soberania de la nacion frente a las
posibles imposiciones de otros estados. En ese momento de la historia mundial, los estados
que aparentemente tienen peso en la escena mundial se reducen a Europa. La lamentacion de
Gabriel Araceli, y través de ¢l, Galdos, como la voz de la conciencia nacional, es que Espafia
ha quedado en los margenes del nucleo de la historia y que el desenlace nefasto de la batalla
de Trafalgar es la corroboracion ultima de esa devaluacion de la condicion del pais. La
narracion oscila entre el analisis de las causas de la disminucion del estatus de la nacién
espaiola y el imperativo de la defensa de la patria frente al acoso externo.

No es ésta, no obstante, la Unica posicion de Galdoés frente a la nacién. La nacion es
necesaria, pero no colma todos los impulsos de la identidad personal. Es mas. La
identificacion excesiva con la nacion puede ser la causa que impida la realizacion de la paz
universal que el paradigma de la modernidad kantiana promueve con optimismo una década
antes de la batalla de Trafalgar (1805) que Galdos describe y analiza setenta afios después.

Es de nuevo la vision de un espectador marginal la que desarrolla la critica de la nacion-
estado como valor y principio absoluto e incontestado de las sociedades modernas. Las
consideraciones criticas del concepto de nacion proceden del nifio de catorce afios, Gabriel
Araceli, que presencia las consecuencias de sufrimiento y odio que acarrea la guerra e
impiden cualquier posible justificacion de ella. El Gabriel Araceli maduro que escribe sobre
los acontecimientos que ¢l presencio en la infancia, suscribe plenamente la vision del nifio:
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“los nifios suelen también pensar grandes cosas; y en aquella ocasion, ante aquel espectaculo,
,qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria permanecer en calma?” (Galdés, 1950:
252).

Para Gabriel las naciones son “islas” hostiles entre si que previenen el desarrollo de la
fraternidad universal que ¢l propugna e ilustra con casos concretos en la narracion. Por
ejemplo, Gabriel describe la colaboracion entre los marinos ingleses y los espafioles para
ayudarse mutuamente después del combate. En ese caso, la naturaleza humana comun
prevalece por encima de las divisiones impuestas por los dirigentes de los estados y los
marinos de ambos paises cooperan entre si para la salvacion de sus vidas: “era curioso mirar
coémo fraternizaban [los marinos], ampardndose unos a otros en el comun peligro, sin recordar
que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas parecidos a fieras que a hombres”
(Galdos, 1950: 252).

Reconocer la naturaleza humana comin compartida por encima de las divisiones
artificiales de las naciones es el primer dato que Gabriel establece para su propuesta de la
superacion de los limites de la patria reafirmando el proyecto moderno kantiano de una
humanidad compartida. Gabriel articula de ese modo la dicotomia patria/humanidad universal
que ha sido una motivacion determinante de la historia politica moderna. Jiirgen Habermas y
Jacques Derrida, por ejemplo, vuelven a invocarla para fundamentar y justificar el programa
de una Europa unida en la actualidad (Levy, 2005: 7).

La propuesta de Gabriel es abstracta y general, pero no vacia. Contiene, ademas, un
componente politico importante. Responsabiliza de la causa de las dificultades entre las
naciones-islas a sus dirigentes que priman la ambicidn e interés personales por encima de las
relaciones comunes: “en todas ellas [las islas-naciones] debe de haber hombres muy malos
que son los que arman las guerras para su provecho particular (...). Estos hombres malos son
los que engafian a los demas, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el engafio sea
completo, los impulsan a odiar a otras naciones” (Galdos, 1950: 253).

La propuesta de Gabriel conecta directamente con los parametros de la realidad geopolitica
actual también condicionados por las ambivalencias y las tensiones en las relaciones entre los
programas nacionales y una humanidad globalizada. Por encima de las divergencias
temporales y epistémicas entre su €poca y la nuestra, el analisis de Gabriel Araceli sigue
siendo vigente. Los “mentirosos utopicos”, a los que Gabriel alude admirativamente, los
hombres quijotescamente geniales, tienen la capacidad de motivar a la sociedad por encima de
los torpes y prosaicos planes de los politicos profesionales.

El componente irracional y subliminal en la vision de Araceli, asociado con la tradicion
quijotesca, lo distancia epistemologicamente del programa de la modernidad racional y
cientifica (Troncoso, 1995: XXXIX). El suyo es un vislumbre utdpico que procede por
conviccion emotiva mas que por persuasion logica. Lo que en Kant deriva de los nuevos
principios de una humanidad posmetafisica y antropocéntrica (ejemplificada en el motto del
“sapere aude”), en Gabriel es una proyeccion personal todopoderosa que emerge precisamente
a partir de la experiencia de la guerra entre las naciones. En ¢él, guerra y nacionalismo estan
indisolublemente unidos y operan conjuntamente en contra de un plan mas propicio para la
humanidad: “apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras
islas [naciones] se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles
guerras, y llegard un dia en que se abrazaran conviniendo todos en no formar mas que una
gran familia” (Galdos, 1950: 253).

Es un adolescente el que hace esta afirmacion que actualiza en la textualidad literaria el
desideratum de los pensadores de una época que generd un repertorio considerable de
pensamiento utopico: desde Comte y Marx a Bakunin, Nietzsche y Tolstoi, en el siglo XIX
abundan los marcos conceptuales omnicomprensivos en torno a una comunidad humana que
supere las insuficiencias de las divisiones ideoldgicas y éticas entre las sociedades. En el caso
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de Marx, esa afirmacion es sistematica y cerrada. En otros casos, como el de Nietzsche o
Bakunin, el antisistematismo antihegeliano es el impulso motivador. Gabriel defiende la
utopia a partir de su experiencia vital que le conduce a privilegiar el valor de la “mentira
genial”, que es susceptible de transformar el futuro a partir de una idea excepcionalmente
persuasiva que puede beneficiar a toda la humanidad en general.

Esa es la razon de que Gabriel confiera una relevancia destacada a figuras “sobrehumanas”
que estan dispuestas a sacrificar su vida por una causa o principio colectivo. El almirante
Nelson y Churruca son ejemplos. El desenlace grandiosamente tragico de sus vidas les
confiere unos atributos individuales especiales. Ambos mueren en la accion de la batalla y
sufren, de ese modo, las consecuencias de la destruccion y la muerte que van vinculadas con
la guerra. No obstante, su muerte no hace mas que incrementar su condicion transcendental y
sobrehumana. Ambos son Ubermenschen que se adhieren a una ética personal fundada en la
entrega a unos principios que superan los codigos convencionales de conducta. El
reconocimiento de Gabriel a ambos por igual hace patente que ha optado por situarse
plenamente mds alla de las demarcaciones nacionales. Nelson muere de manera ejemplar y
sus ultimas palabras afirman un ethos personal por encima de las demarcaciones y limites
nacionales: “atormentado por horrible dolores, no dej6 de dictar 6rdenes, enterandose de los
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamo:
—Bendito sea Dios, he cumplido con mi deber” (Galdos, 1950: 248). El posicionamiento
personal del almirante se hace con relaciéon a un concepto del honor personal que le lleva a
valorar su codigo de conducta por encima de cualquier otro generado externamente.

El caso de Churruca es igualmente un paragon de conducta personal. Es asi como
sumariza definitoriamente Gabriel la trayectoria vital y humana de este marino: “aquella
noble vida se habia extinguido a los cuarenta y cuatro afios de edad, después de veintinueve
afios de honrosos servicios en la armada como sabio, como militar y como navegante, pues
todo lo era Churruca, ademas de perfecto caballero” (Galdés, 1950: 258). Como en el caso de
Nelson, la ejemplaridad y perfeccion de Churruca se realizan a través del sacrificio méximo
que es la propia vida. Lo que los une, por encima de la diferencia de su pais de origen, es su
dedicacion a una causa ética personal. El emplazamiento fundacional de esa ética no se
produce en el &mbito nacional sino en el paradigma més amplio de la condiciéon humana en
general.

CONCLUSION. TRAFALGAR Y LA GUERRA POSMODERNA

Después de la Gltima guerra moralmente inequivoca, que fue la segunda guerra mundial en
su lucha contra el nazismo y el fascismo internacionales, ya no es posible aproximarse al
fenomeno de la guerra con un criterio moral estrictamente unidimensional. Las guerras
—cualesquiera que sean su origen y procedencia nacional— producen violencia, destruccion
y muerte generalizadas y no es facil, por tanto, justificar ninguna guerra a partir de unos
principios morales univocos. Esa es una de las razones de que la guerra haya dejado de ser,
después del intento nazi de imposicion de un programa politico y social a partir de la fuerza,
un instrumento explicito de la politica de los estados. Sin duda, hay y seguird habiendo
guerras y la experiencia bélica continuard siendo parte de la historia humana. Existe, no
obstante, una diferencia cualitativa considerable entre nuestro momento y otros momentos de
la historia pasada. Hoy sabemos que no hay guerras absolutamente limpias frente a otras que
acaparan el mal. La dimension épica de la guerra, tal como se presenta en la novela de
Galdos, no es ya una opcion viable porque, a partir de la emergencia de la indefinicion
axiologica posmoderna, el discurso contempordneo ha dejado de estar motivado por la
univocidad moral. La moralidad no va adscrita tampoco a las grandes narraciones en torno a
la nacion. Hoy se potencian mas bien los relatos personales y, en particular, los que destacan
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la marginalidad del narrador frente a los grandes acontecimientos historicos. En este sentido,
el narrador de Trafalgar, clarividente pero andénimo y tangencial, es un anticipo de las
premisas de la episteme actual y del modo de narrarla.

Ademéds, la masiva tecnologizacion de la guerra que se inicia con la gran guerra de 1914-
18, ha conducido a la progresiva devaluacion de la dimension individual en las accciones
militares. Las maquinas de guerra, cada vez mas complejas e inescrutables, se han convertido
en los agentes decisivos de las operaciones militares. Ganar una guerra esta vinculado cada
vez mas a la superioridad de la tecnologia de unas fuerzas sobre las del enemigo. La técnica
ha tenido siempre un peso notable en los resultados de las guerras. Por ejemplo, la derrota de
los tercios en la batalla de Rocroi estd vinculada al uso de la artilleria por las tropas francesas
frente a la dependencia de la caballeria y la infanteria por parte espafiola. La diferencia del
pasado con la situacion actual es que la tecnologia se ha convertido en el componente
definitivo y determinante del desenlace de las guerras haciendo que las cualidades
superhumanas de figuras como Nelson o Churruca sean menos relevantes e imperativas en la
actualidad.

La guerra es y seguira siendo sine die un componente constitutivo central de la historia
humana. Asimismo, la guerra seguird generando relatos en torno a ella. Con sus
ambivalencias en torno a la legitimidad y la necesidad de la guerra y su andlisis de las
conexiones entre las insuficiencias del Estado absoluto y la guerra, la novela de Galdos es un
anticipo de lo que son los condicionamientos de la guerra y los relatos bélicos
contemporaneos. Como es aparente en un relato bélico actual, Soldados de Salamina de Javier
Cercas, la guerra moderna segrega, mas alld de las acciones militares, una devaluacion
generalizada de valores humanos, una pérdida que no es solo fisica sino sobre todo ética y
embarga a toda una comunidad, contaminando de negatividad todas las relaciones entre todos
sus miembros. La version narrada de la batalla de Trafalgar que hace Galdds es un preludio de
la vision actual, poskantiana y posmoderna, de la guerra.
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