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RESUMEN

La representacion y el tratamiento de la ciencia en las
novelas contemporaneas galdosianas evidencian la
complejidad del proceso de modernizacion general de
la sociedad espafiola. Galdos documenta la lenta via de
normalizacion del conocimiento y el debate cientificos,
asi como el valor simbolico e ideoldgico que las nue-
vas teorfas alcanzaron en un momento histérico carac-
terizado por las tensiones derivadas de la aspiracion a
superar el aislamiento y la autarquia culturales propias
de la reciente Historia de Espafia. Asi, Galdds descu-
bre en las novedades de la ciencia las herramientas
para un nuevo arte de contar; el instrumento para hacer
de la novela una herramienta de reforma social y de
formacién civica, al tiempo que un recurso para legi-
timar y acreditar el nuevo papel mediador del escritor
profesional en un campo cultural en evolucidn: el de la
década de 1880, unos afios en que la figura publica
galdosiana alcanza una notable visibilidad y sus redes
personales revelan la existencia de esa senda bidirec-
cional entre ciencia y literatura que produce discursos
integradores y nuevas formas de expresion.
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1. LAS DOS CULTURAS

ABSTRACT

The representation and treatment of science in the
contemporary novels of Galdoés evidences the com-
plexity of the overall process of modernizing Spanish
society. Galdés documents the slow path of normaliz-
ing scientific learning and debate, as well as the sym-
bolic and ideological value that the new theories ac-
quired at an historic moment characterized by tensions
derived from the attempt to overcome the cultural
isolation and autarchy which characterized recent
Spanish history. Thus, Galdoés discovers in the novel
aspects of science the tools for a new narrative art, the
instrument to make of the novel a tool of social reform
and civic formation, at the same time as a way to le-
gitimize and accredit the new mediating role of the
professional writer in an evolving cultural field: that of
the decade of the 1880s, years in which the public
figure of Galdos achieves a notable degree of visibility
and his personal networks reveal the existence of that
bidirectional pathway between science and literature
which produces integrating discourse and new forms
of expression.

KEYWORDS: science, society, novel, social reform,
literature.

La propuesta del Comité Cientifico del X Congreso Internacional Galdosiano para que abordara la
vinculacién de la obra del novelista con las bases cientificas contemporaneas me desplazé de manera
casi automatica a la célebre polémica desatada por la conferencia que el fisico y novelista Charles
Percy Snow dictd en 1959 bajo el titulo The Two Cultures, editada poco después como The Two Cul-
tures and the Scientific Revolution. En su exposicién, Snow lamentaba los efectos del modelo cultural
y pedagdgico de Occidente que segregaba como polos inconciliables a los humanistas y literatos frente
a los cientificos experimentales. Expresadas en el marco de la guerra fria, sus palabras abogaban por el
didlogo y la complementacién de dos culturas que no podian ser divergentes ante los retos del mundo
moderno, y el cientifico britanico utilizaba su propia experiencia vital como ejemplo expresivo de esa

tercera via articulada en su discurso.
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En 1962, en el mismo marco de la Universidad de Cambridge, el critico Frank Raymond Leavis
—el autor de Mass Civilisation and Minority Culture (1930) y también profesor de dicha institucion—
pronunciaba otra virulenta conferencia de réplica a las palabras de Snow. Sus palabras no solo adqui-
rieron rango de libro al afio siguiente, sino que dieron lugar a una sonada querella por ataques a Snow,
lo que le condujo al pago de una indemnizacion, como recuerda en un reciente articulo Xavier Duran
(2013). Leavis, quien desautorizaba por reduccionismo argumental las tesis de Snow, volvia a estable-
cer una jerarquizacion y diferenciacion entre el &mbito de las Ciencias frente al dominio de las Artes y
Humanidades al situar la literatura en la clspide del conocimiento y de los valores morales de la
humanidad.

Snow, al imputar la ignorancia cientifica y tecnolégica de los hombres de letras como una forma de
incultura tan mutiladora y preocupante como la de los cientificos que revelaban no haber leido nunca a
Shakespeare, planteaba no solo la diferenciacion en los métodos de trabajo de ambas areas del saber o
su credibilidad y utilidad sociales, sino cual debia ser la misién de la cultura humanistica en la ineludi-
ble busqueda del progreso moral y social contemporaneos. Snow sefialaba que frente al nuevo cono-
cimiento erigido por la fisica moderna, el analfabetismo cientifico de la mayoria de los intelectuales
occidentales era aceptado con arrogante naturalidad, como lo comprob6 él mismo al preguntar sobre
los rudimentos de la Segunda Ley de la Termodindmica o la Ley de la Entropia en un circulo letrado
de su entorno. Su reflexién conducia a una inquietante preocupacion por la deriva del sistema educati-
vo de su pais, poco favorecedor de la curiosidad y de la cultura cientifico-tecnoldgicas.

Este debate ya clasico entre Snow y Leavis acerca de las dos culturas no era nuevo, claro esta. Los
precedentes historicos son numerosos y nos retrotraen, en el caso de Espafia, a polarizaciones y en-
frentamientos entre la ciencia y la fe, la razon y la revelacion, la moral y la heterodoxia, que tuvieron
su traslacion en la famosa «polémica de la ciencia espafiola» que capitalizd6 M. Menéndez y Pelayo en
el arranque del Gltimo cuarto del siglo XI1X. Como recuerda X. Duréan (12), el cruce de conferencias
entre los britanicos Thomas Henry Huxley y Matthew Arnold entre 1880 y 1882 en torno a ciencia y a
literatura constituye otro mojon significativo en la larga lista de desencuentros e intentos de interac-
cién entre la cultura literaria y la cientifica.

2. DE LA POLEMICA DE LA CIENCIA ESPANOLA A NOCILLA PROJECT

En este tiempo de constante bdsqueda de la innovacién, de acelerada celebracion de lo nuevo en
ciencia, son cada vez mas numerosos los proyectos que no conciben otra formula que hermanar las dos
culturas definidas por Snow, como podemos apreciar en iniciativas como el llamado K13/Kosmopolis
del Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona que cuenta con el concurso de «escritores, cienti-
ficos y artistas dispuestos al intercambio activo del conocimiento como signo de los tiempos». El pro-
yecto, del que ya se ha cumplido la séptima edicion, pretende «amplificar el concepto de literatura en
todas aquellas manifestaciones de la palabra —oral, impresa y electrénica— que erosionan las divisio-
nes entre géneros», como se expone en la web oficial http://www.ccch.org/kosmopolis/es/edicio-k13-
42017). En la Gltima convocatoria (2013), se abordaron «tres hitos recientes de la ciencia: la explora-
cién de Marte a partir de la llegada de la nave Curiosity; la probable confirmacion del bosén de Higgs,
o la lectura completa del genoma vy la inesperada utilidad del llamado ADN basura». Temas todos de
absoluta actualidad que —como expresa en su declaracion de intenciones su director, Juan Insta en la
web oficial— «plantean cuestiones fundamentales sobre lo que significa ser humano y sobre las fron-
teras entre lo real y lo ficticio».

A estas alturas parece hasta obvio hablar del arte como una manifestacion de los cambios sociales,
como una forma directa de participar en sus debates y conflictos, incluso de sus politicas. Al mismo
tiempo, el mundo de la ciencia como experiencia personal y vital se ha convertido en una marca narra-
tiva de notable presencia editorial en la Gltima década en las Letras espafiolas, y para ello baste men-
cionar a la llamada generacion Nocilla, que hace honor a la trilogia Nocilla Proyect (2006-2009)" del
fisico y escritor Agustin Fernandez Mallo, aunque también ha recibido el nombre de generacién mu-
tante, pangeica, afterpop o postpoética (Azancot: 2007, Fernandez Porta: 2006, Mora: 2006, 2007b,
Fernandez Mallo: 2009). En 2008, el critico cultural de El Pais, iker Seisdedos hablaba de un «Inven-
tario de mutantes. Una veintena de narradores contra la novela “anquilosada”». Se trataba de un grupo
de autores que venian a dar el «relevo de las letras espafiolas»; toda una promesa de renovacion a ma-
nos de Isaac Rosa, Mercedes Cebrian, Vicente Luis Mora, German Sierra, Jorge Carrién y, como no,



Agustin Fernandez Mallo. Este sitda el origen de su poética en la construccion de «una metafora [a
partir] de los articulos cientificos». Su abandono de los sistemas tradicionales de expresion se funda-
menta en «la incorporacién en régimen de continuidad indistinta de elementos de los mundos cientifi-
cos o artisticos al literario», lo que volatiliza la tradicional concepcion de la estructura y argumenta-
cion literarias (V. L. Mora: 2007, 181).

Sus novelas, aclamadas como un novedoso proyecto de recreacién de una realidad contemplada
desde el laboratorio, una realidad fragmentaria, aleatoria, ca6tica como el propio universo, favorecie-
ron el bautismo de una nueva generacion de narradores que ya tenian el reclamo comercial de una
marca ingeniosa cuya formula evocaba la conocida cancidn publicitaria del compuesto alimentario
formado por «Leche, cacao, avellanas y azucar» y que el grupo punk gallego Siniestro Total evoco en
la cancion “Nocilla jqué merendilla!” (1982), fuente de inspiracion de Fernandez Mallo. Un nacimien-
to no exento de los resquemores que provocan estas celebraciones patrocinadas por grandes grupos
mediaticos y editoriales, que capitalizan apuestas surgidas en sellos minoritarios, como eran Candaya
y Berenice en los primeros afios del segundo milenio.

La nueva hornada de escritores como Agustin Fernandez Mallo, Jorge Carrién o Vicente Luis Mora
reclama la renovacion de la novela «decimondnica, anquilosada», sustento de un mercado que «lleva
veinte afos publicando lo mismo», taponando «cualquier salida de la literatura innovativa», como
sefiala I. Seisdedos en su triunfal articulo de 2008. Vicente Luis Mora, en el prélogo a La luz nueva.
Singularidades en la narrativa espafiola actual, ya habia defendido el concepto de realidad aumentada
de Fernandez Mallo y su empleo de «formas narrativas mas ligadas al presente» (2007, 8 y 15), si bien
denunciaba la resistencia del mercado y de la critica tradicional a las «nuevas tecnologias de la prosa»
y el imperio editorial de la prosa de la normalidad:

¢Donde viven los narradores espafioles? ;Qué leen? ;Qué les preocupa? ¢En qué piensan?
(...) Pero, sobre todo, ¢en qué tiempo viven, en qué época creen que viven los narradores
esparioles? Leyendo la mayoria de la novelas o relatos actuales, parece que viven en 1980, o
finales de los 70. Una situacion pre/posmoderna. Una modernidad alargada, estirada y agéni-
ca (2007, 7).

Estas quejas contra la sensacion de desfase cultural y cronolégico de buena parte de la narrativa espa-
fiola del momento se centran en la descalificacién de un paradigma que se valora como obsoleto y
anacronico: la gran novela decimondnica, el patrén novelesco que mantiene una vigencia dificilmente
igualable y, muy posiblemente, incombustible por su naturaleza paraddjica; esto es, por su fijeza recono-
cible como férmula narrativa vy, al tiempo, por su capacidad de adaptacion y de actualizacion permanen-
tes a los cambios culturales, como desmuestra la obra de Almudena Grandes o de Rafael Chirbes.

Su afan totalizador de la novela realista aspira a captar un mundo inaprehensible por definicién;
mas alla de la incorporacion argumental de descubrimientos o intuiciones cientificas, la nueva dimen-
sion que de la realidad ofrece la ciencia provee al escritor de otras formulas de representacién y de
configuracion espacio-temporal; la gestion de nuevos actantes narrativos que, como el medio, la raza o
el momento histérico (triada enunciadora de la férmula zolesca), incluso el mundo onirico, amplien la
virtualidad de la experiencia lectora, configurando mundos paralelos, simultdneos, como los creados
por las ensofiaciones o delirios de los personajes galdosianos, una de las herencias literarias mas ricas
de su literatura.

Fernandez Mallo, en una entrevista realizada por Gaspar Sanchez (2014), atiende a este valor de la
literatura como una construccion simbolica de una realidad ignota que se ha de nutrir necesariamente
de la ciencia y de la tecnologia, proveedoras de los instrumentos que complejizan y amplian una per-
cepcidn siempre insuficiente y aleatoria del entorno:

Lo que me atrae de la fisica para su uso en la narrativa o en el ensayo o en la poesia no es su
capacidad de explicacion de argumentos —como si hace la ciencia ficcion o las novelas po-
liciacas—, sino algo bien distinto: su capacidad para generar metaforas por si misma. Siem-
pre he percibido en las ciencias una belleza interna, lo que equivale a decir una estética. En
mi opiniodn, la realidad no es algo que esta ahi afuera esperandonos, sino que es una cons-
truccion, un pacto de realidad que las diferentes sociedades y culturas nos damos para poder
explicar lo que no entendemos, de modo que, en ultimo extremo, la realidad es una metéfora,



y eso, ademas de a una pragmatica, necesariamente ha de estar sujeto a una estética. Creo
que la ciencia no s6lo es una gran metéfora sino que puede generar otras en campos fuera de
su &mbito de aplicacion natural, por ejemplo la narrativa o la poesia. Quiero decir con esto
que en una novela no me interesa, por ejemplo, la mecénica cuantica como explicacion del
relato, pero si locuciones como “nube de probabilidad”, o en el terreno de la Relatividad,
“horizonte de sucesos”, que creo que en si mismas son altamente metaféricas, bellas y estéti-
cas, y que extraidas de su &mbito natural e insertadas en un poema o una novela aportan un
nuevo sentido a lo ya escrito, crean una atmosfera que lo cambia todo ademas de cambiar
ellas mismas; una especie de realimentacion entre los textos. Es de este modo como utilizo la
ciencia en mis textos.

Asi, ciencia y literatura suelen ser buenos compafieros de viaje cuando se trata de imaginar o de
proponer un camino alternativo a la experiencia cotidiana (y previsible) del vivir. Pero ¢qué sucede
cuando, mas alla de la ciencia-ficcion, los novelistas deciden construir sus argumentos, sus personajes
y su propia técnica narrativa segun los ultimos descubrimientos cientificos? Cuando autores como
Galdés, Clarin, Emilia Pardo Bazan o Baroja descubren en las novedades de la ciencia el instrumento
para un nuevo arte de contar; la via para hacer de la novela una herramienta de reforma social y de
formacion. ¢Qué ocurre, en definitiva, cuando las lecturas de las obras de un biélogo como Darwin, un
médico como Claude Bernard o un neur6logo como Charcot sugieren vias para pensar no sélo en otros
temas de interés literario, si no en otros paradigmas de personajes, en otras perspectivas para alumbrar
la construccion de sus vidas o, incluso, en la coexistencia de mundos simultaneos?

¢O cuando obras significativas de las letras espafiolas pueden analizarse a la luz de las revoluciones
culturales cientificas como la producida por la fisica en las primeras décadas del siglo XX, como suce-
de con las greguerias de Ramon Gomez de la Serna? Porque la gregueria supuso la innovacion literaria
mas depurada de la vision moderna, cambiante y fragmentada de la realidad que difundian las artes
plasticas (Fernandez: 2013). Los experimentos y especulaciones en torno a la fragmentacion, descom-
posicion y disolucion de la materia de la fisica moderna se difundieron pronto en Espafia —el propio
Einstein visitaria el pais en 1923— vy los disefios del modelo de atomo de Rutherford, Hendrick y Bohr
encontraron amplio eco en la prensa y en los circulos artisticos (Highfill: 2005). Asi, en el prologo a
uno de sus primeros libros de greguerias (1935), Ramén vincula su escritura a las novedades concep-
tuales de la fisica y de la biologia a partir de la idea de la fragmentacion y la disolvencia, que relativi-
zan el criterio de lo grande y trascendente y potencian la visidn de lo pequefio y efimero: «La literatura
se vuelve atdmica por la misma razén por la que toda la curiosidad de la vida cientifica palpita alrede-
dor del &tomo, abandonadas mas amplias abstracciones, buscando el secreto de la creacion en el miste-
rio del atomo». Y su escritura fragmentaria, desestructurada, rizomatica y poderosamente interconec-
tada venia a ratificar esta concepcion.

No obstante, la idea extendida y repetida de que mas alla del Siglo de Oro y de algunos contem-
poraneos como José de Echegaray, Luis Martin-Santos o Juan Benet, el interés por la ciencia en la
literatura espafola ha sido nulo, y nulas también sus interacciones (Gamez: 2011), ha de ser cuando
menos matizado, sobre todo para trazar con rigor ese continuum histérico y para valorar con mayor
precision esas celebraciones disruptivas como las del proyecto Nocilla que tanto animan la critica y el
mercado literarios.

3. LAPOLEMICA DE LA CIENCIA ESPANOLA

La llamada crisis de fin de siglo acentud, en el transito a la siguiente centuria, la necesidad de inda-
gar en torno a los males endémicos que lastraban el despegue industrial, cultural y cientifico de Espa-
fia y aumentaban el proceso de desaceleracion respecto a la marcha general del resto de Europa
(Sanchez Ron: 403 y ss.). El espiritu de critica y de reforma presente en el discurso de muchos intelec-
tuales espafioles de finales del X1X insistia en la idea de que al carro de la ciencia en Espafia lo movian
los esfuerzos voluntaristas de los individuos, lastrados por el aislacionismo cultural, las deficiencias
estructurales de la educacion y la escasa inversién y visibilidad pablicas; demasiadas rémoras para
que, como decia Ortega y Gasset, Espafia entrara, por fin, en la ciencia y sanara de su enfermedad
secreta, la inconsciencia: la enfermedad que constituye una de las constantes de esos personajes galdo-
sianos que deambulan perdidos en un mundo cuyas claves y leyes parecen ignorar en su camino per-



sonal hacia el fracaso. Ortega sefiala en el articulo “Asamblea para el progreso de las ciencias” —
aparecido en El Imparcial, (27-V11-1908)— que:

El problema espafiol es, ciertamente, un problema pedagdgico; pero lo genuino, lo caracteristi-
co de nuestro problema pedagdgico, es que necesitamos primero educar unos pocos hombres
de ciencia, suscitar siquiera una sombra de preocupaciones cientificas y que son esta previa
obra el resto de la accion pedagogica sera vano, imposible, sin sentido. Creo que una cosa ana-
loga a lo que voy diciendo podria ser la formula precisa de europeizacion (2004: 186).

Europeizarse equivalia a ingresar en el lenguaje y en la practicas universalizadoras de la razén y de
la ciencia, y asi lo expone Ortega: «Si creemos que Europa es “ciencia”, habremos de simbolizar a
Espafia en la “inconsciencia”, terrible enfermedad secreta que cuando infecciona a un pueblo suele
convertirlo en uno de los barrios bajos del mundo» (2004, 188).

En los circulos letrados, la popularizacion de las novedades cientificas mas relevantes en el campo
de disciplinas como la biologia, la medicina, la fisica o la quimica a lo largo del siglo XiX desaté una
entusiasta fe en el progreso humano y social, derivada del conocimiento gradual de las leyes que reg-
ian los fendmenos naturales. La s6lida confianza en la razén, reforzada por el positivismo y el método
experimental, aliment6 un sistema de pensamiento denominado en Francia cientificismo que tuvo su
traslacion literaria en el Naturalismo de Emile Zola (Lissorgues: 1998). Como sabemos, el naturalismo
zolesco encontrd honda resistencia en Espafia por su sustrato ideoldgico contrario a los principios de la
religion catdlica, asi como por el tratamiento de temas calificados como inmorales.

Las deficiencias estructurales de la sociedad espafiola y el escaso desarrollo cientifico no favorecie-
ron la implantacién del positivismo, pero si la extension de una mentalidad positiva de claro corte
ecléctico que logré estimular la curiosidad y el conocimiento cientificos, como sefialan Nufiez Ruiz
(1975) y Abellan (1988). En fechas tempranas se establecié un sistema de identificacion ideoldgico-
filosofico entre el pensamiento politico progresista, el positivismo filoséfico, el naturalismo literario y
teorias heterodoxas como el darwinismo. Esta confusa mezcla de ideas se convirtio en la ensefia de los
hombres modernos e interesados por el progreso en todos los drdenes cientificos y sociales; en la mar-
ca del pensamiento libre de ataduras religiosas que origind un interesante y dindmico foco de hetero-
doxia cientifico-literario (Fernandez: 2014).

Asegura Thomas Glick que el nivel argumentativo de la polémica sobre el darwinismo en Espafia
tuvo escasa hondura y apenas originalidad, debido al bajo nivel de la actividad cientifica (2010, 61).
Pero no hay duda de que los principios basicos de la tesis darwinista impregnaron pronto el vocabula-
rio y el imaginario colectivos, a pesar de que las obras originales no fueran leidas directa ni extensi-
vamente, tal como refleja Dofia Perfecta (1876) de Galdés al mencionar «esos libracos en que se dice
gue tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras» (149).

La confusidn filostfica, y también terminoldgica, que el lucido critico Manuel de la Revilla desta-
caba en 1877 como marca de la polémica darwinista en Espafia, provocé que materialismo, positivis-
mo, darwinismo, librepensamiento, ateismo y naturalismo se fundieran en un mismo espacio de hete-
rodoxia, en un mismo frente ideol6gico que se veia contrario al tradicionalismo cat6lico. La asuncién
de las teorias evolucionistas implicaba la contravencion de los dogmas catélicos y el alejamiento de
las grandes orientaciones de pensamiento decimondnico englobadas bajo denominaciones genéricas
como el idealismo o espiritualismo. Situarse en el entorno del darwinismo, como actitud personal o a
través de un personaje ficcional, implicaba posiciones doctrinales, asociadas con la defensa del mate-
rialismo y con los circulos anticlericales, republicanos y librepensadores. La disidencia del pensamien-
to tradicional movia a la basqueda de afinidades ideolégico-literarias que reforzaran el sentimiento de
exclusién de la norma vy, al tiempo, la fusién en una comunidad de ideales y de intereses afines
(Fernandez: 2005). Un prototipo facilmente reconocible en la figura galdosiana de Augusto Miquis, a
quien «[t]odas las teorias novisimas le cautivaban, mayormente cuando eran enemigas de la tradicion.
El transformismo en ciencias naturales y el federalismo en politica le ganaron por entero» (La des-
heredada, 121).

Acontecimientos como la orden del ministro Albareda restituyendo la libertad de catedra y de cien-
cia en 1881, la Ley de Libertad de Imprenta de 1883, la publicacion de la enciclica Humanum Genus
(1884) del Papa Leon XIlll, donde se combate de forma encarnizada la accion de las Ilamadas sectas
que, bajo la apariencia de intereses cientificos y literarios, atentan contra el orden cristiano, provocan



una reaccion de los escritores y periodistas catolicos, militantes en las filas del carlismo y del inte-
grismo, contra todo aquello que interpretan como peligroso para el orden religioso tradicional. En
Espafia, la ofensiva de los sectores del radicalismo catdlico establecio una rapida identificacion entre
la masoneria, el republicanismo, el socialismo, el sionismo, el ateismo, y la base ideoldgica y cientifi-
ca del impio naturalismo literario (Fernandez: 2014). Y es en este contexto en el que hay que situar la
publicacion entre 1880 y 1882 de la Historia de los Heterodoxos Espafioles de Menéndez Pelayo, en
donde Galdds queda entronizado como «el heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable y frio
del catolicismo» (1992, 1396).

La “polémica de la ciencia espafiola” confronto al grupo capitaneado por M. Menéndez y Pelayo,
defensor de la existencia de un pasado cientifico y filoséfico nacional, y a sus detractores; aquellos
gue, como Manuel de la Revilla y Benito del Perojo, la negaban por imposibilidad derivada de la into-
lerancia religiosa y el aislamiento cultural (Garcia Camarero: 1970). Como sefiala Toni Dorca (80-81),
la insélita propuesta neokantiana de Perojo, liderada desde la Revista Contemporanea (1875-1879),
suponia un proyecto de normalizacion cultural respecto del contexto europeo al diferenciar claramente
las competencias entre ciencia y fe. Perojo reclamaba la preeminencia del papel epistemoldgico de la
filosofia en la generacion del pensamiento por la via del pensamiento critico en un momento de exal-
tacion de las ciencias positivas como rectoras del futuro de la sociedad. Asi, legitimar su funcién por
la via kantiana suponia cuestionar el conocimiento objetivo de la realidad: «situar lo moral, lo artistico
y lo religioso més alla de la jurisdiccion de las leyes de la naturaleza» pues, en palabras de Dorca,
«gracias a Kant, se empezé a comprender el cosmos a partir del sujeto que percibe y no del objeto
percibido» (1996, 90 y 81).

Como sabemos, frente a este subjetivismo, la sdlida confianza en la razén, reforzada por el positi-
vismo y el entusiasmo por la ciencia y su método experimental, aliment6 la revolucionaria propuesta
de Emile Zola, que imponia un protocolo, una reglamentacion del trabajo creativo, sometido ahora a
las premisas de la observacion imparcial de los hechos, la documentacion y la experimentacion.
Ademas, suponia la incorporacion de las novedades cientificas de la biologia, la sociologia, la fisiolog-
ia, la psiquiatria o la antropologia que podian construir una realidad enriquecida y multifacética.

Teorias como el transformismo de Georges Cuvier, el evolucionismo de Darwin, las leyes de la
herencia del doctor Prosper Lucas o el positivismo sociolégico de Hippolyte Taine se convierten en el
fundamento del cientificismo que impregna la obra zolesca y termina incluso por contaminar el discur-
so literario de quienes se sienten ideoldgicamente reacios a los principios de la escuela. La ciencia
asemeja el oraculo explicativo de todos los fendbmenos naturales y, como concluye Zola en su defensa
del modelo de la novela naturalista, «[s]i el método experimental [expuesto por el doctor Claude Ber-
nard en la Introduccion a la medicina experimental, 1865] ha podido ser trasladado de la quimica y de
la fisica a la fisiologia y a la medicina, lo puede ser de la fisiologia a la novela» (Lissorgues, 26;
Fernandez: 1995, 1998).

4. CIENCIA, ESCRITURA FICCIONAL Y MODERNIDAD.

A raiz del debate desatado por el proyecto cientificista de Zola, la novela reforzé su condicion de
espacio de experimentacion estética y argumentativa, asi como su capacidad instrumental para trans-
mitir conocimiento por la via de la ficcionalizacion (Baguley, 1986, 1990). El espacio literario se re-
conocia como un escenario idéneo para debatir en torno a las consecuencias y las implicaciones de las
novedades cientificas; para problematizar acerca de la nueva dimensidn que teorias en boga, como la
darwinista, ofrecian del ser humano y de su entorno. Tal condicion doté de un crédito nuevo a las
obras artisticas, que se legitimaban a partir de su utilidad como vehiculos de informacién y de cono-
cimiento, como foros de debate socio-cultural y de posible intervencién pablica, en un momento en
que el interés de la sociedad civil por los libros de divulgacion cientifica era una realidad editorial a la
gue no eran ajenos autores como Galdos (Fernandez, 2003).

En este aspecto, el desfase e incluso la anomalia cultural que supone a menudo el siglo diecinueve
espafiol respecto de la europea evidencia su anclaje con el fendémeno que Martina Lauster (2007) defi-
ne como la sketch industry en la produccidn de la prensa y de las revistas europeas desde la década de
1830. En estas composiciones breves en prosa se hermanan los intereses de las artes y de las noveda-
des cientificas y tecnolégicas en una suerte de produccion hibrida en su formulacion genérica, temati-
ca y disciplinar que termina por trazar la grammar of modernity compartida por hombres de letras y de



ciencias (Lauster: 2007, 309). Tal corpus —agrupado por Walter Benjamin bajo el marbete de literatu-
ra panordmica— ha sido revisado y analizado recientemente por Ana Pefia Ruiz en su relacion con el
costumbrismo (2012).

La representacion y el tratamiento de la ciencia en las novelas contemporaneas evidencian el com-
plejo proceso de transicion hacia la modernidad en Espafa. Al tiempo, documentan la lenta via de
normalizacion del conocimiento y el debate cientificos, asi como el valor simbélico e ideoldgico que
la ciencia alcanzé en la sociedad decimononica. En estudios como el de D. J. Pratt, Signs of Science
(2000), se atiende tanto al valor semidético adicional que la figura de Darwin y sus teorias alcanzaron
en el contexto ideoldgico de la Espafia postrevolucionaria de 1868, como al valor estético del darwi-
nismo en la trama de las obras de los principales escritores realistas, como Galdés, Clarin o Pardo
Bazan. En sus novelas, las novedades cientificas se revistieron de nuevos sistemas de significacion
simbdlica. En un periodo marcado por los deseos de modernizacion y de apertura, el debate suponia
por si solo la aspiracion a superar el lastre de la autarquia intelectual y el aislamiento cientifico que
dejaron en la historia de Espafia el oscurantismo religioso. Y todo ello en un entorno de expectacion
—el naturalismo— por las novedades literarias de un movimiento paneuropeo e is6crono que, COmo
sefiala Joan Oleza (2012, 35), revelaba que la trascendencia estaba en la materia misma y que esta no
era indisociable del espiritu.

Pronto se vio que la novela era el género por excelencia para acoger estas novedades y para expre-
sar el llamado nuevo espiritu de un siglo deslumbrado por los avances cientificos que reclamaban un
arte nuevo que cuestionaba la moral y las creencias tradicionales. Asi, el artista podia sofiar con
un nuevo destino social al que no era ajeno el ideal de los pensadores krausistas que tanto influyeron
en algunos escritores como Galdos, pues depositaban en el artista una capacidad regeneradora del
cuerpo social a través de la reforma moral, la educacion y el ejercicio responsable de la libertad indi-
vidual. De ahi que en 1881 la aparicion de La desheredada de Galdds simbolizara no sélo la maxima
manifestacion de la madurez del escritor, sino también una propuesta de renovacion ideolégico-
literaria que pronto tuvo su eco en otros narradores.

Leopoldo Alas celebré de inmediato su publicacion como la necesaria propuesta estética de la nue-
va Espafia surgida de la Revolucion de 1868; como la expresion de un nuevo espiritu de los tiempos y
la aspiracion a una modernidad de pensamiento que se extendiera a amplias capas de la poblacion. La
nueva poética zolesca, tomada en su justa medida y sin servilismos limitadores, se mostraba como la
Unica férmula posible. Instauraba, ademas, una nueva moral biolégica que destrona el antropocentris-
mo racionalista y sit(a al hombre como una etapa y una pieza mas en la gran maquinaria de la evolu-
cién del universo. Como sefiala R. Cherico, la cosmovision darwiniana, la primacia de lo irracional, de
los deseos inconscientes impulsan y dominan al hombre, cuestionaba el centro del yo racional, la au-
tonomia del sujeto, su propia subjetividad y su autoridad (2009, 17).

La trama literaria ahormada a la teoria evolucionista permitia destacar la lucha desigual de un indi-
viduo sometido a la accion de fuerzas interiores y exteriores que le eximian de la certeza del libre al-
bedrio y, al tiempo, le daba una dimensién distinta a la realidad circundante, al entorno, convertido
ahora en un activo agente narrativo (Fernandez: 2014). Los autores construyeron un imaginario cienti-
fico basado en los principios mas populares y llamativos de las teorias de Darwin. El evolucionismo,
como declaré E. Pardo Bazan en sus “Reflexiones cientificas contra el darwinismo” —publicados en
La Ciencia Cristiana (1877)—, someti6 a todas las ciencias a sus procedimientos sintéticos, desde la
botéanica y la zoologia hasta la psicologia y la filologia, y contamind discursos y préacticas artisticos
(Travis Landry: 2009, 2013).

Como sefiala Nufiez Ruiz, en Espafia las teorias evolucionistas se difundieron fundamentalmente a
partir de las ideas de Spencer y de los naturalistas alemanes por el influjo de los difusores del krausis-
mo, tan afanosos por la conciliacion entre la ciencia y filosofia modernas y la religion y la creencia en
el progreso moral de la humanidad. Asi, en palabras de Yvan Lissorgues:

(...) la singularidad del pensamiento espafol, mas o menos liberal, podria sintetizarse: men-
talidad positiva que, sin borrar el debate metafisico, se desarrolla, seducida por el método
experimental y por la posibilidad de asimilacion de los adelantos cientificos, pero que, en
linea general, sigue dominada e impulsada por un “idealismo” progresista, fundamentado en
una fe operativa en la capacidad de mejoramiento del hombre y de la humanidad, gracias a la
educacion (14).



Un perfil ideoldgico muy acorde con el exhibido por el Galdds novelista de la década de 1880.

Es evidente que la propuesta evolucionista estaba dotada de una plasticidad narrativa que facilitaba
su entendimiento y facil difusion como una historia novelizada, algo que la astuta Emilia Pardo Bazéan
percibio tempranamente. Esta asequibilidad narrativa contribuyd a que impregnara el contexto cultural
contempordneo con una imagineria ampliamente difundida, y no deja de ser significativo el que el
primer traductor de Darwin en Espafia fuera el poeta Joaquin M. Bartrina —La seleccion natural y la
sexual (1876)—, quien suscit6 un gran escandalo cuando defendid en el Ateneo de Barcelona el mate-
rialismo evolucionista del naturalista britanico (Mainer: 1998). La filiacion con el evolucionismo era
una actitud ideologica, y Galdds no dudd en explorar su tropologia con su prudencia habitual para
ahondar en las posibilidades que la accion de las leyes naturales ejercen en los individuos, y asi abun-
dan los testimonios en todo el ciclo de novelas aparecidas en la década de 1880.

Como se desprende de la biblioteca y de la propia obra galdosiana, los topicos de la retérica trans-
formista lamarckiana, darwinista o haeckeliana resultan literariamente productivos al autor, y de ello
dan cuenta monografias como las de T. E. Bell Galdés and Darwin (2006) o la de Dale Pratt (2000).
El monismo panteista de E. H. Haeckel fue la principal aportacién darwinista en el terreno antropol 6-
gico e ideoldgico; presentado como un vinculo entre la religion y la ciencia, defendia la unidad de
Dios con la Naturaleza e identificaba el espiritu o energia y la materia (L6pez Pifiero: 1989, 11).
Haeckel expuso su doctrina mecanicista de la realidad asociando la teoria de la seleccién natural a un
progresismo politico vinculado a cierto anticlericalismo y anticristianismo. Y no podemos olvidar que
Maximo Manso, el protagonista de El amigo Manso (1882), trabajaba afanosamente en una traduccion
haeckeliana.

Las implicaciones del debate en torno a la seleccion sexual también contribuyeron a que el tema de
la llamada cuestion femenina se discutiera con mas intensidad en la sociedad civil, sobre todo en lo
concerniente a las practicas socio-morales propias del patriarcado, un tema que ha sido analizado por
Trevor Landry (2013). Como se recoge en su investigacion, las dindmicas de competicién y lucha
entre individuos del mismo sexo para copular y reproducirse fueron aspectos que catalizaron la polé-
mica en torno a la teoria darwiniana, asi como sus implicaciones en la seleccion femenina. La version
que Evaristo Feijoo ofrece a Fortunata en su curso de moral practica es una joya galdosiana contra
«los que han querido hacer una sociedad en sus gabinetes, fuera de las bases inmortales de la Natura-
leza». La nueva moral legitimada por la ciencia provee a Galdos del argumento de autoridad para con-
firmar su compasiva condicion, su talante antidogmatico y flexible, con las llamadas flaquezas huma-
nas. Feijoo se ocupa de desgranar taimadamente su sincrético ideario, respetuoso con las formas socia-
les pero fundado en el innegable imperio de la naturaleza: «Ya sabes cuéles son mis ideas respecto al
amor. Reclamacion imperiosa de la Naturaleza... la Naturaleza diciendo auméntame... No hay medio
de oponerse... la especie humana que grita quiero crecer...» (I, 143). Y ahi estan, entre seres atavicos
de menor fuste como el Mendizabal de Miau (1888) o magnas figuras como el cura Polo de EI doctor
Centeno (1883) y Tormento (1884), la mas fiel expresidn de ese llamado «yo animal» que arrasa con
las convenciones y expresa en su esplendor «la conciencia fisioldgica», esa realidad complementaria
sin la cual no es posible entender ya al individuo (El doctor Centeno, 115). Como sentenci6 Ortega y
Gasset en Meditaciones sobre el Quijote (1914): «Darwin barre los héroes de sobre el haz de la Tie-
rra» (Chericco, 7).

Galdos descubre en las novedades de la ciencia las herramientas para un nuevo arte de contar; el
instrumento para hacer de la novela una herramienta de reforma social y de formacion civica, al tiem-
po gue un recurso para legitimar y acreditar el nuevo papel mediador del escritor profesional en un
campo cultural en evolucion: el de la década de 1880, unos afios en que la figura publica galdosiana
alcanza una notable visibilidad.

El novelista canario explora la nueva dimension que el discurso cientifico procura a la escritura fic-
cional, asi como los caminos que la sociabilizacion y normalizacién de sus novedades teéricas ofrecen
para el proceso de insercion en el movimiento intelectual internacional en el que aspira a situar su
obra. Ya no se trata de plantear que la modernidad o la innovacion de la novela espafiola pasa por co-
nocer la doctrina de un biélogo como Darwin o de un neur6logo como Charcot, sino de dirigir la mi-
rada de los propios cientificos sobre el hecho literario; se trata de trazar una senda bidireccional entre
ciencia y literatura que produzca discursos integradores a partir de la comparticion de discursos, leyes,
practicas y lenguajes que simbolicen la nueva dimension que sobre la realidad proyecta la moderna
ciencia.



Hay una imagen asociativa de German Gullén (2003, 85) muy elocuente como metafora del cam-
bio operado en la novela de la década de 1880. Aquella en que simboliza la evolucion de estos afios en
la perspectiva, en las formas de mirar del relato, a partir del cruce de miradas entre el episodio final de
El escandalo (1875) alarconiano, en donde se clausura la redencion del sefiorito mundano por el jesui-
ta bajo la presencia de un telescopio que mira al cielo, y el arranque de La Regenta (1884-1885) de
Clarin, en la que el catalejo de Fermin de Pas se centra en una bella e insatisfecha Ana Ozores, mode-
lo de las ansiedades y pasiones del individuo moderno.

En este contexto, hay una referencia de gran expresividad en la propia biografia galdosiana que,
como sucede a menudo con el autor canario, traspasa en algiin momento su obra. Asi, como recordara
el propio Galdos, sera en el flamante Observatorio Astrondmico de Madrid donde la idea de La familia
de Ledn Roch (1878) germinara en la mente del novelista. Como relata a su amigo, el periodista y
escritor José Ortega y Munilla: «Me ensefiaron alli los misterios del mundo sideral. Pensé que un
hombre que sienta con el mismo fervor la fe en Dios y la curiosidad en esos asombrosos misterios,
tendra en su alma un drama» (Ortiz Armengol: 329). Y no es otra la sustancia narrativa de Leon Roch,
el mismo drama que atormenta a toda esa seria de personajes atribulados que transitan en el cosmora-
ma madrilefio que compone la serie de novelas contemporaneas galdosianas. No es accesorio que sea
ese mismo Observatorio Astrondmico el que presida el inicio de El doctor Centeno, esta vez para ilus-
trar las causas del atraso y de la tragedia de Espafia, que nacen precisamente del vodevil que se va a
desarrollar en ese llamado «monasterio de la ciencia» (15) en el capitulo I de la primera parte: “Intro-
duccidn a la pedagogia”, de significativo titulo.

Significativo es también que Galdds arranque la novela con el ascenso por el cerrillo de San Blas
de un ‘héroe’ oscuro, pequeio, Felipe Centeno, vencido en su camino hacia la casona del Observatorio
por el hambre, el frio y la fatiga, que es socorrido por el humanitario Alejandro Miquis y su amigo el
doctor Cienfuegos. El edificio cientifico que reconfigura el paisaje urbano madrilefio, el Real Observa-
torio de Madrid, seré el escenario donde se desarrolle el primer acto de una tragicomedia que anun-
ciaré el drama vital de Miquis, transmutado a lo largo de la novela en la figura patética y caquéxica
con que se abria esta. Felipe, el castizo e ignorante criado, sera el doctor Centeno que lograra sobrevi-
vir en la picaresca sociedad madrilefia, en tanto que Miquis, flamante estudiante de leyes, que simboli-
za junto con su amigo Cienfuegos la «esperanza de la ciencia», muere entre el expolio y la locura.

El Observatorio Astrondémico, ese imponente monasterio de la ciencia espafiola, visto de cerca no
resulta mas que «una casa de vecindad» (El doctor Centeno, 15). En el prélogo a La Regenta —
firmado en enero de 1901—, Galdos dira que «(...) Francia, poderosa, impone su ley en todas las ar-
tes; nosotros no somos nada en el mundo, y las voces que aqui damos, por mucho que quieran elevar-
se, no salen de la estrechez de esta pobre casa» (50-51). Ni siquiera en un entorno cientifico se puede
desprender el individuo del lastre de una tradicion religiosa que ahoga cualquier impulso de observa-
cién objetiva. Los espacios astrales, lejos de mover a la investigacion, impulsan so6lo al astrénomo
Federico Ruiz a reconvertir la mitologia astrondmica al santoral catélico. Como apunta Antonio La-
fuente:

(...) muchos edificios cientificos surgen como heterotopias cuya singularidad estética,
ademas de romper la monotonia urbana, predican otra manera de mirar el mundo, otra forma
de organizar nuestras relaciones con el entorno material, natural o social. La ciudad se abre a
nuevas arquitecturas y sus edificios acogen otros paisajes cognitivos (Lafuente: 2013).

Porque «la arquitectura de la ciencia no solo da cuenta de los vericuetos del saber, sino que también
de los tentaculos del poder», continua sefialando el historiador de la ciencia Antonio Lafuente.

Ante la actitud de sorpresa de sus invitados, el cientifico Federico Ruiz responde en El doctor Cen-
teno: «Parecera extrafio que un astrénomo haga comedias; pero ya se sabe que aqui servimos para
todo» (116). Galdds achaca esta improductiva fluctuacién entre el Arte y la Ciencia a las causas fi-
sioldgicas que definen el organismo social espafiol, «que es un organismo vacilante y como interino»:

El escaso sueldo, la inseguridad, el poco estimulo, entibiaban el ardor cientifico de Federico
Ruiz ¢Para qué se metia a descubrir asteroides, si nadie se lo habia de agradecer como no
fuera el asteroide mismo?... Espafia es un pais de romance. Todo sale conforme a la savia



versificante que corre por las venas del cuerpo social, Se pone un hombre a cualquier trabajo
duro y prosaico, y sin saber cémo le sale una comedia (116).

El debate entre la conciliacion del dogma, del Genésis, y el telescopio por parte del cientifico del
Observatorio se convierte en la metafora del ambiente socio-cultural del organismo espafiol (204). A
su vez, el proceso por el cual este determina el futuro del pais se expresa a través del método pedag6-
gico de la escuela de D. Pedro Polo que se expone en el segundo capitulo de esta novela (Parte 1), “Pe-
dagogia”, un vibrante muestrario de los efectos causados por el «mal de piedra del cerebro» en gene-
raciones enteras lastradas por un violento y castrativo sistema «inyecto-cerebral» (El doctor Centeno,
140-41). En este ambiente, Felipe Centeno —como también el alumno de Méaximo Manso, Manolito
Pefia—, aspira a cultivar las Letras, a pesar de su falta de formacion artistica, un intrusismo y diletan-
tismo que corroe el campo cultural contemporaneo y niega autoridad y credibilidad a sus agentes.

Contra los oportunistas de las Letras, desvirtuadores de un campo cultural profesionalizado, se di-
rige Galdds en EI amigo Manso, cuando desentrafia el furor asociacionista e improductivo que sucedio
a la Ley de Asociaciones de Sagasta (1881) a partir del proyecto de la descabellada sociedad benéfica
dedicada a defender los derechos de recién creada asociacion Invalidos de la Industria. La iniciativa,
paraddjicamente, se ampara tras el interés que provoca la tan debatida cuestion social y el pauperismo,
pero es promovida por una variada muestra de parasitos sociales, como rentistas ociosos en busca de
un destino politico o especuladores y diletantes escudados tras vocaciones literarias. Estos mercenarios
del arte forman parte del pesebre personal que empieza a construir el aspirante a diputado y marqués,
José Maria, el hermano de Maximo Manso. Improductivos, fraudulentos y beneficiados de una red de
clientelismo ministerial (los vates del presupuesto los llamé Clarin), confunden y distorsionan el cam-
po literario legitimo, extendiendo sus redes a la prensa aunque por publico sélo se tengan a si mismos.

Ya en 1879 Galdos declaraba su desconfianza en la critica periodistica «que no ayuda en lo mas
minimo en fundar la reputacion literaria» (Botrel: 1995), sintoma de la falta de agentes acreditados que
regulen las carreras profesionales en la literatura, mas alla del aplauso constante de un publico al que a
menudo apelaba Galdés, porque le aseguraba la estabilidad en su labor profesional y la certeza de
haber conectado con los intereses de un lectorado estable (Botrel: 1984, 1985, 1994). Es en estos mo-
mentos cuando alumbra su idea de ganar reconocimiento y dinero con la edicion ilustrada de los Epi-
sodios Nacionales (1881-1885), como ha estudiado Botrel (1995). La canonizacion del novelista esta-
ba en marcha, sobre todo por parte de quienes lo identificaban con el depositario de los reconocibles
valores del liberalismo progresista y el espiritu del 68. Ortega Munilla asi lo refleja en la semblanza
que del escritor hace en El Imparcial (27-1X-1880) en la que describe la mirada del «sublime filésofo
observador» como la de «una lente fotogréafica» que se activa cuando trabaja «encerrada en su gabinete
de estudio» (Ortiz Armengol: 349). Es el escritor profesional que aplica un método cientifico.

En estos afios Galdos se embarca en la iniciativa de la revista literaria La RepUblica de las Letras
(1881-1882), que pretende ser el 6rgano de prensa de los escritores mas reconocidos y profesionales
del momento, unidos en cierto espiritu de cuerpo como una forma de activismo asociacionista. Y tal
gesto coincide con las luchas internas por el control de la Asociacion de Escritores y Artistas fundada
en 1871 que enfrentaba a los partidarios del politico y escritor Emilio Castelar con otros candidatos
como Valera, lo que llevé a una cierta movilizacion partidista de los escritores. La presidencia de Cas-
telar se interpreta, por ejemplo, como la posibilidad de intervenir en la reforma de la Ley de Propiedad
Intelectual (1879) y en la elaboracién de tratados internacionales que protegieran los derechos de los
escritores. Proyectos considerados espurios por quienes valoraban la dedicacién artistica como una
labor olimpica, a salvo de contaminaciones prosaicas. Y, asi, cuando algunos socios, como el poeta
Gaspar Nufiez de Arce levantaron su voz en el seno de la Asociacidn en pro «del derecho de la huma-
nidad a las ideas, que son emanacidn divina» y hablaron «en nombre de la civilizacion, de la gloria del
escritor y del decoro de las letras y de las artes», el editor y novelista Julio Nombela les llamé al orden
con la siguiente afirmacién: «Aqui no se trata de la civilizacion humana, ni de la gloria del autor, ni de
nada de eso; aqui se trata de nuestros intereses»; esto es, de los intereses profesionales del ejercicio de
las Letras.

Los mismos intereses que movian a Galdds en su profesién literaria exclusiva, ni siquiera compati-
bilizada con la crénica o critica periodisticas regulares. El 26 de marzo de 1883 es cuando se le ofrece
un banguete de homenaje en el que no solo se le consagra como el referente de la nueva novela con-
temporédnea en Espafia, sino en el que también se evidencia la busqueda de un capitan literario que
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identificara socialmente a la profesion (Ortiz Armengol: 369 y ss.). Tras la aparicion de La deshereda-
da (1881), que fue acogida entre los escritores jovenes con el entusiasmo que despierta la innovacion,
como ha sefialado 1. J. Lopez (540-541), Galdoés proponia un nuevo paradigma literario y profesional,
y el hecho de que su capitulo inicial fuera reproducido en la revista especializada El Diario Médico
durante los meses de diciembre de 1881 a febrero de 1882 no venia mas que a confirmarlo. El perso-
naje del médico Miquis —inspirado en el facultativo M. Tolosa Latour, redactor jefe de dicha publica-
cion— se convierte en el elemento vertebrador que enlaza la novela con la siguiente, EI amigo Manso,
en la que tiene un papel reducido pero decisivo, al ofrecer a Maximo Manso una informacion acciden-
tal que consigue desbaratar los planes de captacion de la joven Irene por parte de su tia, dofia Candida,
y del rico José Maria. La intervencion novelesca de Miquis siempre es resolutiva, como sucede en esta
novela en que la accion interior que supone el continuo proceso reflexivo del bondadoso fildésofo
apunta a la necesidad de la autorreflexion acerca del ejercicio autorial, de la observacion y aprehension
de la realidad y de la necesidad de experimentar con las capacidades expresivas del lenguaje.

5. PROFESIONALIZACION LITERARIA Y SABERES CIENTIFICOS

La consolidacion literaria de Galdds se produce cuando el campo cultural de la Restauracion co-
mienza a asentar sus reglas internas de funcionamiento y control (Fernandez: 2008a). Y la aparicion de
La desheredada, EI amigo Manso y EIl doctor Centeno, que marcan la nueva manera galdosiana de
escribir, se sitlan en el marco de este proceso novelesco.

La condicion y el estatuto del hombre de letras, del artista; la educacién y formacion del gusto de
los nuevos lectores; la profesionalizacion del quehacer literario, asi como la aplicacion de un proyecto
socio-cultural y un estilo propio con capacidad de operar en el tejido moral colectivo, son temas que
emergen en estas obras con que Galdos materializaba su «gran proyecto» literario en los inicios de la
década de 1880. El ejercicio reflexivo acerca del proceso y de las condiciones de produccion, de la
funcion social del arte y de la capacidad de permeabilidad en las estructuras sociales, juridicas y poli-
ticas de sus agentes se produce al tiempo que otros grupos profesionales desarrollan sus propias estra-
tegias de legitimacion y especializacion, como los alienistas o psiquiatras (Huertas: 2002, 2008). Es en
esta misma década de 1880 cuando surge en Espafia un nutrido grupo de médicos cuyo magisterio,
especializacion y actividad institucional permitieron que germinara la llamada generacion de sabios,
con S. Ramén y Cajal a la cabeza.

Es conocida la relacion de Galdos con médicos como Manuel Tolosa Latour, Gregorio Marafion,
Luis Simarro o Enrique D. Madrazo; también, que estos proveian al escritor de noticias y conocimien-
tos que a menudo suplian la lectura directa de fuentes cientificas concretas (LOpez-Baralt, Turner).
Asimismo, nuestro autor prologd obras de creacién de estos médicos humanistas (como Tolosa o el
combativo Madrazo) que vieron en Galdds a un defensor de la disciplina y sus profesionales (Shoe-
maker: 1962). Tolosa Latour, al poco de salir EI doctor Centeno, realizé una semblanza del novelista
y, al tiempo que ensalzaba la maestria de sus descripciones quirdargicas, destacaba que «entre sus lec-
tores mas asiduos y entre sus mas entusiastas, cuenta a no pocos médicos de mucha fama» (La Epoca,
25-111-1883). El epistolario entre Tolosa y Galdds (editado por R. Schmidt) refleja el sorprendente
empefio con que el prestigioso médico difundio la obra de su amigo, hasta el punto de ejercer como un
auténtico agente promotor del canario, preocupado de la gestion de sus derechos, la aparicion de rese-
fias y anuncios en la prensa, el seguimiento de su recepcion teatral o de ampliar sus relaciones socia-
les. Sin olvidar, también, la invitacion para asistir a su consulta, como cuando le requiere para obser-
var «un caso notable de sonambulismo», 0 para intercambiar impresiones acerca del tratamiento de
temas hipocraticos en las novelas galdosianas (Schmidt, 35).

La ndbmina de médicos que aparecen en la obra de Gald6s es numerosa, y en ella suelen encontrarse
paradigmas de conducta moral y profesional, como Moreno Rubio o el gran Augusto Miquis. Este, con
su gran versatilidad, permite al lector adentrarse por diversos escenarios de la practica profesional,
como el servicio de Higiene en el Gobierno Civil de Madrid o el manicomio de Leganés. La clase
médica no fue ajena a la capacidad de irradiacion en el imaginario social del prestigio cientifico pro-
yectado por Galdos en sus obras. Vincularse a ese foco de prestigio profesional de la clase médica
podia ser también una forma de acreditar el propio proyecto novelesco. Como sefiala J. Guillory en
Cultural Capital (1993), las instituciones acreditadas generan el canon por su capacidad para regular
el acceso al capital cultural; actian como mediadoras de clase para la conformacion de una identidad
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social de grupo. La annexation, una variante de la conocida influence teorizada por Harold Bloom,
permite la acumulacion de autoridad y favorece el reconocimiento y la hegemonia socio-culturales, un
capital que fue sabiamente gestionado por el escritor profesional que fue Galdos.

Dado que, como sefiala I. Even-Zohar en su teoria de los polisistemas, los sistemas culturales son
redes sociales complejas y, por tanto, la cultura ha de analizarse no como un producto en si mismo,
sino como el conjunto de estrategias, programas y acciones que expliguen su complejidad, su variabi-
lidad y su dinamismo, me pregunto si a partir de los principios de la sociologia cultural de Pierre
Bourdieu y del analisis de redes vinculado a las Humanidades Digitales se podrian analizar las estrate-
gias y practicas culturales de Galdos en su proceso de profesionalizacion literaria; como se organizan
sus redes personales y profesionales; cuéles pueden ser la claves que expliquen la injustificable falta
de irradiacion de la obra galdosiana en el panorama internacional, que contrasta con la ansiedad del
autor por abrirse camino en otros espacios, como se demuestra en las cartas a Tolosa Latour en 1898,
cuando expresa la necesidad de estrenar en el extranjero «pues aqui la atmdsfera literaria, artistica y
teatral ha llegado a ser asfixiante, casi, casi mefitica» (124). El conflictivo proceso de su eleccion co-
mo miembro de la Real Academia Espafiola (1887), que no apoy6 su candidatura al Nobel, impulsada
desde 1912, frente al apoyo incondicional de la Real Academia de Medicina, que envio a la Academia
Sueca su adhesién entusiasta, como recoge la prensa de la época: los periddicos destacan entre las
firmas la de Santiago Ramén y Cajal —Premio Nobel de Medicina (1906) — y la del ingeniero, ma-
tematico y dramaturgo José Echegaray —Premio Nobel de Literatura (1904) (La Vanguardia, 29-1V-
1912)—. El caso de Galdos seria relevante al disponer de materiales como su epistolario y un variado
corpus documental y personal. En la misma situacién se encontraria José Lazaro Galdiano quien, con
su proyecto de enciclopedismo europeista e hispanoamericanista, cred su particular campo editorial
con una clara visién estratégica destinada a prestigiar la actividad cultural y a convertir esta en una
fuente de canon contemporaneo y de opinidn cualificada para la intervencion en las polémicas y poli-
ticas publicas.

6. LAS CIENCIAS DE LA SUBJETIVIDAD MODERNA

Hay en toda la obra galdosiana un respeto y una admiracion por la doctrina y la practica medicas.
En ellas funda Galdos una fuente estable de conocimiento y de certezas a lo largo de su produccién,
sobre todo en estos afios de profesionalizacion de la década de 1880, en cuyas postrimerias comenzaria
ya a ver resquebrajada su fe incuestionable en el saber cientifico, una bancarrota que forzaria la nego-
ciacion entre la fisiologia y la metafisica, como se documenta en El abuelo (1897). La profesion médi-
ca en Europa, como recuerda la historiadora de la ciencia Jan Goldstein, se vio favorecida por lo que
Foucault denomino el poder disciplinario, por la gestion burocrética o policia médica de la locura y de
la poblacién marginal, lo que foment6 la necesidad de la especializacion y la competencia entre los
sectores destinados a su regulacién y cuidado (Novella: 265). La Medicina se presentaba como «la
corona de las ciencias humanas» por su integracion de la dimensién fisica y moral del hombre, en
palabras de Enric Novella (2009, 266). EI descubrimiento del caracter moral de la locura, defendido
por el célebre Philippe Pinel, favorecio la aparicion del alienismo como «un proyecto de indagacion
sistematica en la subjetividad del loco» (Novella: 2009, 266). A partir del concepto clave de las pasio-
nes (a causas morales, remedios morales) el tratamiento de Pinel se populariz6, en buena parte tam-
bién por la labor de difusion de su discipulo Esquirol, el gran iniciador de la clinica psiquiatrica. La
politica de patronazgo que este ejercio favorecio su implantacion y convirtié la monomania, tan pre-
sente en la obra galdosiana, en una categoria gnoseoldgica de primer orden y de extraordinaria reso-
nancia cultural (Novella: 2009, 268, 2013, cap. ll1).

La obra de Galdos, analizada por especialistas de las ciencias médicas, ofrece un muestrario des-
lumbrante y preciso de casuistica patolégica que ilustran las teorias degeneracionistas enunciadas por
B. Morel y continuadas por los psiquiatras Valentin Magnan y P. M. Legrain a las que pronto se le
sumaron las novedades de la antropologia criminal italiana, con las nosografias lombrosianas que tan
hondo calaron en el temor burgués y alentaron su deseo de control y disciplina de la desviacién de la
norma (Fernandez: 2008b, Tsuchiya: 2011). Pero Galdos evidencia una extraordinaria modernidad en
su tratamiento de la locura; deja de percibir al enfermo mental como un otro distinto y ajeno al ser
humano, una normalizacion de la diferencia que se vincula con el nuevo enfoque historiogréafico de
Gladys Swain en sus correcciones a las tesis de Foucault (Huertas: 2012, 50). La consideracién del
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sujeto psiquiatrico como una muestra de la subjetividad del individuo moderno, incluso aunque esté
suspendida temporalmente, implicaba su inclusion incipiente en la sociedad democréatica, como sefiala
Huertas, quien insiste en esa relevancia que el nacimiento del alienismo tuvo en la valoracion de la
subjetividad y de la dimension moral (psicolégica) del individuo, en el discurso de las pasiones y de
las emociones (Huertas: 2012, 51). Galdds, como explicita en La desheredada (114), logra que sus
personajes encajen en la vida fisiolégica una segunda vida erratica, escapista, pero liberadora e impul-
sora del discurso de subjetividades marginales y problematicas con un rango principal; de su lectura
puede extraerse una experiencia terapéutica por el poder catértico del reconocimiento, pues exponer
los sintomas de la dolencia es favorecer un diagnéstico, que siempre comporta un alivio en el enfermo,
tal como sefialan Amat y Leal (201). Y como se le ha reconocido en el campo clinico, tuvo asombro-
sas intuiciones psiquiatricas (Amat y Leal: 201-202).

En ocasiones, las paginas novelescas asemejan historias clinicas detalladas, escritas con el rigor
que merece la consulta de las autoridades médicas, como ha demostrado Robert J. Weber con apuntes
previos a la redaccion de Torquemada y San Pedro (1895). Hay que recordar la vinculacion de Galdos
con el circulo de los psiquiatras espafioles liderados por J. M. Esquerdo, y su estrecha relacién con
varios sectores del variopinto mapa del republicanismo espafiol. El grupo de Esquerdo abanderaba en
la década de 1880 una labor de profesionalizacion y legitimacion médico-juridica de la psiquiatria,
vinculada estrechamente a la implantacién de centros privados especificos para la curacion de las en-
fermedades mentales; en este proceso, el lobby (integrado por reconocidos nombres como los doctores
Jaime Vera o Angel Pulido) se afanaba por ser reconocido como peritos expertos del sistema judicial;
peritos que podian plantear conceptos médico-legales como la responsabilidad moral y su implicacion
en el Codigo Penal o en el disefio de la asistencia sanitaria (M. Gordon: 1972).

Crimenes con gran repercusion periodistica como el del regicida Otero (1879) (Conseglieri y Villa-
sante), los asesinatos en serie de J. Diaz de Garayo —el conocido Sacamantecas (1880)—, el de Ma-
nuel Morillo (1883) (Campos: 2012) o el del escritor Remigio Vega Armentero (1888) (Fernandez:
2001), fueron utilizados como foro de exposicion de las nuevas teorias psiquiatricas. Galdds, muy
atento al movimiento bibliografico y cultural del momento, era consciente del interés que esta novedo-
sa dimension del individuo despertaba en el pablico, y es posible pensar que la senda emprendida a
partir de La desheredada, una novela inaugural de la nueva manera literaria galdosiana a partir de esa
abrupta irrupcion de una voz narrativa delirante en el primer capitulo, tuvieran su origen en este mag-
ma de discusidn cientifica. EI discurso torrencial del padre de Isidora, la construccion de un monélogo
arbitrista gestado y enunciado desde el espacio de exclusién de un hospital psiquiatrico anunciaba la
descentrada posicion del propio narrador, la del propio autor respecto de la tradicional técnica compo-
sitiva novelesca: situado en los margenes de la perspectiva social y de la normalidad individual,
Galdoés invocaba la herencia cervantina en su propuesta innovadora de prevalencia de subjetividades
marginales que cuestionaban y subvertian el orden socio-moral establecido a partir de la legitimacién
de una subjetividad no normativa.

No creo que se puedan obviar iniciativas literarias como las del psiquiatra J. Giné y Partagas, maes-
tro del doctor J. Armangué, amigo de Gald6s —cuya obra integraba la Biblioteca del escritor— sino es
en este marco de renovacion y contacto interprofesional. Las tres novelas cientificas que Giné escribe
a partir de 1884, como Un viaje a Cerebrépolis. Ensayo humoristico de dindmica cerebral (1884), La
familia de los Onkos (1888) o Misterios de la locura (1890), responden a ese afan de difundir la cultu-
ra cientifica contemporanea, como ha estudiado Rafael Huertas (2010). Giné condensa en el articulo
“De la necesidad de popularizar el conocimiento (diagnostico) de la alienacion mental” en la Revista
Frenopética Espafola (1903) esa necesidad de la clase médica por difundir conceptos, exponer sinto-
mas y explicar tratamientos con una fuerte carga divulgativa y, cédmo no, publicitaria, no en vano,
Giné y Partagas era el duefio del conocido sanatorio de enfermedades mentales de Nueva Belén. Su
empecinada labor divulgativa se asentaba en el convencimiento de que si la sociedad no es capaz de
conocer y de identificar una enfermedad mental —un saber amenazado por las supersticiones e ideas
erroneas—, no acudird a la ciencia médica para tratar de sanar sus dolencias.

Asi, la interrelacién tematica, la contaminacion de discursos y técnicas entre Ciencia y Literatura
puede ser bidireccional, y en este periodo histérico las evidencias son notables y relevantes por el tras-
cendental papel que desempefia la prensa como agente mediador y divulgador. Las interferencias pue-
den arrancar desde la propia interiorizacion de las formulas narrativas tradicionales que determinan
nuestra manera de contar experiencias, de narrar la vida y sus accidentes, como parece suceder en
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algunas historias clinicas destinadas a la divulgacion de conocimientos médicos (Fernandez: 2006,
2012). Existen tesis muy sugerentes, como la de paleoantropéloga Misia Landau en su monografia
Narratives of Human Evolution, donde relaciona la narrativa cientifica darwiniana con la tradicion
literaria popular, sobre todo a partir de la impregnacion del mito del progreso decimondnico, en el que
el aspirante a héroe supera un largo camino de perfectibilidad hasta conseguir el vellocino de oro.

Los estudios de Landau en torno a la morfologia de los cuentos folcléricos del critico ruso Vladimir
Propp (1928) han establecido una relacion entre las estructuras discursivas con que los especialistas
explican el camino en la escala evolutiva y las estructuras cuentisticas tradicionales. Sus conclusiones
apuntan a que las narrativas cientificas estan predeterminadas por una estructura cuentisticas que ha
conformado el imaginario colectivo desde la infancia, a partir de la audicion y/o la lectura de los rela-
tos tradicionales del folclore popular. La secuencia del héroe que en el desarrollo de su aventura vital
ha de sortear todo tipo de adversidades y pruebas perfeccionadoras para obtener la recompensa final se
percibe en la forma de argumentar de los cientificos el camino de la evolucién del mono al hombre a
partir de un viaje (el abandono del habitat primitivo) que emprende dotado con unos dones (la selec-
cién natural u ontogénesis) que le ayudan a superar las pruebas impuestas por los competidores, el
clima o los predadores hasta alcanzar el vellocino de oro, el premio, que no es otro que el estadio
superior, el humano. Landau pretende demostrar la capacidad persuasiva de estas formulas narrativas
en la escritura cientifica, la adaptacion del discurso cientifico a unas leyes del relato, a unos procedi-
mientos que facilitan la exposicién de nuevas teorias.

Ya lo decia Galdoés, precisamente en un prologo a otro médico, el doctor Fausto, pseudénimo de su
gran amigo Tolosa Latour: la medicina podia conducir «al conocimiento total» de la naturaleza huma-
na (Turner: 443). Como recoge el documentado trabajo de Harriet Turner, Galdés enumera cuatro
factores que entrelazan la creacién novelesca con la practica de la medicina: la creencia positivista en
la existencia real de causas verdaderas e identificables; la terapia catartica asociada al acto de hablar y
de escribir; la intuicion como suprema aptitud diagndstica y la confirmacion del dolor fisico y moral
como fuente de espiritualidad (443). Y como fuente de conocimiento, diriamos con Miquis, defensor
de la entidad de los hospitales como los grandes libros dolientes donde testimoniar las experiencias de
vida que han de construir la literatura en su ciclo de vida y muerte humanas: «En los hospitales —
decia—, en esos libros dolientes es donde se aprende. Alli esta la teoria unida a la experiencia por el
lazo del dolor. El hospital es un museo de sintomas, un riquisimo atlas de casos, todo palpitante, todo
vivo» (La desheredada, 129). La experiencia del dolor transforma al individuo, y su testimonio toma
cuerpo como espacio de revelacion tanto en la expresion literaria como en el proceso de la confesidn
médica. Asi, miedo, dolor y sufrimiento se convierten en los estados emocionales que construyen la
historia de la civilizacion (Moscoso: 2011, 121), y en los principales actantes narrativos de las novelas
galdosianas de estos afios.

El imperio de la medicina en los &mbitos de la higiene privada y pablica, como reguladora de con-
ductas y generadora de practicas de la mano de la eugenesia, tuvo su traslado al &mbito cultural en el
que se produjo una «colonizacién por parte del discurso médico de la critica y la literatura», en pala-
bras de R. Cardwell (96). La anormalidad, la enfermedad pasaron a ser sinénimos de amenaza social y
moral, y la medicina y sus profesionales un instrumento de control y de poder que transformaron la
propia concepcion urbanistica en nombre de la salud, la higiene y el orden publicos.

En el prélogo de Galdos a la edicién neoyorquina de Misericordia, firmado en febrero de 1913 y
publicado el mismo afio, se presenta a si mismo como un ciudadano que acostumbra «a flanear de
calle en calle observando escenas Y tipos», incluso adoptando el aspecto de médico del servicio de
Higiene Municipal para poder acceder a los escenarios mas depauperados y peligrosos (Shoemaker:
1962, 109). El flanneur asistia a las transformaciones y regulaciones que los expertos en urbanismo e
higiene social ejecutaban en los centros urbanos a lo largo del siglo, en un proceso de modelacién del
Estado que afectaba a todos los 6rdenes y que era simbolizado por los edificios e instituciones vigilan-
tes y reguladoras con los que topa el lector al asomarse a las novelas galdosianas: manicomios, escue-
las, hospitales, carceles, ministerios, academias y observatorios cientificos. Espacios donde era posible
canalizar propuestas para la reforma y el cambio social y cultural; donde el ejercicio novelesco podia
esgrimir su rentable capacidad de interlocucion.

La maxima expresion de esta devocidn entusiasta por la capacidad de penetracion y productiva so-
cial de las ciencias la asume el médico Augusto Miquis quien, no obstante, no duda en establecer una
clara jerarquizacion a partir de la extension del método experimental en las disciplinas modernas:
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«Reconociendo, sefiores, la revolucion que las ciencias naturales y especialmente la quimica, han
hecho en la materia médica moderna, no conviene afirmar que la quimica, sefiores, forma un sistema
médico por si sola, porque antes que las leyes quimico-orgéanicas estan las leyes vitales» (La deshere-
dada, 121-22).

Pero el entusiasmo de quien aspira al sacerdocio cientifico encontrara la resistencia estructural de
una sociedad atenazada por un determinismo religioso-cultural contra el que luchara el novelista en
toda su obra. Asi, en mayo de 1885 Galdds envia su colaboracion regular a La Prensa de Buenos Aires
centrada en el “Sentimiento religioso en Espafia”, un articulo que parece responder a un Galdos mas
beligerante, posiblemente porque se dirige a lectores trasatlanticos y porque ya es diputado. El escri-
tor, que se inscribe en el contexto de la polémica sobre la ciencia espafiola, exhibe un tono fatalista al
concluir que sentimiento religioso ha sido «esa fuerza poderosa, ese nervio de nuestra Historia» (145),
lo que explica que las Unicas celebridades hayan sido los santos y que no haya habido precursores
cientificos, tan solo algunos genios literarios que emanciparon y secularizaron la prosa, como Cervan-
tes y Quevedo. El cambio dinastico y la revolucion filoséfica parecieron traer a Espafa la renovacion
social y politica, el liberalismo y las Cortes de Cadiz, pero el «sentimiento poderoso» aun pudo inspi-
rar e impulsar guerras civiles a través de «la clase que sintetiza el sentimiento religioso o los restos de
él, [que] tiene todavia mucho poder entre nosotros», el clero (151). Galdés declara que s6lo entre 1868
y 1873 sufrieron gran pérdida de poder y de influencia, asi como el efecto de la competencia de otras
«propagandas filos6ficas» —como el krausismo, «un plantel de jovenes de mérito que hicieron iglesia,
ndcleo, familia», pero que se desacredité pronto, «por las exageraciones de sus sectarios o por falta de
solidez en sus ideas» (152). Aunque el krausismo supuso un sistema ético y de responsabilidad social,
racionalista y favorecedor de la secularizacion (Pratt: 9), no dejé de ser, como sentencié6 Manolito
Pefia, una aburrida e ininteligible «Teologia sin Dios» (EI amigo Manso, 46). Ni siquiera el protestan-
tismo, que tanto se difundio tras la revolucion del 68 por parte de ingleses de la Sociedad Biblica de
Londres, logro otra cosa que el desdén y la indiferencia porque el pueblo pensaba que eran «los mis-
mos perros con distintos collares», asegura Galdos en el articulo de La Prensa (153).

En este revelador texto periodistico, Galdés manifiesta que el clericalismo esta reforzado, porque
«los estudios filosoficos no parecen oponer al principio catélico en Espafia una resistencia muy enér-
gica. Sea por falta de constancia o por la inseguridad de los sistemas de ensefianza» (152). El dia-
gndstico es claro: hay un déficit de liderazgo que contrarreste el peso institucional de la Iglesia y su
efecto en la educacion nacional. Espafia —asegura— es «uno de los paises mas descreidos del Globo,
hoy la gran mayoria de los espafioles no creemos ni pensamos; nos hallamos, por desgracias, en la
peor de las situaciones», pues no aparece la filosofia que sustituya la «eficaz energia» de la fe (152).
Esa necesidad de certezas, de guia y de liderazgo, de doctrina que aglutine en torno a un mismo espiri-
tu de cuerpo que tanto ansia el escritor como fuerza de progreso, explica el febril entusiasmo que des-
pertd el experimentalismo cientifico como sistema de pensamiento globalizador, y su propia iniciativa
como capitdn de una propuesta de renovacion literaria indisociable de un proyecto de educacion y
formacién populares. Dice Galdds en el citado articulo:

(...) el experimentalismo lo invadid pronto todo, y no se hablé mas que de Hartmann y Dar-
win, y de si veniamos o no de los monos. Las teorias de la evolucién barrieron el terreno, por
fin Spencer se introdujo en los espiritus con su claridad y simpatia irresistibles. De todo esto
resulta una inseguridad que no puede menos de ser favorable al principio cat6lico, siempre
uno y potente en la firme base de sus definiciones dogmaticas (152).

Este texto es uno de los mas contundentes de los escritos por Galdos, precisamente por su limpieza
y claridad. Revela también lo que sera la indagacion permanente del escritor en la busqueda de para-
digmas y referentes que permitan ofrecer esos modelos de conducta o de pensamiento estables y di-
namizadores que ofrezcan una alternativa a ese sentimiento religioso inmovilista y endémico.

La terapia frente a la caquexia nacional viene por la via de la educacién cientifico-experimental que
no mutile la curiosidad de los jévenes, como las que demuestra Felipe Centeno y que se resuelve en
una diseccion a la brava del gato muerto de una vecina. La diseccion infructuosa llevada a cabo en El
doctor Centeno obedece a la accion del determinismo histérico, que impide que se cumplan las fases
protocolarias del proceso cientifico (empirismo, teoria y aplicacion); o tal vez obedezca a la represen-
tacion de una realidad innegable: que la ciencia espafiola alin se encuentra estancada en el primer esta-
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dio de esa evolucion de la ciencia, en el empirico. La terapia contra esta situacion viene dada de la
mano de la sensata dofia Javiera de El amigo Manso (21): «Fuera santos y vengan catedraticos», pero,
como matizard Miquis en La desheredada: no el modelo de «catedratico poeta, que es la calamidad de
las aulas» (123).

Las tres novelas en las que he venido centrdndome —La desheredada, El amigo Manso y El doctor
Centeno— tienen como eje la propuesta de reforma pedagogica y la necesidad de los saberes especia-
lizados como fundamento de una practica profesional rigurosa, que relegase a los pedantes y fraudu-
lentos, y que asegurara la interconexion a través de un modelo de conocimiento que en nuestra jerga
académica actual llamariamos interdisciplinaridad. Ya en el espléndido libro de Gilman —Galdoés vy el
arte de la novela europea— se recoge esa proposito axial de la novelistica galdosiana desde La Fon-
tana de Oro (1870) por crear «seres impregnados de historia» que propagaran «su nuevo (...) modo de
conciencia» (42). La historia como vertebradora de la ficcion, en la que no s6lo se descubra la mimesis
del producto, sino la mimesis del proceso, como sefiala A. Polizzi (Monleodn: 8); y la novela como el
género de la modernidad que la vertebra.

Como sefiala Galdds en ElI amigo Manso: «Es curioso estudiar la filosofia de la Historia en el indi-
viduo, en el corpusculo, en la célula. Como las ciencias naturales, aquélla exige también el uso del
microscopio» (96). Sélo siguiendo este método se puede captar «la verdad palpitante», que no es otra
que la que resume con resignado dolor Maximo Manso, cuando su propuesta de que la filosofia sea el
modelo rector socio-politico ya ha sido derrotada —como ha sefialado J. L. Mora— y ha tefiido su
discurso de un determinismo darwiniano: «Observa la verdad palpitante, y no vengas con refunfufios
de una moral de catedra a llamar graves defectos a los que en realidad son tan solo accidentes huma-
nos, partes y modos de la verdad natural que en todo se manifiesta» (266).

La voz del hombre de ciencia Maximiliano Rubin esta dominada, en Fortunata y Jacinta (1886-
1887), por el imperio del pensamiento l6gico, articulado a partir de la aplicacion obsesiva de la obser-
vacion y el calculo con armas de conocimiento que le llevan a un estado de aparente desvario mental,
de locura lucida en la que se encuentra la maxima filoséfica y moral galdosiana:

No contamos con la Naturaleza, que es la gran madre y maestra que rectifica los errores de
sus hijos extraviados. Nosotros hacemos mil disparates y la Naturaleza nos los corrige. Pro-
testamos contra sus lecciones admirables que no entendemos, y cuando queremos gque nos
obedezca, nos coge y nos estrella, como el mar estrella a los que pretenden gobernarlo
(11, 539-540).

Maxi Rubin exhibe su lucidez analitica en los Gltimos momentos de la novela, cuando acepta resig-
nado su internamiento en el manicomio de Leganés bajo el engafio de que es un monasterio de reposo
«jSi creeran estos tontos que me engafian!» (11, 541). Ha logrado penetrar en los inaprehensibles mis-
terios del Universo a través del analisis paralelo de las emociones y del alma humana, que son la sus-
tancia del experimento novelesco: «ahora no temo la infidelidad, que es un rozamiento con las fuerzas
de la Naturaleza gue pasan junto a nosotros; ahora no temo las traiciones, que son proyecciones de
sombra por cuerpos opacos que se acercan; ahora todo es libertad, luz» (11, 541).

El método experimental aplicado a la Historia y a la Psicologia conforma un modelo de analisis que
explorard Galdds en su gran proyecto novelistico. Y este no puede estudiarse al margen del «desarrollo
de los saberes psicoldgicos en el transito hacia la Modernidad y su estrecha interdependencia con la
progresiva implantacién de las nuevas formas de autocomprension y reflexividad del sujeto que suelen
subsumirse bajo la rabrica de la cultura moderna del yo o la subjetividad», (Novella: 261-62). Es inne-
gable la resonancia que la institucionalizacién de la psicologia como disciplina en el curriculo acadé-
mico de secundaria tuvo desde la década de 1840 (457); como dice Enric Novella, «el psiquismo y sus
atributos han asumido ya una presencia cultural y una posicion en el orden del saber que les confieren
una cierta entidad o sustantividad como objetos de conocimiento» alentados por demandas e intereses
del poder liberal (y baste recordar para ello el intercambio epistolar de Ana Ozores, con su médico
Benitez, a quien revela no solo su interés por los temas de «psicologias» a partir de su propio temor a
caer en la locura, sino también por las lecturas de autoridades cientificas como Mausley o Jules Ber-
nard Luys. No obstante, las ensefianzas regladas solian centrarse en las facultades del alma (refuerzo
de la voluntad y de las virtudes burguesas) en una linea de ortodoxia espiritualista poco cercana a la
ciencia experimental y con patrones de reflexividad muy simples (Novella: 464-65). La labor del doc-
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tor Pedro Mata supone la lucha y superacién de ese psicologicismo espiritualista contrario a la ciencia
moderna, y que Mata bautiza despectivamente como yoismo, es decir, quienes «han hecho una entidad,
el Yo, la conciencia» dividiendo de forma absurda fisiologia y psicologia (479).

La obra de Pedro Mata, presente y citada en la obra galdosiana, articula una nueva pedagogia de la
subjetividad y un nuevo patrén de reflexividad humana. Clarin, con su sagacidad habitual, ya habia
aplaudido la destreza de Galdds en sus cuadros de «anatomia psicoldgica» y en el logro de expresar el
«subterraneo hablar de una conciencia» (137); con estos mimbres estaba creando el estilo propio de la
novela contemporanea espafiola, estaba canalizando «las necesidades del espiritu moderno» (133) con
notorias intuiciones en su andlisis del individuo patoldgico segun los paradigmas de la psicologia mo-
derna (Iglesias: 2006). Como ha sefialado German Gullon, Galdds rompe la légica novelesca cuando
incorpora a su discurso, con el mismo rango que el concedido al pensamiento l6gico, a la imaginacion
(1983); la poderosa fuerza de las ilusiones que, insatisfechas, abonaran el desengafio, fuente nutricia
de la gran novela europea del XIX, como bien nos recuerda J. Oleza (1984).

Comenzaba estas paginas aludiendo a la produccion mas reciente de las Letras espafiolas. Retomo
ahora las palabras preliminares del lucido Vicente Luis Mora, en la antologia Mutantes. Narrativa
espafiola de la ultima generacion (2006), en donde advierte del riesgo de «fosilizacién de cualquier
estética literaria que no asumiera la influencia determinante de la ciencia y la tecnologia sobre la for-
ma de contar historias en las sociedades mas avanzadas». Mora es el autor de una jugosa resefia del
altimo libro del critico Fredric Jameson, The Antinomies of Realism (2013), diseccionado en su blog
Diario de lecturas, de indudable referencia en la red. Mora celebra que en el nuevo libro de Jameson
se trascienda el habitual repaso de los grandes nombres de realistas europeos del XiX, entre los que
siempre destaca la ausencia de los espafioles. En este caso, el capitulo V esta dedicado en exclusiva a
Galdos, reconocido como el Shakespeare del realismo, junto con su Wagner, Zola, por su devaluacion
de lo protag6nico y la trascendencia afectiva depositada en esa rica némina de personajes secundarios
que se convierten en la auténtica voz del siglo y de sus emociones.

Paradojicamente, y a pesar de sus diatribas contra el realismo decimondnico y sus actuales herede-
ros, V. L. Mora parece que, al definir la propuesta narrativa que ha de acompafiar al nuevo milenio,
esta rindiendo un tributo a la obra de Galdos, también reivindicada por el premio Cervantes de 2013,
Caballero Bonald, en su ultimo libro, Oficio de lector (2013). Porque la propuesta galdosiana implica
un oficio de escritor, una interaccion permanente con el movimiento intelectual contemporaneo y una
busqueda de interlocucion con sus agentes desde el ejercicio narrativo, legitimado ya como instancias
de experiencia valida para el estudio y el analisis de los procesos historicos y culturales, asi como es-
pacio acreditado de mediacién cultural. La literatura se ofrece como un escenario de experimentacion
y de revelacion donde operan las claves interpretativas de la multiforme subjetividad, de la experiencia
humana. Como indica Joan Oleza en el primero de los ensayos de Trazas y bazas de la modernidad
(2012), en la lectura y en la propia practica galdosianas se encuentran las claves del complejo proceso
de transicion hacia la modernidad en Espafia, a pesar de que inercias discursivas hayan dificultado la
valoracion de un legado sin el cual es imposible entender la evolucion de la narrativa espafiola, inclui-
da la generacién Nocilla, mutante o afterpop.
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NOTAS

! Volumen compuesto por la trilogia Nocilla Dream (2006), Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab (2009).
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