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PREAMBULO

[Queda proclamada] la republica por un gobierno provisional de coalicion republicano-
socialista. Entre los primeros decretos del nuevo régimen esta el reparto gratuito de un ran-
cho a cuenta del Estado y la proclamacion de un ateismo oficial, con incautaciones de edifi-
cios religiosos y la prohibicion de celebrar actos de culto publicos. Estas medidas y el desor-
den que las acompario arruinaron al gobierno. En medio del caos las regiones se proclaman
auténomas, hechos que conducen a la rebelién del general Casero en nombre de una republi-
ca seria y honrada. Sigui6 un directorio presidido por Lerroux, gque inicia una fuerte politica
seguida de deportaciones en masa. Las elecciones subsiguientes dieron una mayoria le-
rrouxista, pero pronto Azcarate forma nuevo gabinete, que a su vez es sustituido por la dicta-
dura de Lerroux. (...) [Luego] Galdos, presidente de la republica, (...) pronto es asesinado.

He aqui, ligeramente manipulado, el resumen gue nos ofrece Rafael Pérez de la Dehesa (1971: 411)
de una novela utopica, titulada La repUblica espafiola del afio 191..., publicada en Madrid en 1911 por
Domingo Cirici Ventall6 y José Arrufat Mestres. No sabemos cuél fue la reaccion de Galdos a este
ascenso al poder y este asesinato ficticio, pero la cita puede servir para indicar que la tematica utépica
estaba en el aire en Espafia en las primeras décadas del siglo xX.

INTRODUCCION

El titulo de esta intervencion, “Galdds y el pensamiento utdpico”, es intencionalmente amplio y
permite alojar reflexiones sobre la obra galdosiana que podrian verse excluidas si partiésemos de un
planteamiento estrecho de la cuestién. Por otro lado, delinear conceptualmente lo utépico es una mi-
sién aunque ardua, inexcusable si pretendemos ir méas alla de los tépicos a la hora de ver qué nos ofre-
ce Galdds en este contexto. No es infrecuente leer bajo la pluma de los galdosistas frases como
«Galdos’ later work, which becomes increasingly utopian in conception» (Condé: 1990, 297) o «Des-
de 1890 Galdo6s abandona la inmediatez de lo histérico y se adentra en el juego cervantino de los en-
cantamientos que es la utopia» (Avila: 2009, 175). ;Qué queremos decir exactamente al utilizar este
término?

* KU Leuven.
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Los estudios de la utopia se han convertido en una disciplina académica autbnoma, con sus anto-
logias y sus revistas. Alli fuimos, pues, a buscar una definicion de trabajo sobre el fenémeno a fin de
poder basar nuestras consideraciones sobre Galdos en unos fundamentos solidos. Lyman Tower Sar-
gent, en un articulo panoramico sobre el tema, define una serie de conceptos, empezando por distin-
guir utopia (‘utopia’) de utopianism (que traduzco provisionalmente por ‘utopismo’).l El ‘utopismo’
equivale a la ‘ensofnacion social’ (social dreaming), mientras que la ‘utopia’ se define como una so-
ciedad no existente descrita detalladamente y normalmente localizada en el tiempo y en el espacio
(Sargent: 1994, 9). Si nos movemos dentro de las coordinadas de Sargent, el término ‘utopismo’ le
parece convenir bastante mejor a la obra galdosiana que el de ‘utopia’, puesto que Galdds nunca se
ocup6 de construir una sociedad alternativa. Observamos que Sargent no afiade calificativo alguno a
sus definiciones basicas. A continuacion distingue las sociedades no existentes que el autor quiere
presentar como netamente mejores de la que a su lector le toca vivir, las ‘eutopias’, de las ‘distopias’,
de las que intenta convencer al lector que son peores de lo que esté viviendo (Sargent: 1994, 9).2

La obra de Frederic Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other
Science Fictions ofrece una distincion parecida a la oposicion entre el utopismo y la utopia: diferencia
el ‘impulso utdpico’ del ‘programa utdpico’ en una especie de arbol genealdgico que arranca con
Utopia de Tomas Moro:

UTOPIA (MORE)

IMPULSE

PQLITICAL THEORY

THE INDIVIDUAL BUILDING

HERMENEUTIC

REVOLUTIONARY INTENTIONAL BODY TIME COLLECTIVITY
PRAXIS COMMUNITY

Grafico 1 (Jameson: 2007, 4).

El lado izquierdo del esquema refiere a todo lo sistematico: puede ser tanto una ficcion utopica (por
ejemplo la de Cirici Ventallé y Arrufat Mestres citada al principio) como una comunidad de personas
que deciden adoptar un estilo de vida totalmente alternativo, la realizacion en la préctica de un ideal
revolucionario o la construccion arquitectonica de una ciudad ‘nueva’. La caracteristica que las une es
la ambicién de una totalidad cerrada. El lado derecho comprende el impulso utdpico que segin Jame-
son puede darse en el reformismo y en la teoria politica ‘realista’ de tipo liberal o socialdemocrata no
revolucionaria, o en el edificio individual como espacio de inversién utopica. Ernst Bloch dedic6 Das
Prinzip Hoffnung (El principio esperanza) a investigar las multiples formas que puede tomar el impul-
S0 utdpico en la vida cotidiana y Jameson las estructuras alrededor de tres ejes en la parte inferior de-
recha del esquema: el cuerpo (por ejemplo, las promesas del cuerpo transfigurado que subyacen a to-
dos los productos de higiene y de belleza a nuestra disposicion), el tiempo (la proyeccion hacia el futu-
ro, presente en el titulo de la obra de Bloch) y la colectividad. Si queremos ocuparnos de la obra de
Galdos segun los términos de Jameson, es evidente que sera el lado derecho del esquema el que nos
interesara.

En un libro reciente sobre la ficcién utdpica en Occidente y en China, Douwe Fokkema establece
un puente entre impulso y programa utopico al tomar como punto de partida el deseo permanente de
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los seres humanos de encontrar un mundo mejor y la traduccién de este deseo en la construccion de
sociedades alternativas que podrian realizarse en principio (Fokkema: 2011, 15). Hace hincapié en el
aspecto didactico de la utopia puesto que nos ensefia cdmo hay que vivir. En la variante europea, la
utopia incluye detalles sobre aspectos politicos y econdémicos, pero difiere del panfleto politico y del
programa de partido que apuntan al cambio a corto plazo, ya que la realizacion de la utopia puede
proyectarse a veces en un futuro muy distante. Para ser convincente, la utopia se sitGa en un espacio
cerrado y no contaminado por los males de la época presente (Fokkema: 2011, 15).3 Sin embargo, no
por distante en el tiempo y en el espacio deja la utopia de ser pertinente para la época presente de los
escritores. Es mas, las utopias suelen surgir en tiempo de crisis, cuando las ideologias dominantes ya
no pueden responder a las necesidades del momento (Fokkema: 2011, 16). Esto fue el caso en el siglo
XVI, cuando Tomas Moro publicé en 1516 la obra que dio su nombre a todo un género. En la ‘crisis
del fin de siglo’ y la transicion al siglo veinte también se observa una tonica de inseguridad e insatis-
faccion propicias a la creacion de utopias, en Europa en general y en Espafia en particular. Los princi-
pios del liberalismo espafiol habian sufrido una desviacion al pasar a su realizacion histdrica, desvia-
cién vigorosamente denunciada por los regeneracionistas, como Joaquin Costa, Lucas Mallada y Da-
mian Isern (Jover & Gomez-Ferrer: 2001, 424). En su definicion del regeneracionismo, José Maria
Jover Zamora y Guadalupe Gomez-Ferrer subrayan la carga utopica del movimiento:

Impreciso y ambiguo, el término “regeneracionismo” cubre con su realidad social, con su
carga utopica e incluso con su adulteracion desde el poder, buena parte de la vida politica es-
pafiola de finales del siglo XIX y comienzos del xX. Una realidad social: la actitud de una
burguesia media, disconforme con el sistema y con la praxis politica de la Restauracion. Una
corriente ideoldgica de orientacion reformista, de impostacién predominantemente positivis-
ta —aunque no exenta de sélidas aportaciones krausistas, historicistas y tradicionales—, estre-
chamente conectada con la realidad social recién aludida e impregnada, como ella, de una
fuerte carga utopica. Y, a partir del 98, un determinado “rejuvenecimiento de la imagen” por
parte de la misma clase politica, que asumira desde el poder temas y actitudes formalmente
regeneracionistas (425).

Ahora que disponemos de un entramado conceptual, conviene dedicar algun interés a como cambia
la percepcion del pensamiento utdpico en los siglos X1X y XX. Los dos apellidos que nos vienen a la
mente aqui son los de Karl Marx y Friedrich Engels, que podemos situar sin ninguna duda en el lado
izquierdo, el lado sistémico, del esquema de Frederic Jameson. Aunque Marx y Engels fueron inspira-
dos por pensadores utopicos como Saint-Simon, Fourier y Owen asi como por la novela Voyage en
Icarie (1840) de Etienne Cabet, criticaron fuertemente los ideales utdpicos que no se basaban en el
materialismo histérico y la lucha de clases (Fokkema: 2011, 18). Su analisis politico constituia el ini-
cio de la realizacidn de ideales utdpicos en el aqui y ahora y el punto de partida de organizaciones y
programas concretos. Aunque el legado utépico fue domesticado e integrado en programas politicos a
lo largo de los siglos XIX y XX, los pensadores utdpicos se convirtieron en blanco de ataques de los
‘realistas’ (90). Segn Engels, la teoria de la lucha de clases es la base del socialismo cientifico, puesto
que el resultado inevitable de la lucha entre el capitalismo y el proletariado sera el socialismo. El reco-
nocimiento de esta inevitabilidad convierte la teoria socialista en cientifica, luego, superior al pensa-
miento utdpico anterior, siempre segun el pensador aleman (Engels: 1962, 208). En boca de un socia-
lista cientifico, la utopia es casi una mala palabra. La influencia cultural de las teorias marxistas ha
sido enorme a lo largo del dltimo siglo con lo cual la mala prensa de la utopia por parte de un nimero
importante de pensadores de izquierda ha sido una relativa constante, pongamos hasta 1968.* Pero
como en las democracias occidentales las sociedades comunistas fueron percibidas como realizaciones
desviadas y nefastas de las ideas utdpicas del siglo XX, todo pensamiento utdpico, sea del tipo pro-
gramatico o del tipo de la ‘ensofiacion social’ se ha visto tefiido negativamente. Esta desconfianza
hacia el pensamiento utdpico por partida doble no ha dejado de influir en los juicios sobre la obra gal-
dosiana de principios del siglo XX, cuando se habla despectivamente del ‘estilo de la vejez’ de Galdds
(Schraibman: 1961).

Intentemos ahora situar la figura y la obra de Galdds en el entramado tedrico esbozado. Galdds no
se dedica a construir mediante la ficcion narrativa o teatral sociedades alternativas, edificando estruc-
turas politico-sociales inéditas,” sino que, sobre todo en las obras escritas en el periodo del fin de siglo
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y posteriores, permite asomarse a sus lectores a lo que podria ser una vida mejor para los espaﬁoles.6
En lo que sigue vamos a preguntarnos, pues, en qué consiste el ‘impulso utépico’ de Galdos en térmi-
nos de Jameson, su ‘ensofiacion social’ en términos de Sargent.

LA DIGNIFICACION DEL PASADO O LA ENSONACION RETROSPECTIVA

Galdos sabia que si queria intervenir como escritor en la vida de su tiempo, los procedimientos
realistas-naturalistas que habia utilizado con tanto éxito en décadas previas ya no le podian servir.
Duda de la utilidad de su obra realizada, a la que habia asignado un propésito didactico ademas de
estético. Como dice Joaquin Casalduero:

Galdés se ve obligado a preguntarse cual es el valor de su propia obra con respecto a Espafia.
¢Bastaba haber expuesto los errores que se habian cometido? Censurar vigorosamente al cle-
ro, echar en cara al ejército su estrechez de miras y a los politicos su rastrero nivel, ;era sufi-
ciente? (...) Galdoés, en lugar de la ‘historia de lo que fue’, cree que hubiera tenido que escri-
bir la ‘historia de lo que debia haber sido’. No una historia imaginaria, sino una utopia del
pasado; no una historia normativa, sino combativa, esto es, junto al diagnostico la manera de
vencer al mal (Casalduero: 1970-1971, 138-139).

Galdos no solo situa la ‘ensofiacion social’ en el presente, sino que también reacomoda el pasado
para instalar alli retrospectivamente una historia con mas garantias para un presente y un futuro dig-
nos. Este tratamiento paraddjico de la historia se puede observar tanto en los Episodios Nacionales
como en el teatro galdosiano.

Escribir la ‘historia como debiera ser’ es la mision de uno de los historiadores locos mas entrafa-
bles que figuran en la obra galdosiana: Juan Santiuste, alias Confusio, que a raiz de los traumas que le
causaron sus encontronazos con la historia presente (entre otras las sangrientas batallas de la guerra de
Marruecos) ya no puede funcionar en la sociedad contemporanea y es salvado de la miseria por Pepe
Fajardo, marqués de Beramendi, que le mantiene en vida a cambio de la redaccion de la Historia 16gi-
co-natural.” En el episodio Prim, que trata de los afios comprendidos entre 1861 y 1866 y que se pu-
blic6 en 1906, se nos explica el punto de partida de esta empresa historiografica: «los sucesos son
como deben ser» (Prim, cap. VII, Pérez Galdos: 2009, 1104). En consecuencia, Fernando VI y su
hermano Carlos Maria Isidro mueren fusilados antes de poder cometer graves atropellos; durante la
minoria de edad de la pequefia Isabel, hija de Barbara de Braganza, la regencia la componen grandes
figuras de ambos extremos del espectro politico: Mendizabal, Istiriz y Zumalacarregui. Confusio in-
venta una Federacion de los Estados Hispanos con dos grandes bloques, el castellano y el aragonés,
que resuelven sus diferencias mediante una reedicién de los Reyes Cétolicos: Isabel se casa con el
principe de Aragon y la pareja se comporta como unos reyes constitucionales que respetan las leyes
emanadas de las cortes. Confusio se sitla a una distancia mental tan grande de los hechos que el orden
cronoldgico de los sucesos deja de tener interés. Asi puede permitirse anunciar, en las postrimerias del
reinado de Isabel I, que:

El reinado de Alfonso Doce sera dilatado y prospero. No habréa pronunciamientos, porque el
rey sabra usar con tino la prerrogativa moderatriz y alternar con discreta cadencia y turno las
dos politicas, reformadora y estacionaria. No habra guerra civil, porgue he tenido buen cui-
dado de matar y enterrar muy hondo a don Carlos y toda su prole, y de afiadidura he ido es-
cabechando y poniendo bajo tierra a todos los espafioles que salian con mafias de cabecillas,
y a todos los curas de trabuco (La de los tristes destinos, cap. XI, Pérez Galdos: 2009, 1259).

Confusio quita y pone personajes y acontecimientos porque le interesa comunicar una verdad poé-
tica. La autenticidad le importa mas que la verosimilitud. El efecto que tiene este bricolaje con los
pedazos de la historia contemporanea es que el lector puede llegar a la conclusion de que la historia tal
como la conoce no tiene un caracter forzoso y que la ruptura del encadenamiento de sucesos desastro-
sos del siglo X1x espafiol puede ser liberadora.

En su Gltima obra de teatro, Santa Juana de Castilla (1918) podemos observar un movimiento pa-
recido.® Galdés suefia la historia de la reina de Castilla postergada por sus contemporaneos y por la
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historia ‘oficial’. El jesuita Francisco de Borja fue mandado por Felipe Il a Tordesillas para ser el con-
fesor y asegurarse de la ortodoxia catdlica de la abuela del rey en los Gltimos dias de su vida. La enso-
fiacion consiste en convertir la Ultima confesion de la reina, en una reivindicacion por Juana y Francis-
co de Borja juntos de la tolerancia religiosa erasmiana. El espectador de la obra no puede sino pregun-
tarse que habria sido de Espafia si los Austrias hubiesen preferido la tolerancia en vez de la defensa del
catolicismo romano a golpes inquisitoriales y gracias a la realizacion escénica de esta opcion, gracias a
esta decidida ensofiacion, la obra abre una ventana en la conciencia del publico que le permite asomar-
se a esta posibilidad.’

LA VIDA DESEABLE

Consideremos ahora los elementos necesarios para la vida mas deseable que encontramos una y
otra vez en la obra de Galdés del periodo del fin de siglo y principios del siglo XX. Es evidente que es
imposible dedicarles a todos la atencidn que se merecen.

UNA DEMOCRACIA LAICA Y UN ESTADO DE DERECHO

Para nuestro autor, la vida buena no se concibe en un sistema politico corrupto en el que se falsifi-
can los resultados electorales y las leyes se tergiversan a fin de aprovechar a los de siempre.10 De alli
la critica contra los caciques, como en El caballero encantado (1909), cuando Tiburcio de Santa Inés
cuenta que por negar el paso por su huertecilla al carro de Zacarias Escopete, consuegro de Crisanto
Gaiton, miembro del clan de los Gaitones que controla la comarca, terminaron por embargarle todos
sus bienes. Concluye el personaje:

Colorin, colorao... Y se acabo, porque la pilleria de los Gaitones y Escopetes me despejo de
mi propiedad, ayudada de la Justicia, que aqui es la mascara que se ponen los malos para que
el latrocinio parezca ley. Asi los lobos se disfrazan de pastores, y las cepas y trampas estan
hechos con trazas legales para que facilmente caigamos, y en ellos dejemos hacienda y vida
(Pérez Galdds: 1982, 293).

En Mariucha (1903), Cesareo, el hermano de la protagonista y prototipo del cacique joven de edad
pero continuador convencido de un sistema caduco, amenaza al pretendiente de Mariucha con el peso
de la ley para contrarrestar su proyecto de matrimonio. A pesar de su admiracién por Pablo Iglesias,11
Galdés no presenta en su obra de ficcion figuras de grandes lideres politicos positivos en un papel de
protagonista como hace, por ejemplo, Ibsen en El enemigo del pueblo (1882), obra en la que la lucha
por un poder publico decente constituye el nucleo de la obra.

Otro obstaculo que hay que remover para que la vida publica funcione mejor es la losa que colocan
ciertas ordenes religiosas sobre la libertad del pensamiento, su intromision en la vida conyugal y fami-
liar y su dominio de la educacion de las élites. El anticlericalismo y el anti-jesuitismo que Galdds
compartia con muchos coetaneos suyos liberales y socialistas ya han sido ampliamente comentados en
la copiosa bibliografia que existe en torno al estreno de Electra,** de modo gue tampoco insistimos en
este tema. Apuntemos, sin embargo, que Galdds no tiene nada en contra de la vida religiosa en si y
distingue entre clero regular y clero secular. Si quisiera desembarazar a Espafia del primero, reivindica
la presencia del segundo:

Desembarazada Espafia de la turbamulta de frailes y jesuitas, quedaria bajo su tradicional
constitucion religiosa, gobernada espiritualmente por sus obispos y su clero secular que, ac-
tuando solo y libre, sin la diabdlica inspiracién ignaciana, reinaria pacificamente, respetuoso
y respetado.*?

LA EDUCACION LAICA

En ‘ensuefio social” Galdos comprende otro elemento constante: su preocupacion por la educacion
gue comparte con todo el espectro liberal y progresista de su época14 y que se encuentra a lo largo de
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toda su produccion literaria. Las figuras mas positivas de varias importantes obras de ficcion escritas
en las primeras décadas del siglo veinte son maestras. En El caballero encantado (1909), la amada del
caballero Tarsis, Cintia, tiene que pasar, Como su amante, por un proceso iniciatico que la enfrenta con
las penalidades que sufre el espafiol de a pie en el cambio de siglo. EI conoce por experiencia el traba-
jo de pedn en el campo y el de picapedrero en una cantera; ella es maestra de chicos pequefios en una
aldea perdida. Atenaida, la sabia protagonista de La razon de la sinrazén (1915), igualmente es institu-
triz. En La primera repUblica, Floriana, vanamente perseguida por Tito Liviano y novia del forjador
de voluntades, es maestra y predestinada a producir una amplia descendencia de maestras:

Las divinidades que gobiernan el mundo han dispuesto que el Fuego plasmador se una en
coyunda estrecha con la Feminidad graciosa y fecunda, para engendrar la felicidad de los
pueblos futuros. Antes que acabe esta generacion se ha de ver en pos de Floriana un enjam-
bre de mil nifias, que al llegar a la edad juvenil encarnaran la belleza, la ternura, la gracia y
sutileza educativa que has admirado en la excelsa regidora de esa humilde escuela. Cada una
de esas mil criaturas, hijas de Floriana, daré al mundo otras mil. Ya puedes comprender que
con un millén de maestras como esta que has visto, tu patria y las patrias adyacentes seran
regeneradas, ennoblecidas y espiritualizadas hasta consumar la perfecta revolucion social
(Pérez Galdds: 2010, 552).

A pesar de su retdrica entre irdnica e hiperbdlica, la idea expresada en esta cita corresponde bastan-
te a lo que Galdds, juntamente con los regeneracionistas, pretendia: reeducar toda la sociedad espafio-
la, no solo los nifios. En uno de sus articulos mas conocidos, “Sofiemos, alma, sofiemos” (1905), lee-
mos:

Como el agua a los campos, es necesaria la educacion a nuestros secos y endurecidos enten-
dimientos. (...). Procuremos, grandes y chicos, instruirnos y civilizarnos, persiguiendo las ti-
nieblas que el que menos y el que mas lleva dentro de su caletre. EI cerebro espafiol necesita
mas que otro alguno de limpiones enérgicos para que no quede huella de las negruras here-
dadas o adquiridas en la infancia (Pérez Galdds: 2004, 876).

LA PAREJA

Consideremos ahora una base importantisima de la ensofiacion social de Galdos: la constitucién de
una pareja feliz, «una pareja regenerada, voluntariosa, programatica del nuevo y deseado orden social»
(Roman Roman: 1998, 170). Todos recordamos la definicion de la clase media que dio Galdds en su
discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, titulado “La sociedad presente como materia nove-
lable”, de 1897:

Esta enorme masa sin caracter propio, que absorbe y monopoliza la vida entera (...), acabara
por absorber los desmedrados restos de las clases extremas, depositarias de los sentimientos
elementales. Cuando esto llega, se ha de verificar en el seno de esa muchedumbre cadtica
una fermentacion de la que saldran formas sociales que no podemos adivinar, unidades vigo-
rosas que no acertamos a definir en la confusion y aturdimiento en que vivimos (Pérez
Galdoés: 2004, 110).

En su obra madura, Galdds va a experimentar con estas formas sociales y unidades vigorosas dife-
rentes, tanto en sus novelas como en los Episodios Nacionales de las ultimas series y en el teatro. Da
su oportunidad a las parejas fruto de la atraccion y combinacion de contrarios. ES una manera de dar
cuenta, figuradamente, de la inestabilidad social y de las posibilidades que esta ofrece a los que no se
dejan atrapar por el inmovilismo. Un ejemplo de la cuarta serie de los Episodios Nacionales: Santiago
Ibero y Teresa Villaescusa, el militar revolucionario de ascendencia hidalga y la cortesana arrepentida,
hija de la pequefia clase media madrilefia. Esta pareja cargada de simbolismo nacional aunque solo
fuese por sus nombres (Behiels: 2001, 174-175) busca un lugar para realizar su vida fuera del suelo
patrio donde quedarian ahogados bajo el peso de los prejuicios y lo encuentra en Paris.
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Otro ejemplo lo constituyen los protagonistas de La loca de la casa (1893), Victoria de Moncada y
José Maria Cruz. El, prototipo del ganador en un contexto de capitalismo salvaje, casi una caricatura
del hombre de negocios solo interesado por el dinero, ella, novicia en busqueda de anulacion personal
y sacrificio para la mayor gloria del Sefior. El, antiguo criado de la casa, que conoci6 a su futura desde
cuando era nifia, hija de una familia entonces rica, ahora venida a menos. El proposito del ex plebeyo
Cruz al buscar el enlace con la casa de Moncada es, precisamente, «absorber los desmedrados restos
de las clases extremas, depositarias de los sentimientos elementales», como explicaba Galdés en su
discurso a la Real Academia. Asi lo declara Cruz a Victoria:

Los gue nos elevamos rapidamente por nuestro propio esfuerzo, o ayudados de una loca for-
tuna, gustamos de enlazar el pasado con el presente; y de emparejarnos con los que ya eran
poderosos cuando nosotros éramos humildes. (...) Y yo, hombre rudo, endurecido en las lu-
chas con la Naturaleza; yo, que fui y quiero seguir siendo pueblo, deseo que el pueblo se
confunda con el sefiorio, porque asi se hacen las revoluciones... sin revolucion... quiero de-
cir... (Pérez Galdos: 1951, 580).

Para los espectadores y criticos fieles a «la antigua tradicion de que han de acabar con boda todas
las comedias», como decia Larra, ya harto de ella en 1834 (Larra: 1968, 533), el climax de la obra
consistia en el momento en que Victoria, quitandose la toca y descubriendo una espléndida cabellera,
significaba que ella seria la esposa de Cruz. Asi quedaba salvado el honor de la casa y Gabriela, la
hermana de Victoria, podia casarse con el elegido de su corazén. Sacrificio cumplido.15 Pero desde la
perspectiva del impulso utépico, podemos considerar que lo mas interesante ocurre después, cuando
los protagonistas aprenden a resolver sus conflictos mediante el dialogo, excluyendo la violencia.*°
Aunque antes de su matrimonio Victoria reprocha a Cruz que pretenda comprar a Gabriela a cambio
de la salvacion de la casa de Moncada, diciendo que «no se cotizan aqui, como si fueran pacas de al-
godon las criaturas humanas» (579), después de su matrimonio entabla con Cruz un permanente pro-
ceso de negociacion, integrando en su ‘propuesta tinica de venta’ su trabajo de contable, su feminidad
y, arma suprema, su maternidad (Condé: 1990, 233).17 Victoria consigue asi mover a Pepet a una re-
distribucién de la que también se van a aprovechar los Malavella, otra familia venida a menos. La
acendrada fidelidad de Victoria a su imposible marido provoca una crisis en su antiguo novio, Daniel
Malavella, también propenso al escapismo religioso, hasta tal punto que este abandona el proyecto de
ingresar en un monasterio franciscano para sacar adelante el bufete familiar y convertirse en un ciuda-
dano de provecho.

En la atraccion de los contrarios no siempre estan en un primer plano las diferencias sociales. Asi,
por ejemplo, en el caso de Voluntad (1895) Isidora y Alejandro se separan después de una breve liai-
son mas a causa de sus respectivos temperamentos, reflexiva y emprendedora ella, pasivo, despreocu-
pado y melancolico él, que por cuestiones de rango o de dinero. Los acontecimientos constituyen un
ejemplo extremo de inestabilidad financiera: mientras Isidora consigue justo salvar de la ruina la tien-
da de tejidos de sus padres, Alejandro pierde todos sus bienes debido a un desfalco. Esta sacudida
transforma su escala de valores y le abre a un futuro de trabajo junto con Isidora, encarnacion de la
«mujer nueva» galdosiana.18

Una atraccion y fusion de los contrarios de tipo muy diferente se nos ofrece en Electra (1901). Los
dos personajes son originarios del mismo medio social, con lo cual la diferencia de clases no intervie-
ne aqui. Debido a la diferencia de edad, Maximo es hasta cierto punto una figura paternal mas en la
obra y no existe realmente un equilibrio de fuerzas entre él y Electra. Pero a diferencia de los seudo-
padres deficientes o francamente nocivos y peligrosos (Leonardo Cuesta, Salvador Pantoja) 19 gue ace-
chan a la muchacha traumatizada, Méaximo le recomienda la independencia y la insubordinacién
(Pérez Galdoés: 1951, 860). La complementariedad que se instaura es la de la madurez y de la juventud,
la de la ciencia arida y de la imaginacion. Exclama Maximo: «jOh! Electra, td, juguetona y risuefia,
icuan llena de vida y de esperanzas, Yy la ciencia qué yerta, qué solitaria, qué vacial» (876). En el tercer
acto de la obra Maximo y Electra juegan al matrimonio: él hace calculos y da 6rdenes a sus ayudantes
de laboratorio, ella se mete en el papel de ‘angel del hogar’, poniendo orden, limpiando, preparando la
comida, vigilando el suefio de los hijos pequefios de Maximo, demostrando competencia doméstica en
la eleccidn del vino. Simbolicamente, el matrimonio tiene lugar en el laboratorio, cuando dos metales,
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el aluminio y el cobre, llegan al punto de fusion. Asi lo expresa el marqués de Ronda en un brindis:
«Permitidme, amigos del alma, que brinde por la feliz unién, por el perfecto himeneo de esos benditos
metales» (878-879). La fusion de metales y la aleacion como metéafora de la union sexual figuran en
muchas tradiciones simbdlicas y Galdos supo aprovecharla plenamente.20 Como las bodas ya han sido
celebradas, la obra puede terminar en el momento del rescate de Electra por Maximo.

UN LUGAR PARA SER FELICES

¢Cudl es el espacio en el que una pareja feliz puede seguir siéndolo? Volvamos un instante a San-
tiago Ibero y Teresa Villaescusa que dejaron Madrid para establecerse en Paris. En el primer episodio
de la quinta serie, Espafia sin rey (1908), se vuelve la vista atrds hacia la pareja central de la cuarta
serie. Carlos Claveria, amigo de Santiago Ibero padre, se ha encontrado con ellos y lleva noticias a la
familia. Medita sobre las razones por las que en Paris se puede realizar lo que es imposible en Espafia:

Habia parejas mixtas y parejas totalmente exdticas, que en el ambiente de la gran ciudad, tan
rico en principios vitales, habian Ilegado a rehacer la existencia en nuevos moldes, en-
contrandose poseedoras de cualidades que procedian ciertamente de un tronco étnico lejano,
pero que en él no tuvieron efectividad por causas invisibles. En presencia de estos fenéme-
nos, el curioso trataba de indagar la causa o raiz de la fuerte concrecion vital que Paris pose-
ia. ¢Era por ventura la facilidad de la subsistencia, el vivir cémodo, la pronta y eficaz recom-
pensa del trabajo, la puntualidad, la formalidad, el cumplimiento de las leyes, la blandura de
estas, la soberana tolerancia religiosa, que por su extension y benignidad mas parecia obra de
la naturaleza que de los hombres? (Pérez Galdés: 2010, 134-135).

Se trata evidentemente de una serie de preguntas retéricas: Paris daba lo que Madrid negaba.21
Ademas de ofrecer un mundo de posibilidades abiertas a mujeres y hombres con iniciativa para lograr
una vida material mas satisfactoria, vivir en Paris significa liberarse de los asfixiantes prejuicios socia-
les que amenazan la felicidad de las parejas no convencionales. Otras parejas se deciden por América,
como el bastardo Victor que, provisto de un titulo de ingeniero y de experiencia laboral conseguida en
Bélgica, va «a una comarca industrial del Estado de Pensilvania, en calidad de emigrante» (694) lle-
vando consigo a Rosario, la empobrecida duquesa de San Quintin.

Pero existen otras posibilidades. La otra pareja revolucionaria de la cuarta serie de los Episodios
Nacionales, el obrero Leoncio Anslrez y la burguesa malcasada Virginia Socobio encuentran refugio
en el campo. En su primera carta a Pepe Fajardo la fugitiva canta las alabanzas de su nueva vida:

Dos semanas llevamos albergados en un magnifico garitén, llamalo méas bien pajar, donde no
pagamos alquiler. Nos han dado esta espaciosa vivienda de teja vana y paredes de tablas a
condicion de que trabajemos. ¢En qué? No te lo digo. El y yo trabajamos, y sin gran apuro
nos ganamos la casa y el sustento. Dormimos tranquilos, nos levantamos antes que el sol, y
oimos los canticios de las aves del cielo, que nos regocijan el alma. Rendidos nos acostamos
a la entrada de la noche; y como a nadie envidiamos ni nadie nos envidia ni tenemos cavila-
ciones, nos coge pronto el suefio (La revolucién de julio, cap. VIII, Pérez Galdds: 2009,
460).

Aunque el idilio campestre no puede perdurar, Virginia no vuelve al redil y termina instalandose
con Leoncio en un barrio popular de Madrid. EI campo como espacio del amor, de liberacion del cuer-
po y de libertad sexual también estd presente en algunos cuentos ‘inverosimiles’ de Galdds como
Celin (Smith: 1992, 95-102). Incluso en textos de tipo ensayistico encontramos la ‘ensofacion social’
de un universo campesino feliz. El articulo ‘Rura’ (1901) concluye del modo siguiente:

El labrador se ha declarado plebeyo sin redencion posible y pobre de solemnidad. Vamos a
la perdicion si no impulsamos en el siglo que empieza la magna obra de ennoblecer al labra-
dor, de armarle caballero, de hacerlo rico y sabio para que constituya la primera y mas pode-
rosa de las clases sociales. Sefiales hay en estos tiempos de que los venideros marcaran esa
direccion en los destinos de Espafa; y si asi fuere, los que empalmen el siglo XX con el XX
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verén entre otras maravillas el prodigio de la Civilizacion Bucdlica, la agricultura presidien-
do todas las artes, el villano engrandecido, las ciudades estacionadas a las orillas de los cam-
pos, los palacios entre mieses, la humanidad menos triste que ahora, la tierra, engalanada,
cubierta de toda hermosura, mas joven cuanto mas arada, mas linda cuando menos virgen
(Pérez Galdds: 2004, 863-864).

Este final es tal vez la maxima expresion del ‘impulso utdpico’ con respecto al mundo agrario. Pero
conviene no olvidar que antes de llegar a esta conclusion, Galdés critica explicitamente el absentismo
de los grandes propietarios y las condiciones de vida indignas de los trabajadores del campo y reivin-
dica la necesidad de conciliar la vida urbana con la vida agricola «aspirando a la suprema sintesis»
(860). Para comprender la produccion literaria del Galdés maduro, errariamos si nos forzaramos a
escoger entre su enfoque descriptivo y critico y el enfoque de ensofiacion utépica.22 La base del se-
gundo se encuentra en el primero. Asi, en El caballero encantado conviene tomar al pie de la letra el
subtitulo Cuento real... inverosimil. Tanto importa la descripcion de la miseria extrema en la zona de
Numancia como el didlogo en que el maestro venido a menos, don Alquiborontifosio, y el cura de
Bofiices sacan a relucir su erudicion en materia de padres de la Iglesia para defender la idea de que la
tierra tiene que ser de todos (Pérez Galdds: 1982, 251-252).23

EL TRABAJO

Si la fuerza que atrae a dos jovenes enamorados vence las diferencias de origen social, de posibili-
dades financieras o de temperamento, su futuro se basa en el trabajo. Galdés lleva al escenario la tras-
tienda de un comercio de tejidos (en La voluntad), el espacio de trabajo de un grabador (en El tacafio
Salomdn), el laboratorio de un ingeniero (en Electra), hasta la tienda de un vendedor de carbé6n con el
duefio ennegrecido por el polvo de su mercancia (en Mariucha). En Celia en los infiernos (1913) nos
introduce en una traperia de los barrios bajos madrilefios. Celia es una rica heredera que busca hacer el
bien con sus inmensos capitales. Esta enamorada de un empleado suyo, German, gue tiene un amorio
con Ester, la hermana de leche de Celia. En su inmadurez emocional echa de su casa a Ester porque le
tiene celos y despide de su servicio a German. Se arrepiente de su decision no meditada y va a buscar
a la pareja para pedirle perdon y asegurar su bienestar material. En su ‘descenso a los infiernos’ socia-
les, que se puede leer en clave de viaje iniciatico (Behiels: 1988) se disfraza de paleta en busca de
colocacion. Le cuesta mantener la ficcion porque su voz y su manera de hablar la traicionan.

Es muy facil criticar la poca verosimilitud de esta empresa. Pero como la realidad suele sobrepasar
la ficcion, quisiera recordar aqui la verdadera historia de Beatrice Potter Webb. Esta hija de buenisima
familia —su padre se habia enriquecido invirtiendo en la construccion de ferrocarriles en Estados Uni-
dos y en Inglaterra estd predestinada a una boda con un buen partido, pero tiene una pasién en la vida:
el estudio y la investigacion socioldgica. Se interesa por las condiciones de trabajo de las mujeres en
los talleres del East End de Londres, y después de unos dias de entrenamiento en los que intenta
aprender a coser, se disfraza de mujer pobre y va a pedir trabajo en una empresa familiar donde se
hacen pantalones. No tiene la destreza necesaria para seguir el ritmo de trabajo y cumplir con las exi-
gencias de calidad, pero la solidaridad de otras mujeres gque le ensefian y la ayudan, a pesar de que
pierden dinero porque el trabajo es a destajo, le llega al alma. El segundo dia, la duefia del taller dice
que a cualquier otra la hubiera puesto ya de patitas en la calle, pero que hay algo en su cara y en su voz
gue la fascina. Beatrice Potter salva su anonimato diciendo gque antes no solia necesitar trabajar para
vivir y que habia tomado este empleo a la espera de otra cosa.?* Al dia siguiente, ya no vuelve. La
experiencia le bastaba. Beatrice Potter fue cofundadora de la Sociedad Fabiana (Fabian Society), cu-
yos miembros querian realizar los principios del socialismo democratico mediante reformas graduales
—su impulso utépico. Alli conocié a los futuros fundadores del partido laborista inglés, entre otros a
Sidney Webb, con el que se cas6. Juntos escribieron numerosos libros y crearon en 1895 la Escuela de
Economia y Ciencias Politicas de Londres (London School of Economics and Political Sciences,
LSE), uno de los centros de estudios sociales mas importantes en el mundo.

Pero volvamos a los bajos fondos de Madrid de la mano de Celia y de su ayo y consejero José Pas-
tor que han conseguido localizar a Ester y German, ahora pareja estable que trabaja en la traperia de
Cross, €l en la administracion, ella como capataza. Celia descubre que Ester no anda buscando compa-
sion sino que ha conseguido labrarse un camino hacia la felicidad trabajando e imponiéndose a su
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compafiero. Pero sobre esta precaria estabilidad pesa una amenaza: la venta de la fabrica a una empre-
sa extranjera. Entonces, Celia transfiere el amor que siente por su hermana de leche Ester y el que
sentia por Germéan a la comunidad de la traperia. Dicho de otro modo: transforma su proyecto inicial
de socorrer a la pareja en un proyecto de inversion industrial y compra la traperia, comprometiéndose
ademas a dar participacion a los obreros en los beneficios y a establecer pensiones para los que se
retiran. Celia realiza asi el «equilibrio social» cuya necesidad German le habia explicado al principio
de la obra (Pérez Galdos: 2006, 335).25 En su estancia en los ‘infiernos’, Celia ha conocido a Leoncio,
prototipo del sindicalista socialdemadcrata, y le ofrece los medios para «un viaje por el extranjero, para
completar sus estudios de la cuestién social» (Pérez Galdds: 2006, 335), anunciando sus propios pro-
yectos de viajes internacionales y de estudio, con lo cual la asociacion con Beatrice Potter Webb tal
vez no resulte totalmente descabellada.

Galdés tiende a una vision integradora de la sociedad y cree necesarios grandes esfuerzos para es-
tablecer el equilibrio social, armonizando capital y trabajo. El uno de mayo de 1907 escribe:

Hay que contar siempre con que la justa remuneracion del trabajo ha de producir maravillas
que hoy desconocemos. Un porvenir cuya lejania no podemos precisar nos muestra confun-
didas o armonicamente conectadas las tres ruedas de la actividad humana: Arte, Capital,
Trabajo (citado en Fuentes: 1982, 56).

Para sintetizar la vision de Galdds sobre el trabajo, podriamos decir que cree fuertemente en el va-
lor de la iniciativa personal de hombres y mujeres capaces de abandonar su marco de referencia social
y cultural para arriesgarse a organizar su vida de manera inédita.?® En sus obras de teatro, Galdés
muestra cOmo unas acciones a primera vista irrelevantes pueden poner en marcha la imaginacion cons-
tructiva y fecunda®’ y conducir a abrir un camino nuevo. Asi, por ejemplo, Mariucha, cuando Leén se
niega a prestarle dinero y le explica el motivo de esta decision, comprende la leccion y coloca la base
de su negocio de accesorios de moda vendiendo un lujoso vestido de fiesta a la alcaldesa del pueblo.
La transformacion de su marco de referencia le permite hacer el inventario de sus posibilidades y de
sus haberes bajo otra luz.

En la obra de Galdos, la dignificacion del trabajador pasa también por su mitificacion. EI mito de
Vulcano (Behiels: 1998) vuelve a la vida en la figura del novio de Floriana, el forjador descrito como
una estatua griega en el Episodio La primera republica: «el forjador se quitd el mandil de cuero, de-
jando ver un térax espléndido, cual yo no lo habia visto nunca en carne mortal. La cabeza y el rostro
eran de una hermosura sélo comparable a la que nos ha transmitido la estatuaria helénica» (Pérez
Galdoés: 2010, 549). Este atleta «de labios de marmol» (552) no forja metales, sino caracteres.

En su visidn positiva y ennoblecedora del trabajo, Galdos no se encontraba solo. La reivindicacién
del valor del trabajo es, evidentemente, uno de los fundamentos del movimiento socialista. Pero tam-
bién el mundo del arte de finales del siglo Xix contribuyd a enaltecer la figura del obrero. Pensemos en
la novela Travail de Emile Zola de 1899 en la que el autor construye un mundo de trabajo equilibrado,
donde se integran el capital y la ciencia (representados por el personaje Jordan), el trabajo y el carisma
de Luc Froment, el protagonista de la novela, y el amor de Josine, la mujer de Luc (Behiels: 2000,
226). Estos elementos estan igualmente presentes en Electra y exceptuando la ciencia, en Celia en los
infiernos. Zola se daba perfectamente cuenta del ‘ensuefo social’ que tefia sus ultimas obras y lo rei-
vindicaba. En 1899, escribié a Octave Mirbeau: «Llevo cuarenta afios disecando, hay que permitir a
mi vejez sofiar un poco» (Mitterand: 1991, 85). En las artes plasticas también observamos una tenden-
cia similar, ejemplificada en la obra espléndida del escultor belga Constantin Meunier, cuyas escultu-
ras de gran tamafio de sembradores, forjadores, y obreros metalGrgicos siguen presentes en el paisaje
urbano de Amberes, Bruselas y Ligja.

CONCLUSION

La ‘ensofiacion social’, el ‘impulso utdpico’ de Galdos, le llevaba a desear para los espafoles un
pais con mas democracia, mas justicia, mas negociacion, menos hipocresia social, una educacion laica
orientada al desarrollo de todas las facultades del ser humano, una sociedad sin barreras al amor basa-
das en la clase o en el dinero, el reconocimiento del trabajo en la empresa, en la industria, en el campo,
como una actividad ennoblecedora. Mientras escribia los textos en los que resuena este deseo, se em-
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pezaban a tomar medidas legales para acercar su realizacion, con lo cual no se pueden calificar de
‘utdpicos’ en el sentido banal de ‘imposibles’. Aspectos de este mismo impulso utdpico los comparte
con otros artistas e intelectuales europeos del cambio de siglo. Galdds abre la veta de su ‘imaginacion
mitolégica’28 para evocar figuras de hombres y mujeres que han dejado atras el marco de referencia de
la Espafia de la restauracion para abrirse un espacio nuevo. El cuadro final de La razén de la sinrazén
puede considerarse ejemplar en este sentido: la maestra Atenaida y Alejandro, sefiorito redimido meti-
do a labrador, con una bandada de pequefios escolares jugando al fondo. «;Es esto sofiar?», pregunta-
ba Galdos en el articulo “Sofiemos, alma, soflemos”, y contestaba: «jDesgraciado el pueblo que no
tiene algun ensuefio constitutivo y cronico, norma para la realidad, jalén plantado en las lejanias de su
camino!» (Pérez Galdds: 2006, 877).
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NOTAS

! Este uso no concuerda totalmente con el propuesto por el Diccionario de la Real Academia, que propone como defini-
cion de “utopia’, ‘plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece como irrealizable en el momento de su for-
mulacién’ y para ‘utopismo’, ‘tendencia a la utopia’ (véase la version web de la vigésima segunda edicion en
WWW.rae.es).

2 En palabras del autor: «Eutopia or positive Utopia: a non-existent society described in considerable detail and normally
located in time and space that the author intended a contemporaneous reader to view as considerably better than the so-
ciety in which that reader lived. Dystopia or negative Utopia: a non-existent society described in considerable detail
and normally located in time and space that the author intended a contemporaneous reader to view as considerably
worse than the society in which that reader lived».

3 (...) utopian fiction offers an alternative society that, in addition to being attractive, could be realized in principle. The
utopian narrative teaches us how to live; it is always more or less didactic. It does not simply indulge in wishful think-
ing or fantasy, but includes details about the political and economic aspects of society, notably in the European variant
of the genre. Yet it differs from the political tract and party program, which aim at short-term change, as it may make a
great leap forward into an imagined future that still may be hundreds of years away. In order to be convincing it will
tell about a secluded world, uncontaminated by the evils of contemporary life (Fokkema: 2011, 15).

* \Véase, por ejemplo, Bénéton & Touchard (1970) que utilizan varias veces las palabras utopie y utopique para referirse a
la crisis de mayo de 1968.

® El pensamiento anarquista espafiol produjo varios escritos utdpicos de tipo sistémico, que podrian colocarse en el lado
izquierdo del esquema de Jameson: La Nueva Utopia (1890) por Ricardo Mella (de tipo eutépico) y El problema social
(1890, de tipo distopico) por Nilo Maria Fabra (véase Ramos-Gorostiza: 2009, 13). Pérez de la Dehesa (1971, 409)
menciona otras obras de Fabra, ademas de los ya citados Domingo Cirici Ventallé y José Arrufat Mestres.

® Consideramos en su globalidad las obras del Galdés maduro, grosso modo entre 1890 y el final de su produccién litera-
ria. Otros investigadores vinculan en sus analisis el momento concreto de la produccion de un texto con su intencién y
finalidad (Brian Dendle: 1980, 3 dice explicitamente que se propone definir «for each episodio that part of Galdos’s
message, whether implicitly or overtly stated, which addressed or reflected the contemporary situation of Spain»; Car-
men Menéndez Onrubia, 1983 lleva a cabo una empresa similar para el teatro). Pero este enfoque no nos parece apro-
piado para nuestro propoésito, ya que nos parece que los diferentes aspectos del ‘impulso utépico’ de Galdds conforman
una corriente que atraviesa la segunda mitad de la vida del autor.

" Para un analisis més detallado, véase Ribbans: 1982 y Behiels: 2001, 286-291.

8 Ya Rodolfo Cardona estableci6 un puente entre las dos obras apuntando que «Galdés se convierte en Confusio y escribe
la “historia l6gico-natural” de la Espafia de Juana de Castilla» (Cardona: 1998, 197).

® José Luis Mora Garcia apunta en este sentido: «There is an inner strenght that mankind has that is made of memories ac-
cumulated over the centuries and wisdom passed on through education. One should make good use of this in order to
organize historical events. To achieve this, one has to resolutely dream it and cause something like a regenerative cata-
clysm in individual and collective conscience» (Mora Garcia: 2008, 83-84).

1% Galdos no teme la autocritica en cuanto al caciquismo, como en el fragmento siguiente del articulo “Un pueblo enfer-
mo” de 1901: «Acontece que tronamos contra el caciquismo, y que necesitandolo para que nos sirva en cualquier en-
torpecimiento de la vida comun acudimos a él de la manera méas candorosa, y al vernos prontamente atendidos, olvi-
damos la violacidn del derecho que hemos perpetrado, y no vemos la victima lejana de aquel mismo poder que ha fun-
cionado en nuestro provecho” (Pérez Galdos: 2004, 870).

1 Son conocidas las palabras de Galdés dirigidas al Bachiller Corchuelo en un articulo de junio de 1910 titulado “Benito
Pérez Galdos (confesiones de su vida y de su obra)” para la revista Por esos mundos (XL, 185, pp. 789-807 y 186, pp.
26-56). Despueés de una fuerte diatriba contra los republicanos declara: «Ha habido dia que pensé meterme en casa y no
ocuparme de politica. Pero lo he pensado mejor. oy a irme con Pablo Iglesias. El y su partido son lo tnico serio, dis-
ciplinado, admirable, que hay en la Espafia politica» (citado en Ortiz Armengol: 1995, 697).

12 \/éase Mainer, 2004 para un analisis y referencias bibliograficas.

3 L a Espafia de hoy”, El Heraldo de Madrid, 9 de abril de 1901, Afio XII, NGm. 3799. [Consultado la versién web
http://hemerotecadigital .bne.es/issue.vm?id=0000455087 &page=1&search=&lang=es el 30.05.2013]. En las obras de
Galdos escritas en el siglo xx figuran unos curas absolutamente sabios, simpaticos y amantes de la buena vida y del
sexo femenino, como don Hilario de la Pefia en la quinta serie de los Episodios Nacionales, el cura de Rosales de Teja-
da en La razon de la sinrazén y don Rafael, el cura parroco de Mariucha que apoya decididamente los proyectos de la
protagonista y de su amado Leon.

14 Se trata también de un tema ya bien estudiado, a partir del articulo de Lida (1966). Tanto para los krausistas como para
los regeneracionistas, la educacidn era un tema de primera importancia (véase Lis Palacios: 1985).

15 Como observa Lisa Condé, gust6 la primera parte con Victoria en el papel de victima sacrificial pero no la segunda en
la que usa su poder («lt is also notable that the general reaction of both public and contemporary critics to La loca de la
casa was approval of the first part of the play where Victoria was the sacrificial angelic victim, and disapproval of the
second half where she asserts herself in a “masculine” manner, albeit finally through the exploitation of biologically
female power», Condé: 1990, 250).

18 Stanley Finkenthal considera que la cuestién social que Galdés trata en esta novela es «cémo modernizar Espafia sin
violencia, teniendo en cuenta la situacion paradgjica que se presentaba en la Europa de la Gltima década del siglo xix:
«Aunque en el mundo occidental se habian conseguido grandes avances en los campos del sufragio universal, educa-
cion primaria, gobierno municipal y reformas sociales, se incrementaba sin embargo la cantidad de violencia en la so-
ciedad» (Finkenthal: 1980, 77).
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" Mary L. Coffey (2000) ha analizado en detalle la estrategia y la téctica de Victoria en su lucha de poder con Pepet.

18 | isa Condé (1990, 259), quien hace referencia ademas a trabajos de Alina Painatescu, Carmen Bravo-Villasante, Mar-
yellen Bieder y Daria Montero Paulson (294 nota 7).

19 Mas sobre estas figuras paternales y la relacion de la Electra galdosiana con los tragicos griegos en Smith: 2005, 159 ss.

2 jean Chevalier y Alain Gheerbrant explican que en el simbolismo metaldrgico de la China antigua, la aleacién desem-
pefia un papel muy importante y es la imagen de la unién sexual perfecta. Seglin unas leyendas antiguas, la aleacion se
favorecia echando al crisol al herrero y su mujer (Chevalier & Gheerbrant: 1982, 24 s.v. alliage).

2! Observa juiciosamente Montesinos: «parece como si Galdés dijera; inviértanse exactamente los términos y se obtendré
un perfil de la aspereza espafiola» (Montesinos: 1980, 307).

22 30lo si consideramos el adjetivo en su significado de ‘imposible’ podemos entender la reflexién siguiente de Sadi
Lakhdari con respecto a El caballero encantado: «La tesis politica y social esta claramente expuesta, remitiendo a una
vuelta al campo que no tiene ningun caracter utdpico, sino que anuncia poéticamente el despertar del proletariado rural
oprimido» (Lakhdari: 1997, 142).

28 \/gase Behiels 1997 para una aproximacion algo més detallada sobre el campo como espacio alternativo en la obra de
Galdds.

% En la pagina del diario de Beatrice Potter Webb, correspondiente al 13 de abril de 1888, leemos: «Tea time the missus
addresses me, “Now [ am very much interested in you; there is something in your face that is uncommon. The women
here will tell you that I have made an exception for you. I should have bundled you out long ago if it had not been for
your face and your voice. Directly you open your mouth, anyone can see that you are different from others. What have
you been?”

“T used not to have to work for my living” I reply, evading the question. “T am looking out for different work now; but
I had to take to something” (Webb: 1886-1888, 50).

% Ademés de ofrecer, también exige: impone condiciones a su personal, no solo en el trabajo (tienen que ser solicitas y
hacendosas las obreras) sino también en lo privado (exige que se casen las parejas de hecho). Desde la perspectiva del
siglo xxi lo Gltimo puede resultar de un paternalismo chocante, tal vez una concesion al pablico burgués que asistia a
esta comedia en el Teatro Espafiol. Pero teniendo en cuenta que Celia, rodeada en su medio social de beatas santurro-
nas, pide «matrimonio civil o religioso» (Pérez Galdos: 1951, 1246), tal vez conviene leer este Gltimo rasgo como me-
dida de proteger a sus obreras, y sobre todo a Ester, contra el riesgo de abandono por su pareja.

% |a capacidad de aceptar el cambio es, segiin Stanley Finkenthal, «una de las caracterfsticas mas sobresalientes de los
héroes y herainas en las comedias de Galdds» (Finkenthal: 1980, 44). No es la exclusiva de los personajes jovenes,
puesto que también el conde de Albrit, protagonista de El abuelo, lo consigue.

2 Esto mismo lo hace Victoria. El titulo La loca de la casa despierta en el lector-espectador inmediatamente la definicién
negativa de la imaginacion tradicionalmente atribuida a Santa Teresa de Jesus. Pero Victoria, que recuerda a su padre
que él la calificara de tal, lo salvara haciendo un uso productivo de su imaginacién: «Yo, si... ;Te burlas? Yo, yo...
Aqui tienes a la que llamabais la loca de la casa, a tu hijita caprichuda y sofiadora; aqui la tienes, amenazandote con
nuevos delirios de su imaginacién arrebatada. (Con orgullo.) Yo, si, yo te sacaré de penas» (Acto ).

28 Referimos al titulo del estudio de Smith (2005).
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