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RESUMEN ABSTRACT

Este trabajo parte de la comprobacion de la existencia This work begins with the confirmation of the exist-
de procesos formativos de identidad, o etnicizacion, en ence of the identity training process, or ethnicisation,
la historia de los paises europeos y en muchas de sus in the history of the European countries and also in
muy antiguas monarquias que para sobrevivir, hubie- other many ancient monarchies that, in order to survive
ron de adaptarse a las condiciones de legitimidad que had to get use to the legitimacy conditions that the
el mundo contemporaneo exigia. Estudiada tal cuestion  contemporary world required them.

en la Espafia que sigue a la ‘construccion estatal tem- Once we have studied this issue in the Spain that fol-
prana’ que logré la monarquia establecida por los lows the ‘early statal construction’ founded by the
Reyes Catdlicos, y luego en los caracteres afiadidos de  “Catholic Kings”, and more subjects of the enlighten-
la etapa ilustrada, para llegar al asunto en la etapa ment stage, to get in to the issue in the decisive stage
decisiva de la cuestion en la Espafia del siglo XIX, este in Spain in the 19th century, this work concludes that,
trabajo viene a concluir que, debido a la amplia y because of the wide and complex social and historical
compleja problematica social e historica que envolvio  difficulties that involved this question during the cen-
el tema a lo largo de la centuria, la identidad nacional tury, the national identity only become weak and insuf-
que result6 de tal etapa s6lo pudo ser débil e insufi- ficient, that didn’t achieve an effective and strong
ciente; y que no logroé el siglo XX conformar una poli- nationalization in the 20th century. At the end, this
tica de nacionalizacion fuerte y eficaz. Tal cuestion, a question will support one of the main causes for the
la postre, viene a sustentar una de las raices de los problems in Spain in the 21st century.

problemas que todavia subsisten en la Espafia del siglo

XXI.
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Los estudios publicados en las Gltimas décadas sobre el tema de la construccion de identidades na-
cionales, algunos de ellos convertidos tan rapidamente en clasicos como los de Ernest Gellner, Bene-
dict Anderson o Eric Hobsbawm,' han tendido a subrayar la modernidad de las naciones e incluso el
caracter ‘inventado’de las tradiciones que habitualmente aceptamos como muy antiguas. En general,
estos autores toman sus ejemplos de Estados recientemente formados, post-coloniales o post-
revolucionarios, que necesitaron socializar a sus ciudadanos en una nueva ‘comunidad imaginaria’. Lo
cual es ldgico, porque estas nuevas estructuras politicas fueron las mas necesitadas de legitimacion vy,
por tanto, las que tuvieron que inventar, en el sentido mas estricto del feliz término acufiado por Eric
Hobsbawm y Ralph Samuel,? banderas, fiestas nacionales y ceremonias patriéticas, asi como tuvieron
que erigir altares ‘nacionales’ —monumentos, museos, academias, bibliotecas— donde venerar una cul-
tura sacra hasta entonces desconocida. A la vez, por medio de un sistema educativo generalizado, en
muchos casos estatal, justificado en principio por la necesidad de combatir el analfabetismo, impusie-
ron la lengua adoptada por el Estado como oficial, haciendo desaparecer los dialectos locales o los
idiomas hablados por los inmigrantes, y grabaron en las tiernas mentes infantiles que el sacrificio por
la patria constituia una actitud moral superior al egoismo individual.

* Universidad Complutense, Madrid.
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Lo interesante, para la historia europea, es que similares procesos de etnicizacion fueron necesarios
también en los Estados pre-existentes, en viejas monarquias que se remontaban, en muchos casos, a
finales de la Edad Media, y que para sobrevivir tuvieron que adaptarse a las condiciones de legitimi-
dad del mundo contemporaneo. Historiadores como Eugen Weber o Charles Tilly han estudiado el
caso francés,® sin duda el proceso de este tipo mas logrado, donde la construccion e implantacion de
un fuerte sentido de identidad comin fue una politica constante a partir de la tradicion jacobina, im-
puesta principalmente por medio del sistema escolar y el servicio militar; fue éste un proceso en el
que, a la vez que se expandian los derechos politicos y los servicios publicos, se erradicaban costum-
bres y lealtades locales que habian resistido el paso de los siglos. También en Inglaterra, a partir de
finales del siglo xviil y, sobre todo, durante el X1, se inventaron las tradiciones nacionales. Tras las
revoluciones liberales, en resumen, aquellas venerables monarquias se vieron obligadas a vestirse de
‘naciones’ para ser aceptadas por sus hasta entonces subditos, ahora ciudadanos. Todas, en mayor o
menor grado, intentaron esta operacion de transmutacion, pero no todas lo consiguieron con la misma
eficacia que Francia o Inglaterra. El imperio de los Habsburgo, el otomano, el zarista, los Estados pa-
pales o la republica veneciana son ejemplos de actores de primera fila en la politica europea durante
mas de un milenio que no supieron adoptar un ropaje nacional y desaparecieron.

Y aqui reside el interés del caso espafiol. Espafia, como escribid Juan Linz en 1973, es un caso de
construccion estatal temprana combinada con una «nacionalizacién» o integracion politico-cultural
incompleta.’ Con la expresion «construccion estatal temprana» se refiere este autor, obviamente, a la
monarquia creada por los Reyes Catdlicos, que abarcé toda la Peninsula Ibérica excepto Portugal, es
decir, que se establecié sobre unos limites casi coincidentes con los del actual Estado espafiol. Este es
un dato politico basico que proyecta su sombra sobre todo el proceso posterior: la existencia de un
Estado —una monarquia, tenderian a matizar hoy los historiadores, dadas las diferencias entre sus ras-
gos estructurales y los de un Estado moderno— dotado de una estabilidad sorprendente si se piensa en
la volatilidad de otras fronteras europeas.

Aunque consideremos este el dato basico que inicia el proceso, de ninglin modo debe entenderse
por ello que, al asentarse en sus tronos Fernando e Isabel, ‘Espafia’ fuese un concepto completamente
novedoso. No solo existia una unidad politica —una monarquia ‘compleja’, como ha escrito Elliott, de
tipo confederal—, sino que habia también toda una construccién cultural alrededor del término ‘Hispa-
nia’, y su sucesor ‘Espafa’, que se habia venido utilizando ampliamente desde las Edades Antigua y
Media. Por supuesto que no se referia a una nacion en el sentido moderno de esta palabra, sino a un
espacio geografico (que incluia siempre a Portugal). No parece que durante el medio milenio de domi-
nacién romana —ni, desde luego, antes— se generase una conciencia de identidad cultural o politica
especificamente ‘hispana’, diferente a otras regiones europeas o provincias del imperio. Entre los si-
glos v y ViII si comienzan a surgir, en las historias particulares de los pueblos germanos invasores,
algunas expresiones de identidad y orgullo especificamente ‘hispanos’, obra de obispos como Orosio,
Hidacio o San Isidoro. Este Gltimo, en su Historia Gothorum, incluye un hermoso Laus Hispaniae, en
el que conecta las gestas bélicas de un grupo humano, los godos, con la belleza y fecundidad incompa-
rables del territorio hispano. Tales expresiones se repetirian en los reinos cristianos medievales, en
parte por el interés de estos en justificar su existencia, y su lucha contra los musulmanes, gracias a su
supuesta continuidad con el reino visigodo y en parte por el interés de los propios cronistas, monjes u
obispos, por idealizar la situacion iniciada con Recaredo debido a una conexion especialmente afortu-
nada, y supuestamente providencial, entre el catolicismo, la monarquia y una identidad colectiva que
se describe como ‘espafiola’. Obviamente, sin embargo, aquel mito goticista (aunque, al reaparecer en
épocas muy posteriores, fuera utilizado ya en un sentido plenamente nacional) no tenia nada que ver
con el nacionalismo contemporaneo, sino con la legitimidad de las monarquias y de la Iglesia.

El comienzo de la Edad Moderna no solo fue el momento de la unificacion de los reinos peninsula-
res a cargo de los Reyes Catolicos, sino también el del acceso de la nueva monarquia hispana, hereda-
da por los Habsburgo, a la supremacia europea. Esta supremacia se logré en parte por la habilidad
diplomatica y militar de los propios Fernando e Isabel, pero se debié también en parte a azares suceso-
rios y al afortunado descubrimiento colombino. En todo caso, fue un hecho inesperado, al tener su
base en unos reinos, los hispanicos, ni muy ricos, ni poblados ni, sobre todo, dotados de experiencia en
politica internacional, pues hasta entonces habian permanecido en una situacion relativamente margi-
nal en Europa. No es de extrafar que, alrededor de aquellos sorprendentes éxitos diplomaticos y mili-
tares, se creara un halo carismatico, no solo a favor de la dinastia sino también de ese grupo humano,
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los ‘espafioles’, que acumulaban triunfos sobre sus enemigos exteriores y que, por otra parte, vivian un
periodo de gran creatividad cultural, expresado sobre todo por el teatro y la novela en castellano y la
pintura del llamado Siglo de Oro.

Al mencionar los factores culturales que se afiadieron a la unificacion y el predominio politico de la
monarquia hispanica es imposible no recordar en lugar preeminente su identificacion con el catolicis-
mo contrarreformista. El historiador y antrop6logo Benedict Anderson ha conectado el surgimiento de
las identidades prenacionales al comienzo de la Edad Moderna con la Reforma Protestante y la expan-
sion de la imprenta.® Segin Anderson, la popularizacion de este dltimo invento favorecio la difusion
de libelos y la pugna ideoldgica, pero a la vez cred zonas unificadas, con miles de familias leyendo la
palabra de Dios en una misma version e idéntica lengua. De ahi el origen de unas culturas y estereoti-
pos comunitarios, cuyo reflejo es ya patente en las obras de Erasmo o Bodino,’ que con el tiempo ser-
fan nacionales. Aunque todas las guerras de religion fueron internas, civiles, se presentaron como en-
frentamientos con entes colectivos externos, enemigos de ‘nuestra forma de ser’.

El caso espafiol no puede responder exactamente al modelo de Anderson, ya que en las sociedades
catolicas las autoridades eclesiasticas vedaron la lectura de la Biblia en lengua vernécula. Pero eso no
quiere decir que no se generara también en la monarquia hispanica una fuerte identidad religiosa, en
paralelo con las inequivocas posiciones pro-papistas adoptadas por los monarcas Habsburgo. Por otra
parte, al tratarse de un territorio de frontera, que en la Edad Media se habia caracterizado por la mezcla
de razas y culturas, se produjo otro fenémeno de enorme impacto, y tragicas consecuencias, que por
fuerza tuvo que generar también identidad colectiva: la limpieza étnica. Los propios Reyes Catolicos
expulsaron u obligaron a la conversion a judios y musulmanes, y en los dos reinados siguientes los
descendientes de aquellos, conversos o moriscos, fueron marginados por medio de los Ilamados «esta-
tutos de limpieza de sangre». Puede que en el origen de aquel esfuerzo hubiera un intento de superar la
excentricidad, de hacerse aceptable a aquellos europeos que se habian sentido clasicamente escandali-
zados ante un mundo como el ibérico, ‘contaminado’ de poblacion no cristiana. Si fue asi, la operacion
resulté fallida, pues los prejuicios se mantuvieron, y lo espafiol siguio6 siendo identificado con la bruta-
lidad y depravacidn ‘orientales’, que a finales del Xv1 se suponian demostradas por el propio sadismo
inquisitorial contra las minorias disidentes. Medio siglo mas tarde, para el resto del mundo ‘Espafia’
era el pais del fanatismo, la crueldad y la fatuidad aristocratica, con personajes representativos como el
temible inquisidor, los crueles tercios de Flandes, el conquistador avaricioso y genocida de indios, el
Felipe Il parricida, el noble engreido e indtil... Era una imagen muy negativa, pero también muy fuer-
te. Tan fuerte como su contrapartida, la que, tras largas décadas de tensiones, se habia logrado imponer
en el interior de la monarquia, marcada por la ortodoxia catolica, la lealtad al rey, el sentimiento del
honor, la antigiiedad del linaje y la sangre ‘limpia’.?

Esta identidad generada a lo largo de los siglos de la Edad Moderna daria lugar a diversos proble-
mas en el futuro. En parte, por el hecho de que lo que desde fuera se percibia como ‘Espafia’ no era un
reino, sino un complejo agregado de reinos y sefiorios con diferentes leyes, contribuciones e incluso
monedas. En parte también, por la confusion del conjunto étnico con la institucion monarquica en si
misma, asi como por la ausencia de alternativas a la monarquia (la mas llamativa, la nobleza, incapaz
de presentarse como conjunto estructurado y representativo del reino) que tomaran sobre si la tarea de
construir la identidad colectiva. Pero los problemas se derivarian sobre todo de las dificultades con que
los ilustrados primero y los liberales después se iban a encontrar para conciliar aquella identidad cris-
tiano-vieja, nobiliaria y contrarreformista con su proyecto modernizador (lo cual les convertiria en
facil blanco de los ataques de los sectores conservadores como ‘antipatriotas’).’

Aunque hoy quisiera centrarme en el siglo X1x, déjenme decir todavia unas palabras sobre la centu-
ria anterior, la ilustrada, porque fue una etapa interesante de transicion hacia el conflictivo periodo de
la revolucidn liberal. La sustitucion de la dinastia Habsburgo por los Borbones, y el deseo de rectificar
el curso decadente de la era anterior, dio lugar a un giro politico bastante radical que tomé como mo-
delo a la Francia de Luis XIV. Se hicieron esfuerzos por centralizar el poder y homogeneizar juridica y
politicamente el territorio, a la vez que la propia monarquia iba pasando paulatinamente a presentarse
como ‘reino de Espafia’ (un reino que, al desprenderse de los territorios flamencos e italianos y acep-
tarse como hecho consumado la independencia portuguesa, se identificé cada vez mas con lo que hoy
entendemos por tal nombre). EI fomento de las ‘luces’, por otra parte, con objeto de modernizar la
sociedad y hacer que creciera la economia y, con ella, los recursos del erario real, se vincul6 con la
intencion, por primera vez explicita, de construir una identidad cultural colectiva ligada al Estado, y
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que por tanto puede empezar a llamarse ya pre-nacional. Las Reales Academias serian el ejemplo méas
evidente de este esfuerzo cultural, y hay multiples y muy elocuentes testimonios, en terrenos tales
como la historia o la literatura, de esta nueva conciencia que anuncia la era nacional. Pero hay también
testimonios de otro tipo, como los avances en el terreno de los simbolos: la bandera roja y gualda,
establecida por Carlos 111 como ‘bandera nacional’ para la marina de guerra, o la “Marcha de Granade-
ros”, compuesta también en aquel reinado y que acabaria siendo “Marcha Real” e himno nacional, son
claros embriones del futuro proceso de nacionalizacion.

Si la ‘invencion de la tradicion’ fuera tan facil como dan a entender algunos teéricos actuales, el
proyecto ilustrado hubiera triunfado, porque disponia de todas las bazas en su poder (para empezar, de
la baza ganadora en época de absolutismo, es decir, el apoyo regio). Pero aquel temprano nacionalis-
mo de los ilustrados se encontré con dificultades derivadas, sobre todo, del casi imposible engarce de
su proyecto modernizador con las tradiciones heredadas. Para lograr sus objetivos, los reformistas
borbdnicos se veian obligados a rectificar o eliminar muchos habitos y creencias populares muy arrai-
gados, pero culpables, para cualquier mente ilustrada, de la decadencia anterior. Los circulos conser-
vadores no dejarian de usar esta contradiccion para acusar a los reformistas de antipatriotas o enemi-
gos de la ‘tradicion’.

Este obstaculo con que se enfrentaron los ilustrados no haria sino agravarse con sus sucesores libe-
rales, privados ya del apoyo del monarca. Pese a desaparecer al comienzo mismo del siglo XIX la figu-
ra del rey ilustrado, sustituido ahora por su opuesto, aquella centuria parecié comenzar de una forma
que solo podia considerarse positiva desde el punto de vista de la construccion nacional: con una gue-
rra que, por mucha que fuera su complejidad, quedé registrada en la memoria de las generaciones si-
guientes como un movimiento popular, espontaneo y unanime contra un invasor extranjero. A conti-
nuacion se sucedieron, ademas, seis u ocho décadas en las que los creadores de cultura se dedicaron a
reformular la historia, la literatura, las artes e incluso las ciencias en términos nacionales, de forma
muy semejante a lo que se estaba haciendo en otros paises europeos. En el interior parecia, por tanto,
irse creando, sin aparentes problemas, una sélida identidad espafiola, en sentido ya plenamente nacio-
nal, es decir, tal como la definia la Constitucién gaditana: «como el pueblo depositario de la soberania
politica sobre este rincon del universo».

Los constitucionalistas gaditanos se empefiaron en asociar la lucha antinapolednica con su progra-
ma de reformas liberales. Y, dado que uno de sus flancos débiles era la posibilidad de que se les acusa-
ra de estar realizando una revolucion ‘a la francesa’, se vieron obligados a reformular la historia en un
sentido nacional-liberal. La pluma de Martinez Marina fue la encargada de explicar que, desde la Edad
Media —para ser precisos, desde los godos—, los ‘espafioles’, cuando habian podido organizarse por si
mismos, sin opresion extranjera, habian vivido en un régimen de ‘libertad’, expresado en sus Cortes
representativas y en sus fueros, que solo habia sido destruido por la llegada de una dinastia extranjera
que aplastd en primer lugar las libertades castellanas al reprimir la rebelién de los Comuneros.*® Con
lo cual, la lucha en curso contra las tropas napolednicas se veia inspirada por la repulsion que todo
espafiol sentia de manera instintiva contra el ‘despotismo’, fuera este de origen nacional o foraneo.

A ello se afiadié un rasgo populista que también marcé de forma profunda aquel nacionalismo libe-
ral: habia sido ‘el pueblo’ el que habia salvado a la patria cuando las élites la habian abandonado. Lo
cual daba especial legitimidad al evento en un momento en que se estaba imponiendo en Europa el
romanticismo. Pero a la vez reforzaba la vision nacionalista, pues el pueblo heroico de Zaragoza y
Gerona no hacia sino repetir las proezas de Numancia y Sagunto, lo que demostraba la permanente
existencia de una identidad espafiola que se caracterizaba por su obstinada resistencia contra cualquier
intento de dominacion extranjera.

En el exterior, a la vez, el romanticismo hacia cambiar la imagen procedente de los tiempos de la
‘Leyenda Negra’. Frente a la agresividad del mundo protestante temprano, y frente a los desprecios y
burlas de los ilustrados hacia el pais ‘decadente’ y ridiculo, los viajeros ingleses o franceses del XIX,
sin cambiar el contenido de sus descripciones, variaban por completo su valoracién, que pasaba ahora
a ser admirativa. Un rapido repaso a los textos de Lord Byron, Victor Hugo, Gautier o Mérimée, 0 una
ojeada a los grabados de Gustavo Doré, permite constatar la imagen oriental y arcaizante de Espafia
(alrededor del flamenco, el taurinismo, las procesiones, las ejecuciones por garrote vil, el alhambris-
mo) en la que se complacen los romanticos. El pais seguia siendo visto como muy atrasado, en rela-
cion con Europa, pero la nueva sensibilidad roméntica valoraba ahora positivamente el atraso, consi-
derado fidelidad a la propia identidad; nadie negaba que la intolerancia religiosa siguiera imperando en
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la Peninsula, pero bajo tal intolerancia los observadores detectaban una profundidad y sinceridad de
creencias ante las que no podian por menos de admirarse, frente al ‘escepticismo’ y ‘materialismo’ que
creian dominante en las sociedades de donde ellos provenian.

Nadie, por tanto, ni fuera ni dentro, dudaba hacia 1850 de que existiera una ‘forma de ser’ espafio-
la, un caracter que figuraba entre los cinco o seis mas marcados de Europa. Las élites intelectuales, por
otra parte, realizaron en Espafia un esfuerzo de nation-building muy similar al de los principales paises
europeos. Después de su colaboracién con la resistencia antinapoleodnica, los liberales espafioles se
vieron obligados a dos exilios sucesivos (1814-20 y 1823-34) en los que su nacionalismo inicial se
reforzo con los nuevos modos roméanticos de entender las realidades sociales. Uno de los indicadores
de esta evolucion fue su preocupacion por la historia nacional, muy estimulada ademas por la publica-
cion de historias de Espafia escritas por autores franceses e ingleses.”* Habia un cierto retraso en la
elaboracion historiogréafica espafiola, pues no habia aparecido ninguna historia general completa desde
los tiempos del padre Mariana, pero hacia 1840 se tomé conciencia aguda de este retraso y se intentd
recuperar el tiempo perdido. A partir de la obra de Modesto Lafuente en treinta volimenes (1850-
1866), toda una oleada de historias generales de Espafia aparecieron antes de finalizar el siglo.

A mediados del XIx, este interés por la construccion del pasado nacional no solo se manifestaba en
los libros de historia, sino también en el gusto de la pintura romantica por los grandes hitos historicos,
que ahora se presentaban como nacionales. Hasta hoy, todas las ilustraciones de los manuales escola-
res de historia proceden del periodo 1856-1892. En el plano literario, aparte de las candnicas Historias
de la literatura espafiola de Gil y Zarate o Amador de los Rios, y de la Biblioteca de Autores Espafio-
les, coleccion de clasicos lanzada por Aribau y Ribadeneyra, Benito Pérez Galdds comenzé a publicar
en 1882, con enorme éxito, su serie de novelas histéricas Episodios nacionales, en la que repasaba las
conmociones politicas del X1X a partir de la batalla de Trafalgar. Su protagonista es siempre el pueblo
espafiol, victima inocente de los malos gobernantes y esperanza fundamental para la redencién del
pais.

La premisa basica, tanto de estos literatos como de los historiadores, era que en Espafia existia un
caracter nacional que habia sobrevivido a toda una serie de invasiones foraneas a lo largo de milenios.
Esta nacidn idealizada habia alcanzado su cénit en la Edad Media, para los liberales, cuando los ‘espa-
fioles’ habian sostenido una larguisima guerra para preservar su identidad frente a una invasion extra-
njera, a la vez que se dotaban de unas instituciones sociales y politicas caracterizadas por la participa-
cién popular, la tolerancia, la diversidad regional y local y las limitaciones al poder regio expresadas
en los fueros y las Cortes. Estos autores juzgaban a la corona en términos favorables, en la medida en
que habia contribuido a la unificacion de la nacidn y se habia opuesto al poder fraccional y arbitrario
de la nobleza. Unicamente esbozaban alguna critica ante la creacion de la Inquisicion y la expulsion de
los judios por parte de los Reyes Catélicos. Pero sus criticas subian de tono a la hora de juzgar los dos
siglos de gobierno de la dinastia ‘extranjera’ de los Habsburgo. Carlos V habia abolido las libertades
castellanas al reprimir la revuelta comunera en 1521 y embarcado a Espafia en unas guerras de interés
meramente dinastico que acabaron llevando al pais a la bancarrota. Mas adn cargaban los historiadores
liberales contra la figura de Felipe 1, presentado casi con los mismos trazos de sus enemigos protes-
tantes: su severidad, su intolerancia religiosa, su desprecio por los fueros de Aragon y los graves dafios
comerciales e intelectuales que causé a la nacién con su decision de aislarla del resto de Europa para
evitar el contagio protestante. En cuanto a los Austrias menores, a Felipe 111 se le culpaba de los nega-
tivos efectos econdmicos causados por la expulsion de los moriscos; a Felipe IV de haberse entregado
ciegamente a la ambicién despoética de su favorito Olivares, ademas de haber atacado las libertades
catalanas en 1640; y el incapaz Carlos Il era presentado como el punto méas bajo de la degradacién del
pais, originada por las erréneas politicas de sus antecesores.?

El objetivo principal de esta presentacion del pasado patrio era sentar las bases del Estado liberal,
gue emprendia un programa de modernizacion social y politica del pais. La idea basica era que la His-
toria permitia presentar a la nacién emergiendo lentamente y afirmandose en el territorio de un Estado
soberano. Mediante la Historia era posible también captar la ‘esencia’ de la nacidn, el ‘espiritu nacio-
nal’, su civilizacion distintiva, resultado de un pasado, una cultura y un perfil geogréfico tnicos, de los
que derivaba un corpus de normas morales para la vida individual y colectiva. Esta leccién estaba des-
tinada a ser ensefiada en las escuelas, de modo que los espafioles se sintieran orgullosos y participes de
todas las glorias con las que su pais habia contribuido al avance de la humanidad. Pero este proceso de
socializacion nacional tenia otros propositos mas précticos: el primero, legitimar la construccion de
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una nacién-Estado, pretendidamente fundada por los visigodos y restaurada después por los Reyes
Catolicos, aunque en realidad se estaba construyendo entonces, en el XiX, en el momento en que se
fabricaban estos productos intelectuales; el segundo, la difusion y aceptacién de los nuevos valores
sociales coincidentes con el programa liberal.

Este proceso de nacionalizacién emprendido por las élites liberales tenia, en principio, visos de
culminarse con un éxito parecido al de otras viejas monarquias europeas que consiguieron sobrevivir
en la era contemporanea convertidas en naciones. Y, sin embargo, la herencia que el siglo XX recibio
del xi1x fue la de una identidad nacional problematica. Sobre las posibles causas de este proceso de
construccion nacional relativamente fallido versaran las restantes paginas de este articulo.

El primer dato que debe anotarse es, sin duda, la debilidad politica y econémica del Estado. Politi-
ca, porgue fue un sistema en perpetuo cambio (de absolutismo a liberalismo, de monarquia a republi-
ca; dentro de la monarquia, de una dinastia a otra, y, dentro de la republica, de unitaria a federal) y,
por tanto, con una legitimidad constantemente cuestionada. Cualquiera que fuera la situacion, siempre
habia importantes sectores de la opinién que no se sentian representados por quienes ocupaban el po-
der. ;Como elaborar simbolos politicos compartidos por todos? Todos los simbolos fundamentales de
la comunidad —bandera, himno, fiesta nacional- tenian en la Espafia del XI1x dos o tres versiones, co-
rrespondientes a las diferentes facciones politicas. Incluso los simbolos al final establecidos oficial-
mente lo fueron tarde: no hubo bandera hasta 1843. Apenas se erigieron monumentos patriéticos y las
glorias nacionales apenas fueron ensalzadas con nombres de calles o placas conmemorativas. Hasta la
guerra hispano-norteamericana de 1898 no hubo himno nacional, y en aquella se utilizd, de manera
improvisada, la “Marcha de Cadiz” como himno de batalla para el conflicto. EI himno actual, la “Mar-
cha Real”, fue adoptado ya en el siglo XX y de modo informal. Derogado por la Republica, fue resta-
blecido por Franco, si bien modificado para introducir notas del carlista “Oriamendi” y del falangista
“Caraal sol”.

A ello se afadian las penurias financieras de la monarquia, cargada con una deuda publica que ven-
fa de las guerras de Carlos Ill y Carlos 1V contra la Gran Bretafia en la segunda mitad del xviil, cul-
minadas en la destruccion de la armada en Trafalgar, y se habia agravado con el conflicto napoleénico
y la pérdida de la inmensa mayoria del imperio americano. Los afios 1830 fueron ademas testigos de la
catastrofica Guerra Carlista, parcialmente financiada con el recurso, un tanto a la desesperada, a la
desamortizacién eclesiastica. Hacia mediados de siglo, la mayor preocupacién de cualquier ministro
de Hacienda era como pagar los intereses de esa deuda para el afo siguiente, a lo cual se destinaba
aproximadamente un tercio del presupuesto nacional. En tal situacion, era imposible crear servicios
publicos, carreteras, hospitales, escuelas. EI Estado no podia moldear de forma profunda ni duradera la
vida social. Y no solo por falta de recursos. La ensefianza, terreno crucial para la nacionalizacion de la
sociedad, se abandon6 en manos de la Iglesia en buena medida porque los gobernantes conservadores
pensaban que la religion seguia siendo el lazo social esencial. No es sorprendente que el Estado, cuyo
presupuesto se consumia en el mantenimiento del ejército y la Guardia Civil y en los gastos de la casa
real, no consiguiera inspirar en los ciudadanos sentimientos de identificacion con la patria, ni que Es-
pafa se convirtiera en el pais del anarquismo.

Un problema que quiza esté en la raiz de la debilidad del proceso nacionalizador espafiol en el siglo
XIX es gue carecia de objetivos definidos. Los nacionalismos son construcciones culturales que pueden
servir para multiples objetivos politicos: la modernizacion de la sociedad o, por el contrario, la preser-
vacion de tradiciones heredadas frente a la modernidad; la formacion de unidades politicas mas am-
plias o, al revés, la fragmentacion de imperios multiétnicos en unidades mas pequefias que se indepen-
dizan; el fortalecimiento del Estado, por medio de su expansién frente a Estados vecinos o rivales, o
por la asuncién de areas y competencias que previamente le eran ajenas... En el caso espafiol, durante
los primeros treinta afios del XiX, la potenciacion de la identidad nacional corrié a cargo de los libera-
les revolucionarios y estuvo vinculada a su proyecto modernizador. Pero éste era un proyecto minori-
tario, que ante el cimulo de obstaculos gque se le enfrentaron se hallaba, hacia las décadas centrales del
siglo, empantanado. Algo semejante ocurrié en otras sociedades europeas, y el pacto entre los sectores
liberales (capas intelectuales y profesionales y burguesia comercial e industrial) y las antiguas oligar-
quias o restos nobiliarios no fue, en absoluto, un fendmeno exclusivo de Espafia. Pero, hacia el fin de
siglo, en esos otros paises se habia encontrado un objetivo que acompafiaba o sustituia a la revolucién
liberal como pretexto o acicate para el impulso nacionalizador: la expansion imperial. Y tampoco la
construccion de un imperio era un proyecto posible para la débil monarquia espafiola de aquel periodo.
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Al revés que el resto de las monarquias europeas, la espafiola habia iniciado la Edad Contemporé-
nea perdiendo la casi totalidad de su imperio americano, lo que la relegaria a una posicién irrelevante
en el complicado y competitivo tablero europeo de los siglos XIX y XX. Porque, pese a la decadencia
de los ultimos Habsburgo, lo que desde fuera -y, cada vez més, desde dentro— se llamaba ‘Espafia’
habia seguido siendo una potencia europea de considerable relieve hasta finalizar la Edad Moderna,
como prueba su participacion en todas las contiendas europeas de alguna importancia. A partir del
final del ciclo napolednico, sin embargo, dejé radicalmente de participar en ellas. En un periodo de tan
frenética actividad europea como fue el siglo XIX y primera mitad del XX, el Estado espafiol se vio
obligado a mantener una actitud pasiva, de ‘recogimiento’, segun el célebre eufemismo de Canovas.

Tampoco funcion6é como objetivo la Union Ibérica, pese a ser un ideal acariciado durante largo
tiempo por circulos minoritarios, tanto en Espafia como en Portugal. Ni se podia pensar en movilizar al
pais alrededor de la reclamacién de un territorio irredento, como Gibraltar, dada la incontestable supe-
rioridad militar de los ingleses en el momento. En resumen, desde 1814 hasta hoy Espafia no ha parti-
cipado en ningun gran conflicto europeo o mundial. El pais no tuvo que hacer frente a ninguna amena-
za externa, no tuvo enemigos —ni aliados— internacionales y se limit a librar unas pocas y breves gue-
rras coloniales que, por cierto, pocas veces proporcionaron motivos para inflamar el ardor patriético.
En Espafia no hubo, pues, ardientes llamadas a las armas, no se le ofrecid a la mayoria de la poblacién
una ampliacion de sus derechos electorales o de su bienestar social a cambio del apoyo a la patria.
Ninguno de estos procesos de ‘nacionalizacion de masas’* tuvo lugar, simplemente porque las déca-
das cercanas a 1900, cuando otras potencias europeas estaban en el apogeo de su poder y dominaban el
mundo, coincidieron con la impotencia y la crisis politica permanente en Espafia. Claro que esta mis-
ma neutralidad, que puede verse como una oportunidad perdida para el nation-building process, pudo
ser también la que permiti6 la supervivencia de un Estado tan débilmente integrado como la monarqu-
ia espafiola.

A todo lo dicho puede afiadirse que los gobernantes, conservadores durante la mayor parte del si-
glo, no mostraron gran interés por la tarea nacionalizadora. Al revés de lo que hicieron, por ejemplo,
los republicanos franceses, las autoridades espariolas se mostraron muy apaticas en todo lo que signifi-
caba apoyar los esfuerzos de las élites intelectuales por crear una identidad nacional. El patriotismo
habia nacido, al iniciarse el siglo, vinculado a la revolucién liberal y durante décadas la idea de patria
parecio estar en conflicto con la monarquia. A mediados de siglo los gobernantes seguian ignorandola
0, como mucho, usandola con la boca pequefa. Salvo en breves periodos excepcionales, los gobiernos
representaban a una coalicion de la vieja oligarquia terrateniente con la burguesia recién enriquecida y
sentian temor ante cualquier inflamacién de los ardores populares, incluso los patriéticos, por lo que
podian representar de movilizacion masiva. Antes que abrir la caja de Pandora del nacionalismo, los
dirigentes preferian atenerse a la legitimacién basada en la tradicion, la familia, el localismo, el rey vy,
sobre todo, la religion.

De aqui la poquedad de los esfuerzos por penetrar en la sociedad y en el territorio mediante las ins-
tituciones del Estado, por difundir una identidad nacional y por actualizar la monarquia para convertir-
la en la gran representante de esa identidad.™ Las declaraciones chauvinistas y las eclosiones patrioti-
cas esporadicas no podian ocultar el hecho de la escasa asuncion social del nacionalismo. El recluta-
miento obligatorio para servir a la patria top6 con una evasion o desercion muy amplia entre las clases
populares y con el refugio en el privilegio entre las clases altas. Estas Gltimas, promotoras en principio
del nacionalismo, no acudian a la llamada de su pais y preferian mantener en casa a sus hijos y no ser
generosas con su dinero. El servicio al Estado no ocupaba un lugar prioritario en la escala de valores
de las familias de clase alta, al contrario de lo que ocurria en Alemania o Gran Bretafia. EI Estado era,
en cambio, patrimonio de quienes lo tenian en sus manos. Los propios gobernantes, con un sistema de
reclutamiento lleno de exenciones, enviaban el nitido mensaje de que el ‘servicio a la patria’ no era un
honor, sino una carga que debian soportar las clases inferiores. Y estas, naturalmente, no mostraban el
menor entusiasmo por tan patriética mision.

Tampoco fueron los gobiernos espafioles capaces de crear un sistema educativo estatal con ambi-
ciones de universalidad. Por el contrario, y solo en la segunda mitad del siglo, establecieron un sistema
ineficaz y financiado por las instituciones locales. En cuanto a su contenido patriético, lo que se ense-
fiaba a los nifios espafioles para fomentar su orgullo nacional en ese periodo eran glorias pretéritas,
aparentemente renovadas hacia poco con la guerra contra Napoledn, pero sin incitacion a ninguna
empresa nueva. Ello explica que tanta inestabilidad interna y tanta ausencia de protagonismo interna-
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cional se impusieran sobre las exhibiciones retéricas en torno a Numancia o las Tres Carabelas y que,
en la préctica, circulara una imagen muy negativa de la propia identidad colectiva. Los grabados de la
prensa satirica del X1X reflejan quiz&s con mayor elocuencia que ninguna otra fuente una Espafia re-
presentada de forma auto-conmiserativa: como madre crucificada o enferma de muerte, desesperada
ante las perpetuas peleas de sus hijos o desangrada por politicos sin escrupulos; acompafiada en oca-
siones por su clasico ledn, pero ahora cabizbajo y exangiie. No es una imagen triunfal, como las que se
elaboran en la Francia o Inglaterra del momento. Mas bien recuerda a una Virgen Dolorosa, tan tipica
del imaginario catélico, abrumada por la muerte de su Hijo. Mucho antes de que la guerra cubana se
iniciara, se detectaba asi un ambiente lagubre que no estaba tan lejos del que luego emergi6 con el
‘Desastre’.”

Que los gobiernos conservadores no fueron muy entusiastas en su defensa de la idea de nacién no
es extrafio porque la derecha espafiola, al menos durante la primera mitad del Xix, basé sus posiciones
politicas en su identificacion con la tradicién y con la religion, no con la nacién. No es que estuvieran
en contra del mito nacional, aunque de alguno se podria incluso defender tal cosa, pero si que estaban
relativamente al margen. La nacion era cosa de los liberales porque llevan en germen una legitimacion
laica, auténoma, del Estado, cosa en principio poco grata a oidos eclesiasticos, como eran casi todos
los ideo6logos del conservadurismo hispano. Solo a partir de las décadas centrales del siglo comenza-
ron a percibir la importancia de la nueva retérica nacionalista y pasaron a elaborar una vision de la
realidad politica fundada en el mito nacional, aunque por supuesto seria un mito nacional opuesto al
liberal. En su visién de la historia, la adaptacion consistio en utilizar viejas historia de la Iglesia espa-
fiola que pasaron a presentarse como Historias de Espafia. Entre los primeros productos de este género
podria mencionarse la Historia general de Espafia, de Victor Gebhardt (1861), que fue inmediatamen-
te seguida por otras de autores menos prominentes® y que acabaria culminando en el famoso compen-
dio de Marcelino Menéndez Pelayo en 1882.

El denominador comun de estas historias era el catolicismo —o, para ser mas exactos, la ‘unidad
catdlica’—, entendido como fundamento de la nacionalidad espafiola y de la legitimidad de la institu-
cién politica nacional por excelencia: la monarquia. Como escribia uno de estos autores, «la monarqu-
ia y el clero son las dos luminarias puestas por el Altisimo en el firmamento»."” Aunque en caso de
verse obligados a elegir entre estos dos cuerpos celestes no habia duda de cual tendria prioridad, lo
ideal era la unién del Altar y el Trono. El cénit de esta unidn se habria producido en los reinados de
Recaredo, el monarca que abjuré del arrianismo; de Fernando Il1, el conquistador de Coérdoba y Sevi-
lla, elevado a los altares por la Iglesia; de los Reyes Catolicos, culminadores de la Reconquista y ex-
pulsores de los judios y musulmanes; y, sobre todo, de los monarcas Habsburgo, «reyes en los que
cada acto estaba subordinado a la religion, a la que sometian la vida social y a la que defendian ante el
mundo como genuinos porta-estandartes del catolicismo». Gracias a estos reyes, Espafia alcanz6 su
apogeo politico, ‘favorecida por invisibles guardianes’. En cambio, «la raza Borbon», como decia uno
de estos autores con clara intencién ofensiva a la dinastia reinante, puso fin a las «politicas espafiolas
genuinamente cristianas» porque «se basé en la distincion sofista entre politica y religion» y, ante ella,
prefiri6 los «intereses mundanos».’® Esta antipatia de los historiadores conservadores contra los
Borbon era simétrica a la de los liberales contra los Habsburgo.

No es cosa de repetir aqui las conocidisimas lineas de Menéndez Pelayo que cierran su Historia de
los heterodoxos, y que expresan mejor que ningin otro autor la posicion nacional-catolica: Espafia no
estaba quizas destinada a ser una «Gran Nacion» si solo se juzga la tierra en la que esta situada o la
raza o el caracter de su gente; solo la religion catélica infundi6 unidad a este pueblo y le encaminé por
senderos de grandeza; de ser una mera «multitud de individuos», los espafioles pasaron —«pasamaos,
dice don Marcelino, siempre en primera persona del plural— a ser una «Gran Nacion» gracias al catoli-
cismo. La versién mitica de la Historia, por parte de estos nacional-cat6licos, replicé asi el modelo
liberal, pero cambiando ligeramente la secuencia: el paraiso o apogeo del esplendor nacional estaria
situado en la época que transcurre desde los Reyes Catolicos hasta el final de los Habsburgo mayores
—mientras que los liberales lo situaban en la Edad Media y culminaba en Fernando e Isabel-y la deca-
dencia se habria iniciado con los Habsburgo menores —por meras debilidades psicoldgicas de los mo-
narcas— Y, sobre todo, habria seguido con un siglo xviil marcado por un reformismo borbénico ‘anti-
espafiol’. El ideal redentor, no hace falta afiadirlo, que para los liberales consistia en establecer un
régimen de libertad y democracia, para estos conservadores consistia en restablecer la unidad «en to-
dos los frentes»: el politico, el religioso, el linguistico y el racial.
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Muchas cosas tenian en comun estas dos visiones aparentemente enfrentadas. Ambas comenzaban
con un autocomplaciente Laus Hispaniae, que presentaba a la Peninsula Ibérica como el entorno ge-
ografico sin par con el que la divina providencia habia dotado a los espafioles, expresando de esta ma-
nera su preferencia por ellos: clima templado, campos fértiles, rios caudalosos, granos de toda clase,
frutos suculentos, vinos exquisitos. Este paraiso se veia habitado por unas gentes leales a su identidad
tradicional y celosas defensoras de su independencia frente a cualquier dominacion extranjera. Tras los
saguntinos y numantinos, la lucha de ocho siglos contra los musulmanes era una muestra de la reac-
cion de aquel pueblo orgulloso e independiente contra las invasiones extranjeras, asi como la lealtad
intrinsecamente espafola a la religion cristiana. Esta ferviente adhesion a su auténtica personalidad se
habria visto confirmada recientemente en Zaragoza y Gerona cuando Napoledn 0s6 despertar de nuevo
al “ledn ibérico’.

Estos retratos de la identidad nacional servian para abastecer los manuales escolares y los editoria-
les de los periddicos cada Dos de Mayo, pero al cabo solo podian inspirar una agenda politica confor-
mista. Pues, una vez lograda la independencia, ;qué otras grandes metas politicas quedaban? Sin terri-
torios irredentos que reclamar, sin imperio que conquistar, sin perspectivas de lograr la Unién Ibérica
ni aun de completar la revolucion liberal (estancada de manera casi definitiva desde 1874-75), a fina-
les del xix la funcién mas importante que le quedé al nacionalismo espafiol fue la puramente reaccio-
naria de servir de ideologia unificadora de todos los adversarios de la modernizacién politica y social
y, una vez llegado el siglo XX y surgidos los nacionalismos vasco y catalan, de todos los adversarios
del ‘separatismo’. Eso, en cuanto al nacionalismo conservador. Porque el liberal, fracasados también
sus esfuerzos por modernizar el pais y «nacionalizar a las masas», se lanz6 a una batalla cultural, basi-
camente contra la Iglesia, a la que presentaba como enemiga por excelencia del progreso espafiol. En
lo cual podian muy bien tener parte de razon, pero no era una empresa nacionalizadora porque inme-
diatamente levantaba las suspicacias y la enemistad de muy buena parte de la poblacion.

Toda esta situacion acabd desembocando en la guerra cubana, que cerré el siglo. El aislamiento in-
ternacional y la desastrosa actuacion militar dejaron definitivamente al descubierto la vacuidad de las
glorias recitadas en los libros de historia nacional y provocaron una dramatica reaccion interna. Aun-
que la guerra comenzé también con una retorica disparatada (los advenedizos yanquis, desconocedores
de nuestras gestas histéricas, se atreven a retar al invencible pueblo espafiol...), su desarrollo fue humi-
llante: en dos breves batallas navales, mero ejercicio de tiro al blanco por parte de los bugues nortea-
mericanos, fueron hundidas las dos escuadras espafiolas de las Filipinas y de Cuba. Tras aquel es-
pectaculo, las mentes pensantes espafiolas se entregaron a un ejercicio de autoflagelacion colectiva. El
‘Desastre’ generd una enorme literatura sobre el llamado ‘problema espafiol’. Pero, a la vez, se ob-
servo una considerable pasividad popular, lo que fue interpretado en aquel momento como un sintoma
mas de la ‘degeneracion de la raza’. Hoy podemos intuir que fue el resultado 1égico de aquel siglo XIX
en el que no se habia ‘nacionalizado a las masas’ por medio de escuelas, ni fiestas, ni simbolos nacio-
nales (bandera, himno, monumentos, nombres de calles).lg

La desmesurada reaccion de las élites, interpretando en términos colectivos y raciales lo que no era
sino un fracaso del Estado, se entiende también por las circunstancias hasta agqui expuestas. Por un
lado, por el proceso nacionalizador, que a ellos, las élites escolarizadas, si les habia afectado. Por otro,
entre los intelectuales de mayor entidad, porque esta crisis nacional coincidié con la del racionalismo
progresista que habia dominado todo el Xi1x. De ahi los disparatados planteamientos de un Ganivet,
que equipara el problema de Espafia al dogma de la Inmaculada Concepcion de Maria, o las soluciones
politicas arbitristas, autoritarias y melodramaticas que tantos otros proponen para regenerar el pais. En
definitiva, no hay que olvidar gque, pese a que apelaran tanto a la modernizacion o europeizacién de
Espafia, ni siquiera eran unos intelectuales en contacto con el mundo moderno, exceptuando quizas los
terrenos estéticos. No conocian el mundo industrial, sino que procedian de clases medias provincianas,
basicamente de rentas agrarias, y no sentian aficion por los problemas econémicos ni por los cientifi-
cos 0 técnicos.?® Sus mayores creaciones fueron literarias, en general a partir de la fusion de la crisis
nacional con su crisis de conciencia individual.

La complicada reaccion posterior al 98 fue decisiva para la Espafia del siglo XX. La derrota cubana
suscitd una crisis gravisima, no de tipo econdmico ni politico inmediato, sino de conciencia. Todas las
fuerzas politicas, y el conjunto de la opinion, se convencieron de que eran inevitables profundas re-
formas para ‘regenerar’ al pais, un término que, desde luego, significaba cosas muy diferentes para los
diversos sectores o fuerzas politicas. Tras unos afios de desconcierto, aquellas propuestas complicadas,
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criticas y contradictorias de la generacion del 98 se fueron viendo sustituidas por un ‘casticismo’ mas
sencillo y optimista. Fueron los afios de José Maria Salaverria o Eduardo Marquina.”* Fue la nueva
fase de la guerra de Africa, a partir de 1920, en la que surgieron los Gnicos himnos patriGticos que
alcanzaron popularidad, como “Banderita, t eres roja” o “Soldadito espafiol”. Fue el festival espafio-
lista de Primo de Rivera, con banderas o cuadros histérico-nacionales reproducidos en los sellos de
correos, insignias para la solapa o cubiertas de turrones. Es significativo que el dictador invocara
siempre a la nacion, y no al rey, como simbolo de la union y de la legitimidad politica.

Esta reaccion nacionalizadora era excesivamente tardia y se topaba con dos tipos de problemas. El
primero era que las élites modernizadoras se sentian ya atraidas por ideales nuevos, ajenos, o incluso
incompatibles, con el esfuerzo nacionalizador espafiol. Por un lado habia surgido con gran fuerza el
mito de la revolucion social, la construccion de una sociedad justa e igualitaria por medio de la colec-
tivizacion de bienes; y los intelectuales y las €lites descontentas tendian a sentirse atraidas por el socia-
lismo, o incluso el anarquismo, y a partir de 1917 por el comunismo. Por otro lado, desde el comienzo
de siglo iban ganando fuerza los nacionalismos alternativos al espafiol, y en especial el catalanismo
ejercia gran atractivo sobre las élites culturales barcelonesas.

El segundo tipo de problemas fue que la participacion del Estado en la tarea nacionalizadora seguia
siendo todavia escasa. El propio rey inaugurd con gran pompa, como monumento principal de su rei-
nado, el Sagrado Corazon de JesUs en el Cerro de los Angeles. Y Espafia se abstuvo de intervenir en la
Primera Guerra Mundial, el acontecimiento mas importante del primer tercio de siglo. Lo cual ahorro
millones de vidas y beneficié grandemente a la economia, pero hubo intelectuales y politicos —desde
Unamuno a Azafia, pasando por Lerroux— que fueron partidarios de intervenir porque veian en ella la
Unica via para la nacionalizacion de la sociedad, tarea que consideraban imprescindible para afianzar
el Estado y modernizar el pais.

La conclusion general que puede deducirse de todo lo que antecede es que los procesos de ‘nacio-
nalizacion de masas’ que normalmente se estudian en relacién con los nuevos Estados nacionales for-
mados en el siglo X1X, como Alemania e Italia en Europa, o en antiguas colonias convertidas en paises
de inmigracion masiva, como Argentina o los Estados Unidos, eran también necesarios en las viejas
monarquias tradicionales europeas si querian sobrevivir como Estados nacionales. El ejemplo de ma-
yor éxito en este tipo de procesos de etnitizacion es, por supuesto, la Francia republicana.? Los fraca-
s0s mas conocidos son los imperios austro-hingaro y otomano. Espafia fue un caso intermedio: una
antigua monarquia procedente de la Edad Moderna que sobrevive, pero en unas circunstancias politi-
cas y economicas gque hacen que su esfuerzo nacionalizador sea débil e insuficiente. En el siglo XX, las
fuerzas conservadoras emprenderian al fin una decidida politica de nacionalizacion. Pero era demasia-
do tarde. Las élites se sentian atraidas ya por otros objetivos: bien la revolucién social, bien los nacio-
nalismos periféricos. Y la relacion entre ‘espafiolidad’ y conservadurismo catélico, asi como su co-
nexion ulterior con dictaduras militares, dieron a los simbolos patrios un sabor amargo. Es, sin duda,
una de las raices de los problemas que todavia subsisten a comienzos del siglo XXI.
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