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RESUMEN

A lo largo de toda su vida literaria, Pérez Galdds pu-
blico en la prensa espafiola un corpus de veintisiete
relatos breves. Analizandolos en relacion con el resto
de su creacion, este trabajo llega a la conclusion de que
toda ella responde a una misma concepcion de la lite-
ratura, aquella que se proponia la construccién metafo-
rica de una realidad como lo haria «un espejo fiel»
(palabras del Discurso de ingreso de Galdds en la
Academia), mostrandola en su verdad no siempre grata
desde la distancia irénica y humoristica tan de la per-
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mentos literarios.

Desde hace algin tiempo vengo analizando la totalidad de la obra de don Benito con el objetivo de
acercarme al como fundamental (a los como fundamentales) de la literatura que sirvié de vehiculo
artistico al escritor llamado Benito Pérez Galdods. En tal linea, me he propuesto como tarea de este
Congreso presentar algunas de las conclusiones de esa indagacion, asunto muy relacionado con el
marbete conceptual de fundamentos del autor que se nos propone. De este modo, y acomodandome al
marco estricto del espacio en que nos hallamos, intentaré concretar mi analisis y sus resultados al cor-
pus especifico de sus cuentos, considerando como tal corpus el que sefialo en mi edicion reciente (Ca-
bildo de Gran Canaria, 2013);" un corpus lo suficientemente variado y extenso para permitir la vision
de conjunto que tal tarea exige.

LOS CUENTOS DE GALDOS

Al abordar la produccién breve de Galdds era habitual, casi hasta ahora mismo, lanzar a modo de
queja la afirmacion de que ‘se han estudiado poco los cuentos de Gald6s’. Eso ya no es cierto; aunque
es obvio, sin embargo que, tratandose de Galdds, cualquier vertiente de su genio (el dramaturgo, el
narrador de cuentos, el periodista...) esta menos estudiada gque sus creaciones novelisticas. Con refe-
rencia a los cuentos, al alcance del estudioso esta hoy un nutrido paquete de ediciones, de muy distinta
naturaleza pero validas todas ellas; y muchas aparecen acompafiadas de aparato critico e introduccio-
nes documentadas. De ediciones hablo; pero también dispone el estudioso de un volumen tebrico y
analitico sobre un extenso corpus (que su autor considera completo) de estas narraciones: me refiero a
la monografia de Julio Pefate (Sociedad Suiza de Estudios Hispanicos, 1901) que sigue siendo hoy
iluminadora e indispensable.

Como sabemos, Galdos escribid cuentos o relatos breves, mas o menos espaciadamente, a lo largo
de toda su vida. Y que, como sus coetaneos realistas espafioles y europeos, arribé al cuento en el espa-
cio que la prensa periédica ofrecia, y al calor de las estéticas de la época: los aires posromanticos y el
contacto con el cuadro costumbrista, sin olvidar el cuento tradicional y el clasico. Recordemos sucin-

* Catedratica emérita de la ULPGC.
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tamente que el entronque de nuestro autor con el periodismo fue muy temprano. En los afios escolares
habia ensayado la redaccion de un periédico manuscrito —La Antorcha— y colaborado en una publi-
cacion local —EI Omnibus—; trasladado a Madrid, logra enrolarse en las paginas de La Nacion, cola-
borar en la Revista del Movimiento intelectual de Europa y asomarse a las paginas de Las Novedades.
Al Galdos joven le interesa el periodismo no s6lo por vocacion sino por la utilidad del medio para
darse a conocer como individuo y como escritor, principalmente. Ya decidido su futuro, a partir de
1868 el joven escritor se incorpora a la redaccion de la segunda etapa de la Revista del Movimiento
intelectual de Europa y en Las Cortes en donde llevé una seccion titulada “La Tribuna del Congreso”.
Luego, y sucesivamente, firmo en El Debate, en La Revista de Espafia y, de otro modo, en La llustra-
cion de Madrid. Avanzando los afios setenta del XiX, habia empezado a publicar algunas novelas en
folletines de periodicos y revistas: asi, en La Guirnalda y El Océano. A partir de este momento, la
literatura atrapa al autor; y es 16gico que espacie su colaboracién con la prensa, aunque ésta nunca
llegue a romperse: recordemos su presencia periddica en La Prensa de Buenos Aires y, de forma muy
variada, en distintos periodicos espafioles, ademas de su ‘arrimar el hombro y la pluma’ a propuestas
valientes como las de Vida Nueva y La Republica de la Letras.

En esa relacion continuada de Galddés con la prensa, nunca falté en ella creacion galdosiana:
ademas de articulos sociales y politicos, se hicieron habituales las noticias o los fragmentos de sus
novelas y, esporadicamente, perlas narrativas: cuentos y relatos breves.

EL CORPUS DE LOS CUENTOS

La cuestion del corpus de los cuentos galdosianos no esta cerrada. Citando sélo propuestas con in-
tencion de totalidad y cercanas a este Congreso, indicaré que Julio Pefiate (1901) agrupa veinticuatro
titulos en el trabajo ya citado, y una treintena Oswaldo lzquierdo en su propuesta subtitulada como
“Obra Completa” que publica en los dos tomos de 1994 y 2008 (Cabildo de Gran Canaria y Gobierno
de Canarias, respectivamente). Por mi parte, bastante reflexion y estudio necesito la determinacion del
corpus de veintisiete titulos que presenta finalmente mi edicidn reciente: todos ellos textos exentos,
independientes y publicados en la prensa o en antologias de cuentos, y cuyo discurso (o configuracion
literaria) contiene elementos suficientes de narratividad como para permitir ser considerados genéri-
camente ‘relatos’.?

La razon de tal disparidad numérica entre estudiosos reside, claro esta, en la problematica de la in-
definicion genérica de los relatos breves, de ayer a hoy. No vamos a profundizar en el tema; apunte-
mos sélo que los relatos de Galdés nacieron enmarcados en los espacios de aguella prensa de la se-
gunda mitad del siglo Xix que afrontd los limites borrosos entre un articulo (se le llamé ‘boceto’,
‘cuadro’, ‘apunte’, entre otros sindbnimos usuales) y un cuento (‘leyenda’, ‘relato’, ‘historia’, ‘episo-
dio’, ‘narracion’, ‘anécdota’, ‘fabula’, etc.). No es dificil hoy, sin embargo, discernir en esas paginas
entre un articulo estricto, otro que nacido como tal se resuelve en discurso narrativo, y los textos que
llegaron a la prensa nacidos de la imaginacion creativa como relatos de extension mas o menos breve.
Cuentos o novelas cortas podrian llamarse; o relatos. El término cuento es atractivo por esa sustantiva-
cién activa de la accion de contar con suspicacias abiertas a la invencion y la mentira; también el
término relatos, cuyo concepto parece dilatar el campo de las significaciones hacia la morosidad y el
distendimiento.

Mas importante que concordar en un marbete y en un corpus que satisfaga plenamente todas las
perspectivas criticas es dejar asentado el principio de que los textos breves de Galdoés son, en su con-
junto o adn particularmente, eslabones que redondean su obra artistica y que ninguna perspectiva glo-
bal del mundo ficcional del escritor puede ser valida sin considerarlos. Las grandes novelas sociales, la
novela histérica, la numerosa obra dramdtica y los relatos, incluso los innumerables escritos miscela-
neos de reflexion en forma de cronicas y critica de variada tematica que redacté para la prensa, son
productos diferentes de una misma voluntad sustancial; de un mismo programa podriamos decir: la
construccion literaria de un universo metaférico como lo haria «un espejo fiel» (recordemos su discur-
so de ingreso en la Academia de 1897) mostrandola en su realidad no siempre grata, y mas o0 menos
parapetado tras aquella distancia irénica y hasta humoristica tan de la personalidad de Galdoés. Cada
uno de los pasos de esa aventura son mimbres mas 0 menos vistosos de un mismo tejido final. Frente a
otras creaciones, no ha dejado de pesar en la consideracion artistica de los cuentos de Galdos, declara-
ciones de dubitacion y humildad respecto a su valia que él mismo prodigara en los prologos de las
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recopilaciones de 1889 y 1890, y en declaraciones a sus amigos.® No estoy segura de que tal afirma-
cién no sea un ardid en forma de captatio amable, o una salida irénica dedicada a quienes no compart-
ian la estrategia de sus relatos. Pero hemos de concluir que, efectivamente, los cuentos de Galdos se
alejan mucho, por ejemplo, de los modos Yy la intensidad que caracteriza a los de dofia Emilia Pardo
Bazéan y a muchos de los de Clarin, que con tanto placer se leian y se leen. Pero la diferencia de los
genios es también evidente. Y nada es mayor o menor en la creacion de un autor grande; de éste autor,
como recordd Julio Pefiate (2001, 691). S6lo sucede que los distintos ‘productos’ se vierten en moda-
lidades genéricas diferentes, dependiendo en cada caso de la oportunidad del espacio y el momento, y
de la intencidn del autor.

En el todo coherente de la produccion galdosiana, los cuentos responden siempre a estrategias de
escritura determinadas. Y podrian suponer expansiones animicas del creador; como divertimentos;
como desahogos personales; como imaginativas sonrisas de complicidad enviadas al lector. Siendo los
cuentos textos muy diferentes, todos ellos presentan en su conjuncion esa mezcla sabia de discurso
ficcional y discurso historico que domind toda la escritura de este escritor, intelectual y testigo de su
tiempo, que creyo en la trascendencia del arte de la literatura como herramienta social.

CRONOLOGIA Y SIGNIFICACIONES

En adelante, me centraré en los textos del corpus que he fijado en la edicion de 2013.

Ya he recordado que Galdoés produce cuentos a lo largo de casi toda su vida literaria. La cronologia
nos indica que en la década de los afios sesenta del XiIX, los de su aprendizaje como escritor, escribid
Galdds ocho de estas narraciones, de Un viaje redondo a La conjuracion de las palabras. Dos de esos
textos no llegaron a publicarse (Un viaje redondo y Una noche a bordo); tres lo hicieron en el periodi-
co grancanario El Omnibus (Tertulias de EI Omnibus, Cronicas futuras de Gran Canaria y Necrologia
de un prototipo); y tres en La Nacién de Madrid (Una industria que vive de la muerte, Manicomio
politico social y La conjuracién de las palabras). Es esta la época en que Galdds busca su camino. Tal
vez el primer verano del joven estudiante en Madrid, aquel de 1865 en gue redacta Una industria que
vive de la muerte, fue el del inicio de la idea que llegd a ser decision firme en 1868, cuando el estallar
de ‘la gloriosa’ tras la experiencia europea de su segundo viaje a Paris, reconduce definitivamente el
rumbo de su vida llevandole a residir para siempre en Madrid y dedicarse plenamente a la literatura.
Observando estas primeras narraciones podriamos anotar: 1- que ninguna de ellas carece de interés
pese a lo temprano de su escritura; 2- que el autor no esta seguro de su clasificacion genérica (los lla-
ma viaje, tertulia, episodios, cronica, entretenimientos, soliloquios, fantasia); 3- que los publicados en
La Nacion tienen mas entidad literaria que los atados al contexto local inmediato de EI Omnibus (ex-
cepto Necrologia de un prototipo, un texto poco conocido y mas que interesante que tiene como marco
la capital grancanaria pero cuyos protagonistas —la catedral dominadora y su triste palanquero de
6rgano— podian haberse movido en cualquier otra ciudad levitica de Espafia); y 4- que los titulos son
largos y requieren en su mayoria una segunda parte explicativa. En efecto, sélo el titulo Necrologia de
un prototipo refiere directamente al protagonista; el resto prefiere arroparse en la alusién periodistica
(Tertulias ..., Cronicas...), 0 en un marco espacial (Una industria que vive de la muerte, Manicomio
politico social, Una noche a bordo), o en una accion (Un viaje redondo, La conjuracion de...). Al
alcanzar el tercio final de esa década edita Galdds su primera novela, La Fontana de Oro, que publi-
cara con ayuda de su familia. Ha nacido el escritor grande.

La década de los setenta perfila a un Galdoés que, mediante un salto prodigioso en su haber literario,
se ha convertido en autor de éxito reconocido y respetado con veintiséis novelas (historicas y sociales)
publicadas. Sin embargo escribe doce cuentos (de 2 de mayo de 1808... a Junio) que publica en distin-
tos medios de Madrid (El articulo de fondo, La novela en el tranvia, La pluma en el viento, Un tribu-
nal literario, La mula y el buey y Theros), de Santander (La princesa y el granuja y Junio), en El
Omnibus de Las Palmas (Una historia que parece un cuento), o en colecciones impresas (La mujer del
filosofo y Aquél). El Galdds de esta segunda década demuestra estar mas seguro del género de sus
narraciones breves, pues sélo La pluma en el viento precisa la determinacion ‘viaje’ afiadida, que ex-
plicita (¢ innecesariamente?) su intencion alegdrica. Se aprecia también el arraigo nacional del novelis-
ta pues sélo un relato (y de tema local) publica EI Omnibus de Las Palmas. Todos los cuentos de esta
etapa fueron apareciendo mientras lo hacian los primeros Episodios Nacionales, y sélo algun titulo
rezagado (los dos Gltimos) cuando el autor, ademas de proseguir la segunda serie de Episodios publi-
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caba los cuatro titulos de la ‘primera novela social’ que abrié Dofia Perfecta. Queda inédito, por aho-
ra, un cuento de esta etapa: 2 de mayo de 1808... Los titulos son mas cortos; ninguno requiere explica-
cion; y la mayoria refieren directamente al protagonista o al marco. Uno de ellos (Una historia que
parece cuento...) tiene alcance metaliterario, y dos apelan al sustrato de indole metaférica que los
sostiene (La novela en el tranvia y La pluma en el viento). Estos ultimos y los dos relatos navidefios
(La mulay el buey y La princesa y el granuja) se diferencian del resto en una mayor expansion me-
tafdrica y fantasiosa. Todos ellos responden a sugerencias o encargos relacionados con el medio pe-
riodistico, lo que no consigue restar autonomia al relato.

A partir de los afios ochenta, al gran narrador de esas décadas se une el vocacional dramaturgo que
se manifesto en la segunda y la tercera, y a ambos el eterno comprometido con su tiempo politico,
quien, recrudecida ahora la vieja preocupacion social al compas de los acontecimientos historicos y
sus consecuencias, llegara a la militancia politica directa en la primera década del siglo XX y bastantes
afios de la segunda. Muchas narraciones publica Galdés y muchos dramas estrena a partir de los afios
ochenta (cincuenta y tres titulos en total); pero s6lo publica siete cuentos. ¢Por falta de tiempo o desin-
terés hacia el género? Tal vez. Por la correspondencia con los editores de prensa sabemos cuanto insis-
tieron al respecto; por ejemplo, cuanto insistio el editor de La Esfera para que continuara la serie de la
“ciudades viejas” que s6lo conocid el titulo inicial, El Toboso.* Muchos proyectos y actividades estaba
llevando a cabo Galdos, en efecto. Pero es muy posible (sobre todo en las dos primeras décadas de esta
etapa) que tuviera conciencia de que su modo de narracion breve no era la mas adecuada al gusto del
publico entre tanto cuento literario espléndido como estan publicando sus compafieros de vocacion.
Sin embargo, muy seguro de estos relatos Ultimos parece estar su autor, pues aparecen todos ellos in-
mersos en el mundo de lo maravilloso o lo fantastico, y atados en significados y hasta en modos técni-
cos a lo mas atractivo de su mundo de creacién. Los cuentos de los afios que agrupamos en esta Gltima
etapa son los del autor maduro y consagrado que domina la escritura amplia y la breve, y que cada vez
esta mas en la primera linea de la preocupacion social. Algunos de ellos son, diriamos, espitas de sig-
nificacion de un autor interesado y parcial que escoge un detalle o un asunto de la parcela de la vida o
de la realidad social para iluminarla; porque nada inocente es el otofio que sostiene al personaje que da
nombre a Tropiquillos, ni el lunar de inconformidad y denuncia de EI pértico de la gloria, ni la alegria
destructora de Rompecabezas, ni mucho menos la denuncia de Fumandose las colonias (el gerundio
escogido para subrayar la actualidad de la accion pasada que recrea). Tampoco es inocente Celin, el
relato fantasioso (casi una novela corta) con el que regresa a las paginas literarias de un medio canario®
y cuya significacién apela a la fortaleza del amor humano cuyo halito domina el texto. ¢ Donde esta mi
cabeza?, el cuento mas intenso de esta etapa, explicita en el titulo la extravagancia fantasiosa de su
atractivo asunto. Un caso aparte es la pretendida descripcion narrada de EI Toboso, en la que aquella
desaparece cuando el autor anciano que maneja la pluma del narrador se deja llevar por la nostalgia
para envolver los recuerdos de ahora en los sustratos narrativos de siempre.

FUNDAMENTOS DE ESCRITURA

Continuando, para cerrarla por ahora, la linea de indagacién que me he propuesto, apuntaré aspec-
tos textuales destacados de los cuentos galdosianos que se aprecian en textos de todas las etapas cro-
noldgicas sefialadas y que no son extrafios a la generalidad de las creaciones del Galdds novelista o
dramaturgo.

Por ejemplo:

-La comprobacion en los textos de la coincidencia cronolégica entre los espacios imaginados y la
realidad de la escritura (cuando no se apela a una atemporalidad vista desde el presente) que domina
en el mundo de estos relatos breves, como ocurre en el resto de la obra social de Galdés. Recordemos
que sélo El audaz retrotrae mas de un siglo la accion ficcional y casi medio siglo La Fontana de Oro,
pero son novelas historicas; y en la obra teatral s6lo Barbara, Alceste y Santa Juana de Castilla miran
hacia atras cronolégicamente.

-La critica social se registra como asunto importante desde las tempranas Tertulias del Omnibus,
asoma en Un viaje a bordo, y se manifiesta en cuentos de todas las etapas: en Necrologia de un proto-
tipo, en El articulo de fondo, en el sustrato alegérico de La pluma en el viento, en Una historia que
parece cuento..., €n Theros, en El portico de la gloria, en Rompecabezas, en Tropiquillos, en ¢Ddnde
estd mi cabeza?, y en Ciudades viejas. EI Toboso. Nada de sorpresivo tiene tal constancia, concluye el
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estudioso galdosiano: ¢hay algun texto del Galdds novelista o el dramaturgo en que la critica social
esté ausente?

-La presencia de lo maravilloso o lo fantastico domina los mejores relatos de Galdos (muchas veces
ligado al motivo de ‘el suefio’), y solo falta en los menos desprendidos del modo ‘articulo social o de
costumbres’ (Tertulias del Omnibus, Una noche a bordo, Manicomio politico social, 2 de mayo..., La
mujer del filésofo, Un tribual literario, Una historia que parece..., Junio y Fuméandose las colonias).
En el mundo de la fantasia se desarrolla el primer cuento del corpus, el tempranisimo Un viaje redon-
do: ¢Hace falta recordar que tienen el mismo carécter la primera novela galdosiana (La sombra) y la
altima (La razén de la sinrazén), y que la fantasia asoma en extremos de su narrativa social: Miseri-
cordia, El abuelo, Casandra, El caballero encantado, Episodios de la serie Gltima, Electra, etc.?

-La intertextualidad, es decir la presencia casi siempre expresa pero si no soterrada aunque siempre
evidente, de textos o contextos literarios ajenos e incluso propios (la novela de folletin, los clésicos,
etc., etc.,) es constante en sus cuentos, como ocurre en ‘el todo Galdds’. Esa presencia intertextual se
aprecia de tal manera que es mas facil indicar que se manifiesta ‘menos evidentemente’ en las paginas
de El articulo de fondo, Una historia que parece cuento..., Theros, Junio 0 Fumandose las colonias.
En esas intertextualidades, personalidades o modos textuales de El Quijote constituyen referencia
constante y sostienen argumental y modalmente el primero y el Gltimo de estos textos: en efecto, la
primera de las narraciones de este corpus, Un viaje redondo, ‘viaja’ en la fantasia con el bachiller
Sanson Carrasco; y la ultima, Ciudades viejas. El Toboso, hace lo propio con don Quijote y su escude-
ro Sancho Panza, en torno a Dulcinea y su patria chica. Recordamos en el apartado anterior que relatos
fantasiosos abrian y cerraban este corpus de cuentos; del mismo modo lo abren y lo cierran intertex-
tualidades cervantinas: nada tiene de sorprendente para el lector galdosiano quien mas bien se pregun-
ta si podia haber sido de otro modo.

-En otro orden de cosas, la reflexion metaliteraria 0 metaficcional se manifiesta en muchos de los
textos breves de Galdds: lo metaliterario, el dejar asomar en los textos la reflexion o la experimenta-
cién del creador sobre el hecho literario, una tendencia no extrafia en un escritor ¢realista? que trasgre-
de sus limites o que los cuestiona; en un creador que ensancha sendas estéticas o convenciones estric-
tas: en Un viaje redondo..., Cronicas futuras de Gran Canaria, La necrologia de un personaje, La
conjuracion de las palabras, Un tribunal literario, El articulo de fondo, La novela en el tranvia,
Aquel, Una historia que parece un cuento... El asunto, como sabemos, se manifiesta en muchas de las
paginas narrativas del autor consagrado. Es sin duda el ejemplo mas explicito el de EI amigo Manso,
el personaje que se cuestiona a si mismo; pero hay muchos mas casos: el juego de perspectivas de La
incégnita/Realidad, el declarado «cuento real...inverosimil» El caballero encantado, la «fabula teatral
absolutamente inverosimil» de La razén de la sinrazon; de otro modo, la conjuncion de géneros en un
mismo texto... etc.

El lector galdosiano que lee los cuentos de Galdds reconoce en ellos:

-al caricaturista habilidoso de siempre, que se manifiesta desde los cuentos tempranos (Necrologia
de un prototipo, Manicomio politico-social...) hasta los Gltimos (Ciudades viejas. EI Toboso).

-al gran creador de locos atractivos, tan ductiles en los juegos significativos de la doble significa-
cién, del fondo irénico. Los hallamos en Manicomio politico social, en La novela en el tranvia, en
¢ Donde est4 mi cabeza?). jCuantos locos geniales recoge la escritura del Galdds novelista!

-al mufidor de protagonistas que se mueven en situaciones equivocas por ensofiaciones o0 por rup-
turas reales (en La mula y el buey, La princesa y el granuja, Tropiquillos, Celin). Fue el caso, recor-
demos, del temprano Paris de La sombra y del postrero Tito de la Gltima serie de Episodios; y del
juego Tarsis/Gil y Cintia/Pascuala en El caballero encantado.

-al amante de la masica que aflora en Una industria que vive de la muerte, en Cronicas futuras de
Gran Canaria o en Necrologia de un prototipo, coincidiendo el autor del cuento con el joven redactor
de la revistas musicales de La Nacion; y que, posteriormente, reafirma su presencia al hilo temético en
Un tribunal literario, La novela en el tranvia, Celin o Tropiquillos. El lector galdosiano no puede
dejar de enlazar este asunto con intertextualidades musicales de muchos de los textos de don Benito: la
pastorella y la masica popular; Bethoven, Hoffmann o Wagner; y el homenaje tematico que supone la
accion de las creaciones distantes en el tiempo Miau y Alma y vida. Recordara ese lector el piano que
toca Gloria y el que maltrata Augusto Miquis en La desheredada; y recordara opiniones o definiciones
musicales entresacadas de pasajes textuales muy diversos.® En cuanto las técnicas narratolégicas, se-
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mejantes han de ser las del creador de los relatos que las que caracterizan como propias al novelista
extenso o al autor de teatro.

-El recurso del dialogo fluido como via, principalmente, de intensidad dramatica, caracteristica mas
que manifiesta del genio galdosiano dominador del coloquio y de la incorporacion al texto escrito de la
palabra hablada, se manifiesta en el creador de cuentos tanto como en gran novelista y dramaturgo: en
Una industria que vive de la muerte, Un tribunal literario, los episodios del Manicomio politico so-
cial, La conjuracion de las palabras, Celin, El pértico de la Gloria, etc.

En la misma linea, el didlogo dramatico, con las correspondientes acotaciones, tan eficaz para des-
tacar aspectos o climax textuales y para enmascarar perspectivas: una eleccion del narrador temprano
que redacta Tertulias de EI Omnibus, Una historia que parece un cuento o Ciudades historicas. El
Toboso... y que es ‘marca estratégica’ del Galdds novelista desde que adopte la técnica como habitual
(aungue esporadica) a partir de La desheredada hasta que la incorpore para siempre a partir de El
abuelo.

-El narrador de estos relatos es tan atractivo como el del resto de la novela histérica o social galdo-
sianas. Domina entre ellos, como era de esperar, el narrador omnisciente. Muchos de ellos, sin embar-
go son autodiegéticos, y desde esas primeras personas se dirigird a su narratario (y el lector oculto) en
tono irénico o burlén (como el de Un viaje redondo, el de Cronicas futuras...), 0 apelandole desde su
“problema” (La novela en el tranvia, Manicomio politico social, Un tribunal literario o Junio). En
cualquiera de las perspectivas sera el narrador de los cuentos unos de los recursos mas atractivos para
lograr la eficacia artistica que el autor pretende. En algunos casos, con interferencia del narratario o sin
ella, el narrador apelara el lector complice o amigo para llamar directamente su atencion (en Necrolog-
ia..., en Aguel, en La princesa y el granuja, en Junio), o para buscar el apoyo de su connivencia con
un «Bueno, sefior...» tan habitual en los Episodios Nacionales, o, apesadumbrado o confundido, inten-
tard contagiar ese sentimiento al lector (La necrologia de un prototipo, Aquel, Tropiquillos, ¢Donde
esta mi cabeza?).

-Aunque la linealidad temporal es lo habitual en los cuentos, el lector podra apreciar en ellos los
juegos narrativos del pasado aparente al presente real (La conjuracién de las palabras), de la retros-
peccidén (2 de mayo..., La novela en el tranvia, Fumdndose...) 0 del empezar in media re (La mulay el
buey).

-Un aspecto llamativo en estas narraciones es la presencia de no pocos datos biograficos o autoca-
racterizadores gque sorprendemos en ellos, muchas veces en tono de burla. Como sabemos, celd cuida-
dosamente don Benito el hablar de si mismo y apenas asoma su persona en las paginas de creacion.
Sin duda es el autorretrato en aquel «guanche de las islas llamadas adyacentes» de Amadeo I, caso
Unico, aungue la critica haya advertido las huellas del pensamiento y la personalidad del creador tras
seres de ficcion como Méaximo Manso, o Evaristo Feijoo, o José Garcia Fajardo, o Tito Liviano, entre
otros. Respecto a estos cuentos, hallaremos autorreferencias en las Tertulias del Omnibus, Una histo-
ria que parece un cuento..., El articulo de fondo, Un tribunal literario, La mujer del filésofo, Aquel,
Junio. En este campo se hallan las curiosas alusiones al gusto por las doctrinas esotéricas y sus practi-
cas apreciable en las Tertulias... 0 en el demente fil6sofo materialista del Manicomio.

Y, por fin, apuntemos un aspecto general que suscitan muchas de las narraciones breves de Galdos:
en la mayoria de los casos, dominado por la grandeza de su ingenio, Galdds parece incapaz de centrar
su relato en la puntualidad de un solo registro y ‘se le escapan’ indicios que reclaman otros relatos
posibles. Recordemos: «La novela es de drdago, pero esta visiblemente encogida y mermada (...) ;Por
qué no se extendio un poco mas? (...) Aquello es delicioso, pero pide mas campo. (...) Parece que le
entran a uno ganas de decir: un poquito mas, sefior de Galdos» le indica una entusiasta y perspicaz
dofia Emilia Pardo Bazan’ en carta de 1 de febrero 1889, tras la aparicion en la prensa del texto de
Torguemada en la hoguera, del que llegaron a desprenderse, como sabemos, tres otras narraciones
formidables. No pocos de los relatos breves que hemos analizado podran haber expandido sus limites:
La novela en el tranvia, Tropiquillos, Celin...

Los cuentos de Galdds, uno a uno y en su conjunto, reflejan admirablemente el recorrido del género
en la época, ademas del devenir estético que fue camino propio de un creador muy dificil de etiquetar:
de la fantasia inicial a la final, nada refiida con el realismo esencial que demandaba su tiempo, con su
personal naturalismo, con el asomar de las estéticas que adelantaban las atmosferas y que le inclinaban
al impresionismo subjetivista o los principios desrealizadores. Reflejan también los caracteres genera-
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les de su escritura: el juego de las perspectivas, el desenfado estilistico, el manejo sabio y oportuno del
Iéxico; el interés por desrealizar desde lo real; la presencia de lo popular y lo préximo...

El lector galdosiano que conoce el conjunto de la produccion ficcional del novelista no tiene nin-
guna duda sobre el hecho, ya indicado, de que ninguna perspectiva global del mundo ficcional de
Pérez Galdos puede ser valida sin considerar en ella su narracion breve, pues en absoluto se trata de
espacios de creacion diferentes.
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NOTAS

! Son los textos de este corpus: Un viaje redondo por el bachiller Sansén Carrasco (1861)/ Tertulias de EI Omnibus
(1862)/ Una noche a bordo (1864)/ Una industria que vive de la muerte; episodio musical del cdlera (1865)/ Crénicas
futuras de Gran Canaria. Entretenimientos de un optimista (1866)/ Necrologia de un prototipo (1866)/ Manicomio
politico social. Soliloquios de algunos dementes encerrados en él (1868)/ La conjuracion de las palabras (1868)/ 2 de
mayo de 1808, 2 de septiembre de 1870 (1870)/ Un tribunal literario (1871)/ El articulo de fondo (1871)/ La mujer del
fildsofo (1871)/ La novela en el tranvia (1871)/ La pluma en el viento o el viaje de la vida. Poem... (1872) / Aquel
(1872)/ Una historia que parece cuento o un cuento que parece historia (1873)/ La mulay el buey. Cuento de Navidad
(1876)/ La princesa y el granuja (1877)/ Theros (1877)/ Junio (1878)/ Tropiquillos (1884)/ Celin (1877)/ ¢ Donde esta
mi cabeza? (1892)/ El pértico de la Gloria (1896)/ Rompecabezas. Cuento (1897)/ Fumandose las colonias (1898)/
Ciudades viejas. El Toboso (1915).

2 Ante dudas, he recurrido al propio Galdods. Para discernir en la generalidad de los textos, me han valido declaraciones
propias: «Las letras permiten elasticidad casi sin limites en la manera de cultivarlas por no ofrecer su técnica las aspe-
rezas de otras artes», dejo escrito en el prélogo a Nifierias (1889) de su amigo Tolosa Latour (cito por Prosa critica,
Mainer-Ara Torralba, 2004, p. 211). «Todo el que siente por primera vez la irresistible tendencia interior a manifestar-
se, se preocupa principalmente de encontrar la forma que sea mas grata e inteligible a la muchedumbre que le rodea»,
dejé escrito don Benito a propdsito de las obras de G. A. Bécquer en el texto que en 1871 publicd El Debate (cito, de
nuevo, por la edicidn de Mainer-Ara Torralba, p. 448). En casos concretos (el de Junio, por ejemplo) ha sido determi-
nante respetar su decision de incluirlo en la coleccion de cuentos que publicd La Guirnalda en 1889.

® En carta a Clarin de 22 de octubre de 1889 se lee: «Creo que no habra recibido V. el tomo en que esta Torquemada en la
hoguera. Esta novelita corta creo yo que no me salié mal, y deseo que la lea V. Lo demas del tomo es una coleccién de
antiguallas que he sacado del olvido porque algunos amigos se empefiaron en ello. No las lea V. Son muy malas».
(Smith-Rubio, 2005-2006, p. 168).

* Existe constancia de esa insistencia en cinco cartas del director de la revista, Francisco Verdugo. En la dltima ya se tran-
quiliza con el empezar de la redaccion de las Memorias de un desmemoriado que publica ese mismo rotativo en ese
afio de 1915. (Archivo de la Casa Museo Pérez Galdos; cartas 4785 a 4789).

> A Gran Canaria habia viajado (una visita larga) dos afios antes. ;Prometeria este texto al editor de La Correspondencia
de Canarias?

® Solo dos ejemplos. De El caballero encantado el primero:
«Gran psicologo es Beethoven y portavoz ecualitario del humano dolor, exhalado de las almas humildes como de las
que se tienen por linajudas... Abandonando sus oidos a la onda musical, y dejandolos que en ella se anegaran, Cintia y
su caballero a un tiempo tocaban y oian la musica de sus almas. Sin molestar a los circunstantes hallaron modo de se-
cretear cuanto quisieron, y de comunicarse con susurro pianissimo». (Cap. XVII, p. 520. Cito por mi edicién, Cabildo
de Gran Canaria, 2011).
De Electra el segundo:
«MAXIMO- La buena msica es como una espuela de las ideas perezosas que no afluyen facilmente; es también el
gancho que saca las que estan muy agarradas en el fondo del magin...» (Acto IlI-Esc. I, p. 227. Cito por la edicién de
Rosa M. Quintana. Cabildo de Gran Canaria, 2010).

" Cito por Bravo Villasante, 1978.
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