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RESUMEN

Es un hecho fuera de toda duda para el lector galdosia-
no el referente historico que sustenta la totalidad de su
mundo de creacion. Partiendo de ello, este trabajo se
propone analizar como la Historia llega a condicionar
la concepcidn de la literatura del gran narrador. En el
camino se analiza como el cambio de correlacién de
las fuerzas de da la Restauracion, en efecto (segun
confirman los estudiosos), hacen posible un cambio de
rumbo narrativo, apreciable en aspectos determinados
de los textos; como el silencio de muchos hechos por
desencanto; o como la ruptura de la linealidad en dis-
tintas series de Episodios Nacionales.
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ABSTRACT

There is no doubt for the Galdés’s readers the fact of
an historical reference that supports his whole world of
creation. Based on that question, this work proposes
analyze how the History had conditioned the idea of a
great narrator’s literature. On the way it has been ana-
lyzed how the change in the interrelationship force in
the Restoration, (just what scholars said), make a diffe-
rent narrative change possible, perceptible in some
facts of certain texts; like the silence of many facts by
disenchantment; or just like the break down of the line
in different National Episodes series.
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Las novelas de Galdds no pierden nunca su referente historico. La Historia se encuentra siempre
presente y las vidas de los personajes se insertan plenamente en los procesos histéricos que las novelas
relatan. Galdds compone una suerte de estructura narrativa donde la Historia actla como engranaje
imprescindible para el correcto funcionamiento de sus ficciones. No en balde se establecen en sus
textos numerosos paralelismos entre la vida intima o privada de los personajes y la vida politica o
publica que les rodea.*

Paradigmatico es, en este sentido, el capitulo que cierra la primera parte de Fortunata y Jacinta, ti-
tulado «Final que viene a ser principio», donde entra en escena Villalonga para comunicarle a Juanito
Santa Cruz que ha visto a Fortunata de nuevo en la ciudad. En la narracién de los sucesos privados se
intercalan, cada vez que Jacinta irrumpe en el salén en el que se desarrolla el didlogo, los episodios
ocurridos el 3 de enero de 1874, esto es, el golpe de Estado de Pavia que pondria fin a la | Republica.
Tampoco funciona como una mera coincidencia que el matrimonio entre Jacinta y Juanito —esto es, la
consecucidn del orden en la vida familiar, una vez espantado el fantasma de Fortunata— se produzca
en mayo de 1871, cuatro meses después de la llegada de Amadeo de Saboya al trono espafiol; o que
Juanito Santa Cruz decida dejar una vez mas a Fortunata y volver al orden familiar en 1874, afio en
que se inicia la Restauracion Borbénica. Estos episodios pertenecientes al ambito de lo privado de los
personajes, en plena concordancia con los acontecimientos historicos que se suceden, se denominan, y
no por casualidad, «La Restauracion vencedora» y «La Revolucién vencida». Porque la ‘restauracion’
intima de Santa Cruz y la Restauracion monarguica —o lo que es lo mismo: la vida publica y la priva-
da— recorren caminos paralelos:

El Delfin habia entrado, desde los ultimos dias del 74, en aquel periodo sedante que seguia
infaliblemente a sus desvarios. En realidad no era aquello virtud, sino cansancio del pecado;

* Universidad Auténoma de Madrid.
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no era el sentimiento puro y regular del orden, sino el hastio de la revolucion. Verificbase
en él lo que don Baldomero habia dicho del pais; que padecia fiebres alternativas de libertad
y paz (Galdés: 2005a, 821).

Novela e Historia, por lo tanto, se integran en la misma estructura narrativa, como asi lo sefiala Ge-
offrey Ribbans:

(...) lo que es realmente significativo acerca del paralelo [entre Historia y novela] con tanto
cuidado y tan ampliamente establecido, no es la actitud politica que revela Galdds, sino su
integracion en la estructura de la novela. Por medio de este paralelo, Galdds forja una corre-
lacion intima entre el individuo y la sociedad en que vive (Ribbans: 1970, 112).

O como dird Julio Rodriguez Puértolas: «Novela, historia, Historia: cada ser humano lleva consigo
su propia novela y su propia historia personal, engranada, a su vez, al mecanismo de la Historia»
(Rodriguez Puértolas: 2005, 52). La vida privada de cada personaje, por consiguiente, se encuentra
plenamente integrada en el devenir de la Historia; parece como si cada personaje no fuera sino una
representacion metonimica de la Historia nacional.

Para comprender la obra de Galdds es necesario no perder de vista la Historia que esta dentro de su
obra —cdmo aparece, cual es su funcién narrativa, de qué modo se construye su literariedad—, pero
sin desatender como, desde fuera del texto literario, la Historia constituye un factor determinante en la
produccidn literaria del escritor canario. Porque, como apunta Carlos Blanco Aguinaga, el concepto
marxista de determinacion es clave para entender, en su Historia, a Benito Pérez Galdds. Blanco
Aguinaga explica que toma el concepto de determinacion «en el sentido que se deriva del Prélogo a El
18 Brumario, cuando Marx explica que estudia ahi la lucha de clases francesa de mediados del siglo
XIX como factor base que hizo posible la llegada al poder de Napole6n» (Blanco Aguinaga: 1989, 28).
La nocion de determinacion resulta util para el analisis del texto literario —y de Galdds concretamen-
te— en relacion con su Historia, ya que como apunta Blanco Aguinaga:

(...) no se trata de demostrar —una vez mas— lo ya de sobra conocido: que la materia de la
forma galdosiana es siempre «histdrica» y/o que la Historia es siempre telon de fondo frente
al cual se mueven figuras inventadas. De lo que se trata es de entender que el llamado «con-
texto» es (estd) siempre (en) el texto mismo, afirmando y negando a la vez su calidad de re-
ferente; y que, por lo tanto, en cuanto tal, conforma y determina la estructura misma de los
textos (Blanco Aguinaga: 1978, 16).

De lo que se trata, por lo tanto, es de analizar cbmo la Historia modifica la manera de concebir la li-
teratura de Benito Pérez Galdos. Se trata de ver cémo la Historia impulsa a Galdos a abandonar una
forma de novela —Ila novela de tesis y los Episodios Nacionales— para inaugurar lo que el propio
escritor denomind su «segunda o tercera manera» de novelar. En un articulo titulado “Silencios y
cambios de rumbo: sobre la determinacion historica de las ficciones de Galdos” (Blanco Aguinaga:
1989, 28-39), Carlos Blanco Aguinaga llamaba la atencién sobre dos periodos de tiempo que mantu-
vieron en silencio al asombroso e infatigable trabajador que era Galdds. Porque, en efecto, se dice al
inicio del articulo que:

(...) excluyendo el tiempo de su vejez, s6lo dos veces en unos treinta afios de produccién
sostenida descansé mas de un afio entre novela y novela: de mediados de 1871 a enero de
1873y de diciembre de 1879 a enero de 1881; o sea, entre El audaz y Trafalgar y entre el fi-
nal de Un faccioso mas y algunos frailes menos y el principio de La desheredada (...) Este
segundo silencio es particularmente notable porque se da en el interior de un silencio todavia
mas largo entre novelas contemporaneas: pasaran casi tres afios desde La familia de Leon
Roch (1878) hasta La desheredada (1881) (Blanco Aguinaga: 1989, 28).

Advierte Blanco Aguinaga seguidamente que «a la salida de cada uno de estos silencios se produce

un cambio narrativo» (Blanco Aguinaga: 1989, 28). Y a lo largo del citado articulo tratara el critico de
analizar las causas que nos han de permitir entender y explicar los motivos que provocaron ese segun-
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do silencio, mas notable que el primero, en la narrativa de Galdoés. Porque, tal como sefiala Blanco
Aguinaga:

(...) trato aqui, centralmente, de entender qué pudo haber provocado el segundo de estos si-
lencios y por qué Galdds sali6 de él suspendiendo durante diecinueve afios los Episodios Na-
cionales e iniciando nada menos que lo que llamo su ‘segunda o tercera manera’, que es, de
hecho, la tercera, la de las grandes novelas contemporaneas de su madurez (Blanco Aguina-
ga: 1989, 28).

Esta segunda o tercera manera de novelar que consiste en lo siguiente:

En este ciclo, Galdds se ocupa por primera vez del desbarajuste moral y la falta de principios
de una sociedad en formacion en la que una nueva clase —la burguesia ascendente— lucha
por llegar al poder politico viéndose obligada a cambalachear con la anterior clase dominan-
te, con la cual llegara por mediados de la Restauracion a los acuerdos necesarios para crear
un nuevo poder sociopolitico (Blanco Aguinaga y Blanco: 1994, 13).

Y este punto es clave para entender como el cambio en la correlacion de fuerzas de la Restauracion
hace posible el cambio de rumbo narrativo de Galdos. Nuestra tesis defiende que el silencio de Galdos
parte del desencanto que experimenta el novelista ante la nueva correlacién de fuerzas que se inaugura
con la Restauracion (1874). Nuestro novelista toma conciencia de que la burguesia liberal y revolucio-
naria, en quien habia confiado el desarrollo y la modernizacion del pais, ha sido desplazada por una
burguesia conservadora, que no solo vive de las rentas sino que ademas, en el ambito politico, actda en
connivencia con los sectores mas tradicionalistas de la sociedad espafiola. Ante este nuevo escenario,
Galdés concibe que la historia lineal que protagoniza la burguesia que ‘nacid en Cadiz’ —y que es la
que retrata en las dos primeras series de sus Episodios Nacionales— ha experimentado una ruptura; y
esta ruptura no supone sino la degradacion politica y social de la Espafia de la Restauracion. A partir
de este momento, la narrativa de Galddés —y muestra de ello son La desheredada (1881), Tormento
(1884), La de Bringas (1884), Fortunata y Jacinta (1887), entre otras— sufre un giro y en vez de es-
cribir nuestro novelista sobre la épica de una burguesia revolucionaria, va a describir la degradacion
moral de esta nueva clase que ha ascendido al poder. Cuando Galdds observe, una vez consolidado el
proyecto politico de la Restauracién, que esa forma de Estado no se corresponde con la tradicién libe-
ral y revolucionaria de la burguesia que ‘nacié en Cadiz’, se producira un corte epistemoldgico en
Galdoés que ird asimismo acompafiado de una nueva forma de concebir la literatura.

El silencio y el cambio de rumbo de las ficciones de Galdos, la nueva forma que su novela adquiere
después de su segundo silencio, estan histéricamente determinados. La realidad histérica va a provocar
que, como dijera Casalduero, «con La desheredada el novelista tome posesion de la realidad» (Casal-
duero: 1951, 81). Cuando Galdés inicia su segundo silencio en 1879, cumplidos cinco afios de Restau-
racion y una vez ha concluido Un faccioso més y algunos frailes menos, «entiende que se vive ya en
una Espafia nueva en la cual han dejado de dominar los frailes y los nobles» (Blanco Aguinaga: 1989,
32); Galdos, efectivamente, «en 1879 tiene la cosa todavia mas clara: la nueva sociedad se caracteriza
porque en ella la clase media o tercer estado lo domina ya todo» (Blanco Aguinaga: 1989, 32). Pero
del mismo modo toma conciencia de lo siguiente:

La nueva estructura social ha sido conformada no s6lo por la continuidad, sino por una serie
de rupturas decisivas. Por lo tanto, para captar esa nueva estructura en cuanto materia nove-
lable resultara indispensable atender a los afios de las rupturas inmediatas claves, a todo lo
gue ocurre desde mediados de los cincuenta y, muy en particular, por supuesto, a los aconte-
cimientos centrales de la Historia del 68 al 75, acontecimiento que (...) no aparecen signifi-
cativamente en las novelas del periodo abstracto (Blanco Aguinaga: 1989, 32).

Y afade:

Pero esta intuicion no podia haber madurado hasta bien entrada la Restauracion, ya que en
los primeros momentos de ésta no predominaba la confianza en su continuidad estable y no
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estaba realmente claro que el sistema politico que se pretendia imponer fuese la forma nece-
saria de un nuevo tipo de sociedad (Blanco Aguinaga: 1989, 32).

Galdés creia en la linealidad de la Historia y sus Episodios Nacionales son una exteriorizacion de
su concepcion histérica. La Historia, parece decirnos el novelista, funciona por medio de la acumula-
cion de sucesos Yy los episodios historicos que narra en las dos primeras series de sus Episodios Nacio-
nales han de conducir al lector a entender como las luchas heroicas del pueblo espafiol, contra el abso-
lutismo y el invasor francés, han desembocado y se ha condensado en la forma de Estado de la Restau-
racion, el régimen que en un primer momento cree que constituye el ascenso definitivo de la burguesia
—su clase— al poder.

Una lectura atenta de las dos primeras series de los Episodios nacionales, escritos y publicados la
mayor parte de ellos durante los primeros afios de la Restauracion, nos permite observar que lo que alli
esta en juego es una crisis de régimen en el sentido gramsciano del término, esto es, la descomposi-
cién de un sistema de ideas que ya no sirven para explicar la nueva realidad, pero ante la cual no existe
una respuesta articulada. Este hecho explica las maltiples contradicciones que se detectan en el proce-
so de construccion de la nacién espafiola que Galdos se propone novelar con sus Episodios nacionales.
La configuracion de la nacion, en efecto, es un proceso complejo y dicha complejidad puede explicar
en parte las contradicciones que se dan cita en este momento histérico y en los Episodios galdosianos.
El primer episodio, Trafalgar, publicado todavia en 1872, muestra como la derrota narrada constituye
una grieta irreparable en un mundo —Ila sociedad absolutista— que se empieza a resquebrajar. La
derrota sirve para evidenciar la crisis de una monarquia que, ademas de no pagar a sus ‘siervos’,® ha
cedido soberania nacional a los franceses por medio de la alianza nacida del tratado de San lldefonso.*
La pérdida de soberania supone la pérdida de capacidad de decision de los espafioles sobre su destino
nacional,’ como muy bien ejemplifica la frustrada estrategia militar que conduce a la marina espafiola
a la derrota. Las 6rdenes del almirante francés Villeneuve, descabelladas en opinion de Churruca, con-
ducen a los navios esparfioles no solo a la derrota, sino también a la humillacién, mientras Napolen
pasea triunfante por Europa.® La derrota de Trafalgar corrobora el colapso de un régimen y —como se
refleja en los siguientes Episodios— abre la veda a la configuracién de la nueva nacion —moderna y
burguesa— que va a ser, 0 que va a tratar de ser, la Espafia del siglo XIX.

Pero, como decimos, el proceso no esta exento de contradicciones. La nocion gramsciana de crisis
nos permite reconocer cOmMo, sin un horizonte todavia claro, sin un proyecto politico de nacion todavia
configurado, titubean los sujetos revolucionarios, dando, simultaneamente, un paso adelante y dos
atras —que diria Lenin—, sabiendo contra qué luchan pero no para construir qué, alzdndose o amo-
tindndose el pueblo en un primer momento contra el poder de forma espontanea, sin un proyecto poli-
tico definido. Asi se percibe en El 19 de marzo y el 2 de mayo (1873), donde lo que impulsa al pueblo
a levantarse es una indignacion irracional contra el monarca y Godoy, el Principe de la Paz, por haber
cedido soberania a los franceses, 0 en el alzamiento del pueblo espafiol contra la invasion de 1808,
donde incluso Celestino, un clérigo que se proclama seguidor de Godoy, se opone a los franceses por
considerar su presencia en Espafia como un atentado a su soberania nacional. Lo que en un primer
momento responde a un clamor popular espontaneo, a medida que la Historia (y la historia) avanza, el
descontento se articula politicamente, se convierte en alternativa y desemboca en la Constitucion de
Cédiz. El episodio que narra este momento histérico, intitulado, como no podia ser de otro modo,
Cadiz, resulta muy interesante —Yy no solamente desde el punto de vista de la critica literaria— por
una cuestion crucial: la novela se impone sobre la Historia. La trama folletinesca —el folletin de
Inés— eclipsa la intriga histdrica, pero con una intencion muy clara, pues le permite a Galdds otorgar
mayor protagonismo a lo social. Recordemos que en EI 19 de marzo y el 2 de mayo, se descubre que
Inés, sobrina de Celestino y novia de Gabriel, el protagonista y narrador de la primera serie de los
Episodios Nacionales, es hija ilegitima de una condesa; cuando sus tios conocen la naturaleza noble de
su sobrina, acuden a buscarla con la intencion de hacerse con la fortuna que habra de heredar Inés si es
reconocida por la condesa. En Cédiz, el lector encuentra que Inés ya ha medrado socialmente. Su as-
censo hace que Inés tenga que vivir en un ambiente asfixiante, sin libertad, en el que tiene tajantemen-
te prohibido salir sola a la calle o entablar conversacion con cualquier hombre sin autorizacion de la
matriarca dofia Marfa.” La conducta, propia de la clase nobiliaria espafiola, basada en la apariencia, le

131



sirve a Galdos para, desde lo social, reflejar los residuos ideoldgicos de una sociedad que buscaba
modernizarse por medio de la aprobacion de la Constitucion de 1812.° La liberacion de Inés, al final
del episodio, funciona como representacion de la libertad que, a pesar de los obstaculos, se esta la-
brando la nacion espafiola.

Pero lo que en Cadiz parecia un anacronismo —y en tanto que anacronismo Galdos lo ridiculiza
hasta llevarlo a la caricatura— ‘La cruzada del Obispado’, que marca su identidad y su ideologia vis-
tiéndose a la antigua para combatir no solo a los franceses sino también sus modas y sus costumbres,
sus vestidos modernos y sus pelucas,’ en El equipaje del rey José ha cambiado: la correlacion de fuer-
zas se ha visto modificada y los que ocupaban un papel marginal en el espacio politico espafiol pare-
cen hegemonizar la resistencia espafiola frente a la invasion francesa. La defensa de la «Patria» no
agita ya la bandera de las ideas liberales y revolucionarias que nacieron en Cédiz, sino que en la guerra
de la independencia se enarbola la bandera de Dios y el absolutismo. Este episodio, primero de la se-
gunda serie, estd, ademas, protagonizado por Salvador Monsalud, espafiol que lucha al lado de los
franceses. Por primera vez en los Episodios Nacionales se muestra la perspectiva de aquellos espafio-
les que luchan «contra Espafia», agudizando las tensiones entre serviles y liberales, entre blancos y
negros. En este punto la crisis (buscar respuestas cuando las viejas ideas ya no sirven) esta clara:
mientras que los espafioles alzados ahora defienden los ideales absolutistas, los traidores a la patria,
los afrancesados, hacen gala de un pensamiento democratico, abierto y liberal. La contradiccion se
acentla, pues quien luché contra el despético Carlos 1V en la primera serie y lo derroté trayendo la
Constitucion de Cadiz en 1812, sigue luchando contra el francés, aunque ahora cuente entre sus armas
el discurso absolutista, feudalizante y antiliberal.

La agudizacion de las contradicciones, en esta segunda serie, demuestra que Galdds ya no lo tiene
tan claro y tal vez la linealidad histérica ha sufrido algun tipo de ruptura. Parece como si, de pronto,
Galdds también sufriera una crisis y fuera incapaz de contar la Historia con las viejas ideas. Parece
como si Galdds entendiera que la nacion espafiola no se construye solamente a través de la negacion
del enemigo externo, sino que lo que impide que las ideas liberales y revolucionarias triunfen y se
solidifiquen en un proyecto de pais son los residuos absolutistas que siguen hegemonizando el campo
ideologico espafiol.

Con Los cien mil hijos de San Luis se siguen agudizando las contradicciones. Recordemos que, en
El equipaje del rey José, Jenara —ahora convertida en narradora, al servirse Galdds del recurso del
manuscrito encontrado— habia renegado de su antiguo amor, Salvador Monsalud, al descubrir que
este era un traidor a la patria, y decide quedarse con Carlos Navarro, héroe espafiol y enemigo de los
franceses. En Los cien mil hijos de San Luis Jenara funciona como metonimia perfecta al contener, en
su interior, todas las contradicciones de este periodo historico. Aunque en este Episodio Jenara sigue
reproduciendo ideas absolutistas y su mentalidad sigue anclada en el sistema de valores del Antiguo
Régimen, su estancia en Francia, donde la encontramos al inicio de la novela, y, sobre todo, la nueva
invasion francesa —ahora, contrariamente, para restaurar el absolutismo— le hace dudar de sus postu-
lados y rechazar, a diferencia de los demas absolutistas espafioles, esta nueva invasion extranjera. El
problema, como se observa, no es Francia, cuya invasion unas veces se combate y otras se aplaude:
quienes lucharon en Trafalgar y en la Guerra de la Independencia contra los franceses, ahora aplauden
la injerencia de los Cien Mil hijos de San Luis. El problema no es la presencia extranjera; el problema
es el enfrentamiento entre dos modelos de pais, la contradiccion entre elementos residuales y emergen-
tes por hegemonizar el campo ideoldgico espafiol, la lucha de clases entre nobleza y burguesia, entre
absolutistas y liberales.

3

Recapitulando: en 1873 Galdds sale de su primer silencio literario con el inicio de la primera serie
de los Episodios Nacionales, con Trafalgar. La redaccion de la primera serie, que narra los episodios
histéricos desde la batalla de Trafalgar hasta la derrota de los ejércitos franceses (1805-1814), le man-
tendra ocupado de manera casi exclusiva durante los dos afios siguientes, hasta 1875, cuando concluye
La batalla de los Arapiles. La segunda serie de sus Episodios Nacionales, donde se cuenta el periodo
historico de 1812 a 1834, el triunfo liberal y su interrupcién fernandina hasta el fin de la Década Omi-
nosa, se concluye, como se ha dicho, en 1879 con Un faccioso mas y algunos frailes menos. Durante el
periodo en que Galdds ha estado ocupado redactando la segunda serie de sus Episodios ha publicado
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también novelas como Dofia Perfecta (1876), Marianela (1878) o La familia de Le6n Roch (1878),
por cuya forma y contenido estdn mas proximas a sus novelas contemporaneas que a sus primeras
novelas, debido a que, en tanto que «exploracion de los origenes primeros de su tiempos», funcionan
como una «representacion de la sociedad contemporénea, es decir, de la Restauracion, que se estrena
precisamente un afo antes de la publicacion de Dofia Perfecta» (Blanco Aguinaga: 1989, 30). Galdos
entiende, todavia, que la sociedad espafiola que inaugura la Restauracion es, por fin, la sociedad liberal
y progresista que naci6 con la Constitucion de Cadiz de 1812, como de esta forma se refiere el narra-
dor de Los apostolicos, penaltimo titulo de la segunda serie de los Episodios Nacionales:

La formidable clase media, que hoy es el poder omnimodo que todo lo hace y deshace,
llaméandose politica, magistratura, administracion, ciencia, ejército, nacio en Cadiz, entre el
estruendo de las bombas francesas... El tercer estado crecid abriéndose paso entre frailes y
nobles; y echando a un lado con desprecio estas dos fuerzas atrofiadas y sin savia, llegé a
imperar en absoluto, formando con su grandeza y sus defectos una Espafia nueva (Pérez
Galdos: 2006b, 562).

Bien parece que se ha cumplido el deseo que Pérez Galdds plasmé en su articulo “Observaciones
sobre la novela contemporanea”, publicado en 1870, donde instaba a la clase media —esto es: la bur-
guesia— a tirar del carro que habria de transformar y modernizar la anquilosada y tradicional sociedad
espafiola. Decia alli Galdos de la clase media:

Ella es hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y por su inteligencia la sobe-
rania de las naciones, y en ella esta el hombre del siglo XI1X con sus virtudes y sus vicios, su
noble e insaciable aspiracion, su afan de reformas, su actividad pasmosa (...) Esa clase es la
que determina el movimiento politico, la que administra, la que ensefia, la que discute, la que
da al mundo los grandes innovadores y los grandes libertinos, los ambiciosos de genio y las
ridiculas vanidades: ella determina el movimiento comercial, una de las grandes manifesta-
ciones de nuestro siglo, y la que posee la clave de los intereses, elemento poderoso de la vida
actual, que da origen en las relaciones humanas a tantos dramas y tan raras peripecias. En la
vida exterior se muestra con estos caracteres marcadisimos, por ser ella el alma de la politica
y el comercio, elementos de progreso, que no por serlo en sumo grado han dejado de fomen-
tar dos grandes vicios en la sociedad, la ambicion desmedida y el positivismo (Pérez Galdos:
1999, 130).

La Restauracién supuso para la burguesia su triunfo politico y social, pues como dijera Blanco
Aguinaga, «la burguesia por fin consiguié tomar el poder y, al final, elevar al trono a un rey burgués»
(Blanco Aguinaga: 1986, 157). No obstante, la burguesia que asciende al poder con la Restauracion
dista mucho de parecerse a la que Galdds proclamaba en su articulo como la base del orden social.
Porque aunque con la Restauracion se desarrollan, de forma ya irreversible, las estructuras sociales y
econdmicas de la burguesia, también es cierto que la burguesia no discute el poder a quienes lo osten-
taban en las viejas estructuras, no se enfrenta con los elementos residuales que todavia no han perdido
su hegemonia. Al contrario, y como apunta Tufidén de Lara, «la Restauracion consolidd el poder de las
antiguas clases dirigentes y con ello su base econdémica, la gran propiedad agraria» (Tufion de Lara:
1974, 262) y «esa Espafia de viejas estructuras agrarias, pero con constitucion y partidos politicos
“turnantes”, cred un sistema social y politico, cimentado sobre dichas estructuras» (Tufién de Lara:
1974, 265). Y afiade el historiador:

Un hecho socioldgico esencial de esta época es el entronque de las familias de la alta bur-
guesia ascendente con la aristocracia (...) Esas elites de Poder se integraron ideoldgica y ma-
terialmente en las viejas estructuras. Esa alianza, o, mejor dicho, interpenetracion, llegé a
constituir el bloque de poder dominante salvo un breve interregno hasta nuestros dias y cer-
ceno parte de lo que hubiera podido ser, al despuntar el siglo XX, un nuevo blogue capaz de
cambiar las estructuras (Tufidn de Lara: 1974, 266).
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El entronque entre la burguesia y la aristocracia constituye el bloque de poder dominante como lo
demuestra la fecha del 10 de febrero de 1881, cuando los liberales, tras ganar las elecciones, suben al
poder. La politica que llevardn a cabo poco o nada tiene que ver con los suefios revolucionarios de
aquella burguesia que «naci6 en Cadiz». Su «desplazamiento hacia la derecha» (Tufion de Lara: 1974,
268) provoca, como dijera el conde de Romanones, que «sin abandonar el espiritu de la revolucion de
septiembre, dejaba para mafiana el restablecimiento del sufragio universal, y cerraba el paso a la re-
forma de la Constitucion» (Tufion de Lara: 1974, 268). Galdds, quien habia confiado en la burguesia
para modernizar el pais, no puede sino sufrir un gran desencanto. La burguesia ha traicionado su pro-
grama y ha establecido una ruptura en la linealidad historica concebida por Galdds. Pero esta traicion
—esta ruptura— no se produce porque si: encuentra su motivo en el cambio de la correlacién de fuer-
zas que se produce —o se condensa— en la Restauracion: la burguesia, debilitada, titubeante, sin una
alternativa capaz de discutir las viejas ideas que ya no sirven durante la crisis de un mundo en des-
composicion, no puede sino pactar o entroncarse, con un poder que, aunque residual, no ha dejado de
ser dominante.

La nueva burguesia de la Restauracion no es la otrora revolucionaria, sino la que representa «Juani-
to Santa Cruz, sefiorito ocioso que vive Unicamente del capital paterno.

Galdos sefiala una vez mas cdmo el Delfin no muestra interés alguno en continuar sus actividades
comerciales o financieras de la familia, sino en vivir de las rentas» (Rodriguez Puértolas: 2005, 95).
Como sefiala don Baldomero era esa una costumbre «tan espafiola que los padres trabajen para que los
hijos descansen y gocen» (Pérez Galdos: 2005a, 441). Recordemos que Juanito recibe de su padre dos
mil duros semestrales, mas dos o tres mil reales. El narrador dice de él que era «un hombre enteramen-
te desocupado» (Pérez Galdods: 2005a, 441) y que «renuncié en absoluto a meterse en negocios, que
traen muchas incertidumbres y desvelos» (Pérez Galdos: 2005a, 441). Y en otro lugar:

Lo mas gracioso era que él se las echaba de hombre ocupado. jValiente truhan! jSi no tenia
absolutamente nada que hacer mas que pasear y divertirse...! Su padre habia trabajado como
un negro para asegurarse la holgazaneria dichosa del principe de la casa... (Pérez Galdos:
2005%, 439).

Es preciso tener en cuenta lo que a propoésito de Juanito Santa Cruz sefiala Julio Rodriguez Puérto-
las:

Si recordamos que Juanito Santa Cruz nacié en 1845 y que en ese mismo afio el gobierno
conservador del general Narvaez promulgé una Ley de Vagos que se haria bien pronto famo-
sa, acaso comprendamos mejor las irénicas intenciones de Galdos (Rodriguez Puértolas:
2005, 96).

El corte epistemoldgico de Galdds le conduce, en efecto, a escribir, como dice Julio Rodriguez
Puértolas, «desde la burguesia contra esa misma burguesia» (Rodriguez Puértolas: 2005, 82) al consi-
derar que la clase social en la cual habia confiado para impulsar el proceso de modernizacion de la
sociedad espafiola ha traicionado y corrompido sus ideales liberales y progresistas. La burguesia revo-
lucionaria y liberal ha sido sustituida por una clase ociosa que vive de las rentas, de la apariencia y la
hipocresia,® y de trepar en la nueva estructura social. Frente a Juanito Santa Cruz, Galdds cree en esa
burguesia emergente que representa Putijos, el revolucionario que, en 19 de marzo y 2 de mayo, des-
cribe con las siguientes palabras:

Putijos estaba con un pie en la clase media; era un artesano honrado, un habil maestro de
obra prima; pero tan hecho desde su tierna y bulliciosa infancia a las trapisondas y jaleos
manolescos (...). Setenta afios mas tarde, Pujitos hubiera sido un zapatero suscrito a dos o
tres periddicos, teniente de un batallén de voluntarios, vicepresidente de algln circulo pro-
pagandista, elector diestro y activo, vocal de una comision para la compra de armas, inventor
de algun figurin de uniforme; hubiera hablado quizas del derecho del trabajador y del colec-
tivismo, y en vez de empezar sus discursos asi: «Jefiores: denque los giienos espafioles...»,
los comenzaria de este otro modo: «Ciudadano: a raiz de la revolucion...» (Pérez Galdds:
2005c¢, 393-394).
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Los hijos de la burguesia no hablan de ciudadanos ni de revolucion, ni de los derechos del trabaja-
dor ni de colectivismo.

Pero Galdds no puede ser consciente de este hecho hasta que la Restauracion no alcance su conso-
lidacion politica. El segundo silencio de Galdos, entre 1879 y 1881, es el tiempo que Galdds necesita
para asumir que la nueva estructura social que la Restauracién inaugura no es, como se ha dicho, here-
dera de aquella burguesia revolucionaria que «nacié en Cadiz». Esta toma de conciencia tendra dos
consecuencias literarias claras:

a) Galdds abandona su proyecto de los Episodios nacionales (y no lo retomara hasta después de 19
afios: Tercera Serie, 1898-1900). Hasta 1879 Galdos observa y escribe la Historia de su siglo —y asi
se plasma en los Episodios Nacionales— desde la nocion de continuidad: la sociedad que nacié en
Cadiz, hoy es el poder omnimodo. Galdés entiende que en los sucesos del pasado, en los triunfos de la
burguesia liberal, se deben encontrar las raices de su presente; por ello, se acerca a ellos y los describe.
Pero después de su segundo silencio narrativo, una vez se produce el corte epistemolégico, descubre
que no existe tal continuidad, al observar, como deciamos, que el proyecto de la burguesia revolucio-
naria no tiene nada que ver con el orden de la nueva sociedad de la Restauracion. Ante tal revelacion,
Galdds no puede sino abandonar su proyecto y buscar una nueva forma narrativa que se oponga a la
nocion de continuidad historica.

b) Al salir del segundo silencio Galdds opone, frente a la nocion de continuidad, la nocién de rup-
tura. La Historia, entiende Galdos, no ha sido conformada por la continuidad sino por una serie de
conflictos y rupturas. Por ello, Galdos tratara de localizar en su segunda o tercera forma de novelar las
huellas de esas rupturas que han truncado el proyecto histérico de la burguesia revolucionaria. Y esas
huellas no los hallara sino entre 1868 y 1875, esto es, entre la Gloriosa y la Restauracion, momentos
historicos en los que se desarrolla el grueso de sus novelas de la «segunda o tercera manerax:

De las ocho primeras novelas de la «tercera manera» sélo dos, EI amigo Manso (1882) y Lo
prohibido (1884-85), son estrictamente contemporéneas en el sentido de que los hechos na-
rrados ocurren en el tiempo mismo de escritura. Las otras seis nos sitlan narrativamente en-
tre 1863 (EIl doctor Centeno, escrita en 1883) y 1878 (Miau, escrita en 1888), aunque cen-
tralmente (es decir, en Tormento, La de Bringas, Fortunata y Jacinta, La desheredada y
Miau, por orden de su cronologia interna) se nos lleva desde finales del 67 (Tormento) hasta
1878 (Miau), con una insistencia especial en los afios del 67 al 69 (Tormento, La de Bringas,
Fortunata y Jacinta) y del 72 al 76 (Fortunata y Jacinta, Segunda Parte de La desheredada)
(Blanco Aguinaga: 1989, 34).

La Restauracion desbarata los planes de Benito Pérez Galdos que creia en la nocion de continuidad
historica y asi lo plasmaba en su literatura. El presente le indica que la Historia, mas que ser una con-
formacién de episodios continuados, se produce por medio de luchas, conflictos y rupturas. Galdds
toma conciencia de ello en 1881 y escribe La desheredada. Y después El doctor Centeno. Y Tormen-
to. Y La de Bringas. Y Fortunata y Jacinta. Y no volveré a escribir, por un tiempo, esos Episodios
Nacionales marcados por la continuidad histérica. A la salida de su segundo silencio, Galdos buscara
las huellas de cada una de las rupturas que han ocasionado que el poder omnimodo no sea aquel que
nacié en Cadiz. Galdos analizara y se enfrentara a la nueva burguesia que ha sustituido la heroicidad
revolucionaria de Pujitos por la ociosidad e hipocresia de Juanito Santa Cruz. El tiempo histérico de la
Restauracion, en definitiva, hizo posible que se produjera el cambio de rumbo de las ficciones de
Galdos.
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NOTAS

! Piénsese, por ejemplo, en el episodio primero de la segunda parte de La desheredada, titulado “Efemérides”, en el que se
relatan una serie de hechos historicos relevantes en paralelo con la vida privada de la protagonista, Isidora Rufete. Esta
relacion de sucesos comienza a principios de marzo de 1873 —a un mes de proclamarse la | Republica—, fecha en que
se produce la mudanza —que se tilda de escandalosa— de la protagonista a su nueva vivienda de la calle Hortaleza, «no
se sabe si con propios recursos o a expensas del marqués viudo de Saldeoro», y se concluye en 1875, con la Restaura-
cion en marcha y con la reactivacion del pleito de Isidora en su intento de convertirse, como se sabe, en heredera de la
Marquesa de Aransis (Pérez Galdds: 2007, 321-325). Valga también como ejemplo La de Bringas, novela que conclu-
ye con el advenimiento de la ‘Gloriosa’, suceso historico que se escribe en paralelo al adulterio del cual depende la
economia de la familia Bringas hacer frente a sus deudas.

2 En efecto, Marx sefiala que, frente a «nuestros pretendidos historiadores objetivos (...) yo, en cambio, muestro cémo la
lucha de clases en Francia cre6 circunstancias y condiciones que permitieron a un personaje mediocre y grotesco repre-
sentar el papel de héroe» (Marx: 2003, 180). Mas adelante serd Lenin quien explicara, a partir del mismo concepto, el
hecho que hubiera sido posible la revolucion en Rusia: «Son las condiciones objetivas reunidas por la guerra imperia-
lista las que han conducido la humanidad entera a un impasse y la han colocado frente al dilema: o dejar morir todavia
a millones de hombres y aniquilar la civilizacion europea, o bien transmitir el poder en todos los paises civilizados al
proletariado revolucionario, realizar la revolucién socialista» (Ver Althusser: 1971, 76). O dicho de otro modo: «la
humanidad habia entrado en una situacion objetivamente revolucionaria. El imperialismo habia trastocado el rostro
“pacifico” del viejo capitalismo. La concentracion de los monopolios industriales y su sumision a los monopolios fi-
nancieros habian acrecentado la explotacion obrera y colonial. La competencia entre los monopolios hacia inevitable la
guerra. Pero esta misma guerra, que enrolaba en sus sufrimientos interminables masas inmensas, y hasta pueblos col o-
niales de los que se sacaban tropas, arrojaba su gigantesca infanteria no solamente a las matanzas sino también a la his-
toria. La experiencia y el horror de la guerra iban a servir, en todos los paises, de refuerzo y de revelador de la larga
protesta de un siglo entero contra la explotacion capitalista» (Althusser: 1971, 76).

% «El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo. Pa-
rece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven (...). La mayor parte de los comandantes de navio que han bati-
do el 21, hace mucho que no cobran sus pagas» (Pérez Galdoés: 2005b, 141).

* «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy
se ha convertido en tratado de subsidios, seran nuestra ruina, seran la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia,
y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del comercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir
adelante» (Pérez Galdds: 2005bh, 42).

® «Si Napoledn quiere guerra, que la haga él solo; que venga y diga: “Aqui estoy yo: matenme ustedes, sefiores ingleses, o
déjense matar por mi”. ;Por qué ha de estar Espafia sujeta a los antojos de ese caballero?» (Pérez Galdds: 2005b, 56).

® «...nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagé tan caro como Espafia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo
mas florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napole6n habia transportado
en poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en ejecucion su
colosal plan de campafia contra el Austria. El dia 20 de Octubre, un dia antes de Trafalgar, Napole6n presenciaba en el
campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de
Diciembre del mismo afio, ganaban en los campos de Austerlitz la mas brillante accion de su reinado. Estos triunfos
atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoledn mando a los periddicos que no se hablara del asunto,
y cuando se dio cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los ingleses, se contentd con escogerse de hombros
diciendo: “Yo no puedo estar en todas partes™ (Pérez Galdos: 2005b, 146).

" «Orden, rigor, cautela, reclusion, tirania, o si no dentro de poco la sociedad se precipitara en los abismos del pecado»
(Pérez Galdés: 20064, 426).

8 «El reloj de la historia sefialé con campanada, no por todos oida, su Gltima hora, y realizose en Espafia uno de los princi-
pales dobleces del tiempo» (Pérez Galdds: 2006a, 413).

® «...no fue él solo quien dio por aquel tiempo en la mania de vestir y calzar a la antigua (...); y si todos los espafioles, co-
mo él dice, hicieran lo mismo, con la costumbre de vestir a la antigua vendria el pensar a la antigua, y con el pensar el
obrar, que es lo que hace falta». (Pérez Galdos: 2006a, 389). El propio cruzado dice: «No me importan burlas de gente
afrancesada (...) ni de filosofillos irreligiosos, ni de ateos, ni de francasones, ni de democratistas, enemigos encubiertos
de lareligion y del Rey (...) quiero ser espafiol por los cuatro costados y ataviar mi persona segun la usanza espafiola en
todo el mundo, antes de que vinieran los franchutes con sus corbatas, chupetines, pelucas, polvos, casacas de cola de
abadejo y demas porquerias que quitan al hombre de sus natural fiereza (...). Las modas francesas han corrompido las
costumbres (...) y con las modas, es decir, con las pelucas y los colores, han venido la falsedad del trato, la deshonesti-
dad, la irreligion, el descaro de la juventud, la falta de respeto a los mayores, el mucho jurar y votar, el descoco e im-
pudor, el atrevimiento, el robo, la mentira, y con estos males los no menos graves de la filosofia, el ateismo, el demo-
cratismo, y eso de la soberania de la nacion que ahora han sacado para colmo de la fiesta» (Pérez Galdds: 2006a, 390).
Y maés adelante: «se reducia a encomiar la necesidad de que todo el mundo se vistiera a la antigua, inico modo de re-
sucitar el ya muerto y enterrado heroismo de los antiguos tiempos» (Pérez Galdds: 2006a, 404).

0 El narrador de Tormento, para este propdsito, es del todo transparente al asociar la sociedad madrilefia con el carnaval:
«jAy!, qué Madrid este, todo apariencia. Dice un caballero que yo conozco, que esto es un carnaval todos los dias, en
que los pobres se visten de ricos. Y aqui, salvo media docena, todos son pobres. Facha, sefiora, y nada méas que facha.
Esta gente no entiende de comodidades dentro de casa. Viven en la calle, y por vestirse bien y poder ir al teatro, hay
familia que se mantiene todo el afio con tortillas de patatas... Conozco empleados que estan cesantes la mitad del afo,
y da gusto verlas tan guapetonas. Parecen duquesas, y los nifios principitos» (Pérez Galdos: 2002, 256). Del mismo
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modo, resultan sintomaticas las lecciones que don Evaristo Feijoo le ofrece a Fortunata en su «curso de filosofia practi-
ca», donde a lo largo del capitulo le ensefia a «guardar decoro», las apariencias, las formas y a respetar las reglas de la
ley de la realidad, para ser persona correcta y decorosa. Feijoo que, sin embargo, es consciente del «apetito del co-
razon» y conoce «la naturaleza humana», aconseja a Fortunata que «si te ves en el disparadero de faltar, guardas el de-
coro, y habras hecho el menor mal posible... El decoro, la correccidn, la decencia, este es el secreto, compariera»
(Pérez Galdos: 20054, 891).

138



