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RESUMEN

En la historia de la literatura de viajes del siglo xix,
Galdés ocupa un lugar particular: sus textos son todav-
fa muy poco conocidos y faltan ensayos que ofrezcan
una visién global. Su estudio permitiria comprobar la
gran cantidad de relatos que Galdos escribié durante su
vida, su variedad, su evolucion, su interés para conocer
la personalidad del autor y su importancia dentro de la
literatura de viajes hispanica. Este trabajo pretende
avanzar en esa investigacion del modo siguiente: des-
taca el interés de los textos galdosianos, los distribuye
en cuatro grandes etapas y sefiala elementos propios de
cada una para marcar sus rasgos especificos y la evo-
lucion del relato viatico en el escritor canario. Podre-
mos asi mostrar que Galdos llegé a tener su personal
poética del relato de viaje en cuanto a asuntos, narra-
cion, estilo, etc.
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ABSTRACT

In the history of travel literature of nineteenth century,
Galdds holds a particular place: his texts are still
largely unknown and there is a lack of monographic
essays. The study of these writings would check the
many travel texts that Galdds wrote during his life,
their variety, evolution, interest in knowing the per-
sonality of this autor and his importance within his-
panic travel literature. This paper intends to make
progress in this way: it highlights the interest of galdo-
sian texts, divided into four stages, and it states the
elements of each to mark their specific characteristics
and the evolution of the travel literature in the works
of the canary writer. We can also show that Galdds had
his personal poetry of the travel narrative on issues,
narration, style, etc.
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Galdoés forma parte de esa nutrida ndmina de escritores que consideran la salida al exterior como

una actividad normal de su formacion, una manera de buscar inspiracién o simplemente un modo de
ventilar el espiritu cambiando de pais, de lengua y de formas artisticas que ocupen su atencion. Italia
es uno de los lugares que él privilegia, al igual que antes hicieran autores como Goethe o Dickens y
después, para citar a un espafiol contemporaneo, Blasco Ibafiez, con su célebre relato de 1896 En el
pais del arte; pero en el caso de don Benito hay mucho méas que la patria de Dante, como enseguida
Veremos.

Sin duda, los textos de viaje de Galdos figuran dentro de la parte menos considerada de su amplia
produccion, lo cual es comprensible dada la magnitud de esta. No obstante, para el estudioso de un
autor grande no debe haber obra pequefia. Para empezar, digamos que en esa obra, a primera vista
menor, podemos distinguir cuatro etapas:

— La primera esta basada en Un viaje de impresiones, relato de 1864, redactado con motivo del re-
greso del autor de Canarias a la peninsula, texto que al parecer quedd incompleto (sélo conocemos los
dos primeros capitulos de los 22 anunciados)* y sin publicar en vida de Galdés.

— La segunda interviene doce afios después, con la primera edicién de Cuarenta leguas por Canta-
bria en 1876 a instancias de Pereda, instigador y compafiero de viaje de la excursion montafiesa aludi-
da en el titulo de la obra.

* Universidad de Friburgo-Suiza.
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— La tercera se compone de los textos de viaje publicados en La Prensa de Buenos Aires bésica-
mente entre 1885 y 1889 y comprende los relatos sobre Portugal, Europa Central, Italia y Gran Breta-
fia, principalmente. Como sabemos, fueron en parte recogidos en el tomo IX de las llamadas Obras
Inéditas y el mismo Galdos edité algunos en 1909 dentro de Memoranda.

— La cuarta corresponde a 1916, con la publicacion por entregas de Memorias de un desmemoriado
en la revista La Esfera. Esta Gltima obra no la abordamos aqui dado su carécter particular: se trata de
recuerdos del autor, mas o menos fieles, pero no del relato de un viaje o de un conjunto de ellos, aun-
que se los mencione abundantemente en las diversas entregas.

Notese que entre los textos galdosianos de asunto viatico podriamos retener varios otros: sus relatos
de viajes por la Espafia peninsular o sus prélogos a libros como Vieja Espafia de José Maria Salaverr-
ia, Viajando por Espafia de Emilio Bobadilla, Campos de batalla y campos de ruinas de Enrique
Gomez Carrillo... Podriamos incluso referirnos a la obra grafica de Galdos de asunto viatico, particu-
larmente a su Album maritimo, primorosamente editado por Stephen Miller. Pero dado el espacio dis-
ponible, me limitaré a una serie de notas representativas de los textos de cada etapa antes de pasar a
unas breves conclusiones finales.

UN VIAJE DE IMPRESIONES

El texto que hoy conocemos relata el accidentado trayecto en barco del joven Benito Pérez Galdos
entre Las Palmas y Santa Cruz, camino de la peninsula, y parte de la estancia de nueve horas en la
capital tinerfefia, tras la «terrible lucha entre el estdbmago y la imaginacién; el estbmago que quiere
salirse de sus quicios y la imaginacién que se empefia en tranquilizarlo» (Pérez Galdds: 1988, 30). Por
cierto: noétese que esta cita remite a una tematica tan reiterada en la obra galdosiana como es la oposi-
ci6n entre imaginacion y realidad, en este caso con la implacable derrota de la primera por la segunda.?

Buena parte del interés de este texto se halla en la descripcidn del propio narrador y protagonista,
de su lucha para evitar «rendir tributo a Neptuno», sin conseguirlo finalmente. La distancia necesaria
para esa auto-representacion se logra basicamente a través de la ironia, un recurso que tanto utilizara el
futuro novelista para subrayar la oposicion entre la realidad y el deseo, recurso gue encontramos ya
presente en sus obras canarias.® Pero, desde el punto de vista del relato viatico, importa observar que el
narrador se concentra en su propia persona mas que en el escenario del periplo o en el medio de trans-
porte utilizado: al contrario de lo habitual en la literatura de viaje, atenta sobre todo hacia lo que va
descubriendo el narrador, aqui el exterior importa mas bien poco, acaso por ser ya conocido del autor
(estamos en su segundo viaje a la peninsula).

Este énfasis cambiara en las fases siguientes, segun veremos luego; pero ya apuntan aqui toda una
serie de rasgos que se van a mantener e incluso a afirmar posteriormente. Retengamos tres: por un
lado, la capacidad de sacar sustancia narrativa a circunstancias viaticas aparentemente banales o, en
cualquier caso, nada extraordinarias (despedida previa al embarque, monotonia del trayecto, encuentro
con un antiguo conocido, etc.). Por otro lado, la posicidn, a veces bastante nitida, del protagonista
respecto a lo que se le aparece en el camino, una actitud que calificariamos de intelectualmente hones-
ta dado que asi el lector tiene de algiin modo acceso a lo que piensa el viajero, a su visién de lo que ve,
esté expresada de manera directa o apenas velada por la ironia. Finalmente, el empleo de toda una
serie de recursos retdricos habituales en este tipo de textos: la hipérbole ponderativa de la experiencia
vivida,* la insercion de breves secuencias dialogales entre narracion y descripcion, cierta dosis de fic-
cionalidad en medio del relato factual (el poco verosimil encuentro en Santa Cruz con un amigo de
infancia), la tendencia a la comparacion («el buque se agita como una batuta en manos de un director
de orquesta») y la generalizacion: dado que el viajero no puede pretender dar cuenta de la totalidad del
espacio visitado, suele tomar un personaje, un lugar o una determinada accién como representativos de
la alteridad con la que entra en contacto. Es lo que sucede respecto al inglés, compafiero ocasional de
viaje, que permite al narrador afirmar lo siguiente:

Para mi el gran amigo del viajero [no es un libro de lectura] (...) es un inglés. Un inglés es

un libro vivo y palpitante, donde puede estudiarse toda la vida de un pueblo, donde pueden
seguirse los mas extrafios pensamientos que, agitando el cerebro carbonizado de un hijo de la
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nebulosa Albion, salen a posarse en las extrafias arrugas que un cincel maestro parece ir tra-
zando progresivamente en una cara de hierro (p. 36).°

CUARENTA LEGUAS POR CANTABRIA

Como es sabido, a instancias de Pereda y de Andrés Crespo, Galdds no sélo visita varias zonas de
la costa y del interior de Cantabria sino que convierte en relato parte de sus correrias privilegiando
lugares como Santillana del Mar, Comillas, San Vicente de la Barquera y sobre todo el valle de la
Hermida con su imponente paisaje y sus pueblos improbables. La primera edicion aparecera en 1876
en Revista de Espafia y recibira diversas correcciones en las posteriores. A pesar de su brevedad, este
texto es extremadamente rico en informaciones en torno a la percepcién que tiene Galdds sobre como
y qué se ha de narrar de un determinado periplo, es decir, sobre el género mismo del relato de viaje.
En efecto, en su carta del 28 de noviembre de 1876 a Pereda, comentando la redaccion de la obra, se
pronuncia contra el libro de viajes descriptivo: «(...) esta literatura..., que es insoportable cuando es
enteramente descriptiva» (Pérez Galdds: 1970-1971, 10). Ahora bien, segun la teoria tradicional de
relato viatico, la descripcion es precisamente el centro del discurso textual. Baste recordar la defini-
cién de una autora tan reconocida en este campo como Sofia Carrizo: «se trata de un discurso narrati-
vo-descriptivo en el que predomina la funcion descriptiva» (Carrizo: 1997, 28).

En cambio, Galdds, ya en esta obra reniega de ese centralismo descriptivo (aunque en su carta a Pe-
reda afirme lo contrario, quizas para captar su benevolencia), lo cual va a ser un rasgo constante de
toda su literatura viatica. El autor de Cuarenta leguas no duda en privilegiar el aspecto narrativo, con-
virtiendo el texto en una historia con un protagonista narrador de su propio viaje y que afirma su pro-
pia mirada, incluso emitiendo opiniones susceptibles de disgustar a los lectores santanderinos: Santi-
llana es una «venerable villa muerta»; su colegiata, abandonada, busca el medio de caerse, San Vicen-
te de la Barquera es peor que Santillana; las marismas de la Rabia pecan de tristes y solitarias.® De
Comillas, en cambio, aprecia la salubridad, la comodidad, el trabajo, la tranquilidad, el caracter no
derrochador de sus gentes: valores tipicos de la vida de la clase media que don Benito observara como
una vara de medir en sus viajes posteriores.

El todavia joven novelista no duda en retoricar y ficcionalizar de forma explicita, por ejemplo, di-
ciéndonos que ciertas casas pugnan por mostrarse al viajero, que las paredes se visten con sus especia-
les ropas (de musgo), que el rio Nansa se aturde y vacila antes de lanzarse al mar... o recreando men-
talmente la vida de los hogares y actividades de los santillaneses, es decir, acudiendo a lo que él llama
«la fantasmagoria», contra la que parece luchar: «jAtras, atrds, sombras vanas, imagenes absurdas! No
nos dejemos fascinar; luchemos contra la ilusién hasta vencerla y poner sobre sus destrozados restos el
orgulloso pabelldn de la realidad» (Pérez Galdds: 1996, 36). El tono retérico de la frase indica que esa
fantasmagoria ha sido convocada por el propio autor. Observemos también la reaparicidon aqui de la
oposicion entre imaginacion y realidad ya vista en Un viaje de impresiones.

Ademas, Galdds, que ya empieza a construir una obra narrativa consistente, enriquece aqui su pa-
noplia de tdpicos expositivos y de recursos retdricos, topicos y recursos que nos interesan en su cali-
dad de elementos frecuentes del relato viatico como puede ser, por ejemplo, el protagonismo dado a
los diferentes sentidos. La literatura de viaje es quizas una de las series narrativas en las que los senti-
dos adquieren mayor relieve: importa lo que se ve (referencia viatica primordial), pero también lo que
se oye de los lugarefios, de otros viajeros o de la misma naturaleza (como los terribles truenos de la
Hermida), los multiples olores y sabores que llegan al visitante, lo que toca con sus manos, etc.

Cabe decir lo mismo de la figura retérica tal vez preferida de la poética viatica: la comparacion en-
tre lo que se visita durante el trayecto y lo anteriormente conocido por el viajero y que, se supone, lo
es también del lector para que esa relacion sea operativa. Pero ademas puede ser la ocasion de mostrar
la cultura viatica, real o supuesta, del autor, como la relacion entre una tumba en la iglesia de San Vi-
cente de la Barquera y otra de la catedral de Siglienza, la vinculacion algo ironica entre San Vicente y
Glasgow o Nueva York, el parecido entre la torre de la colegiata de Santillana y una de Castilla la
Nueva, etc.

Galdos también suele apelar a otros recursos habituales en la literatura viatica tales como las enu-
meraciones cuantitativas, es decir, presentar listas de objetos o de lugares cuando el narrador renuncia
a detenerse en cada uno de ellos pero quiere dejar constancia de su existencia y de que los ha visitado,
como puede ser la mera cita de los multiples elementos que componen la portada de una iglesia: en la
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colegiata de Santillana, por ejemplo. Igualmente notamos la insercion de pequefas digresiones narrati-
vas en forma de anécdotas recogidas en un determinado lugar, como la del ingeniero que desvia la
construccion de una carretera en San Pedro de las VVaderas para tener motivos de visitar a su dama. E
incluso lo vemos buscando efectos de variacion estilistica como en la alternancia de sujetos que em-
plea el narrador para referirse a si mismo: la primera persona del singular y la del plural, el sujeto no-
minal en tercera persona («el viajero», «el observador»), la tercera persona impersonal («se ve», «pa-
rece», «se diria»), etc.

Todo lo que hemos dicho lleva a afirmar que nuestro autor tiene clara conciencia de estar compo-
niendo un discurso integrado en una serie literaria especifica, con sus rasgos textuales propios, obra de
«uno de esos holgazanes que viajan por viajar», es decir que practica el viaje de la manera mas favo-
rable: no por necessitas ni por pietas sino por curiositas. Asi pues, su texto no ha de verse como guia
para turistas ni como historia general o artistica del lugar, segin él mismo reconoce: en semejante
tarea ya le han precedido Amos de Escalante, Rios y Rios, Leguina, Casa-Mena y otros eruditos loca-
les.

Ese espacio también es ya conocido desde la perspectiva cientifica y desde la literaria (mediante
Pereda y el mismo Amos de Escalante): al final de su texto, Galdés admite que no afiade nada a lo que
los montafieses saben de su pais y que ensefia muy poco a los que no lo conocen: escribe por compla-
cer a sus amigos santanderinos (una excusa retdrica nada extrafia en los viajeros del XIX y principios
del XX)..., pero cabe suponer que Galdoés justifica su escritura porque se trata de su viaje, de su propia
experiencia y vision, que son irremplazables siempre y sobre todo, afiadiria yo, cuando se deben a
alguien con la sensibilidad artistica y la capacidad expresiva del autor canario, sin olvidar la exteriori-
dad de su mirada, lo que le ofrece una perspectiva forzosamente distinta de la de los eruditos santande-
rinos.

CARTAS A LA PRENSA DE BUENOS AIRES

Para simplificar la exposicion, reuniré en un mismo blogue toda una sucesion de articulos escritos a
lo largo de un lustro por Galdés para el peridédico bonaerense, aunque teniendo en cuenta lo artificial
del procedimiento: esos articulos no constituyen un conjunto unitario por su dispersién temporal y por
tratarse de viajes muy diversos: a Portugal en 1885, a Holanda, Alemania y Dinamarca en 1887, a
Italia en 1888, a Paris en 1889 (con motivo de la Exposicidn Internacional) y a Inglaterra el mismo
afio (visita a la casa de Shakespeare). No obstante, citaré una breve serie de rasgos que me parecen
globalmente validos para este peculiar conjunto. Como justificacion para proceder asi, diria que apre-
cio cierta homogeneidad relativa en los textos del Galdds de este periodo: la reiteracién de temas, de
preocupaciones, de los recursos empleados, las dimensiones de cada entrega, el pablico al que estan
inicialmente destinadas, etc., nos permiten hacer aqui una agrupacion en torno a los tres puntos que
ahora siguen:

1. Digresiones de contenido ensayistico

Comprenden desde un solo parrafo hasta una o varias paginas y pueden recoger tanto breves pen-
samientos del viajero como una exposicion de caracter histérico, social o politico. Conviene decir que
este aspecto es nuevo respecto a los textos anteriores, que es general a lo largo de la serie y que nos
presenta a un Galdos en perfecta madurez personal y literaria, capaz de pronunciarse sobre temas muy
diversos, relativos a paises diferentes del propio y todo esto con gran soltura, erudicién y capacidad
divulgativa. Uno de los ejemplos mas relevantes lo encontramos en la primera parte de su carta sobre
Florencia (fechada el 11 de enero de 1889), no recogida por Ghiraldo pero si por William Shoemaker
(1973, 335-342). Nuestro autor presenta y desarrolla, con mayor o menor extension, las cuatro tesis
siguientes:

1?) Existe una relacion inevitable entre Arte y sociedad (riqueza, diversidad econémica, refinamien-
to de costumbres, apoyo a la cultura): el desarrollo conjunto de ambos es lo que da lugar a la civiliza-
cién, como sucedio en la Florencia renacentista.

2%) En la capital toscana, el poder actuaba como promotor de la cultura y del arte: las autoridades
cegaban al pueblo, pero no con pan y toros sino con espectaculos casi continuos de gran belleza y cul-
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tura; ademas, ponian el arte a su alcance: «Lo que en otras ciudades no se encuentra mas que en los
museos, encuéntrase alli en medio de las calles. Las estatuas que Paris y Londres guardan como joyas
en doradas estancias, vense alli custodiadas por el pueblo (...), que sabe apreciarlas, teniendo la con-
ciencia de que tanta hermosura ha sido creada para todos los ciudadanos desde el més alto al mas
humilde» (Shoemaker: 1973, 339-340).

3% Durante el Renacimiento, el arte italiano de mayor belleza se desarrolla en Florencia, desde
donde se expande al conjunto de la peninsula. Asi lo demuestra la cantidad de pintores, arquitectos y
escultores nacidos en la capital florentina o vinculados a ella y que han marcado la historia artistica de
Italia. Y la lista que presenta Galdos es verdaderamente impresionante: por ejemplo, Arnoldo di Cam-
bio, Brunelleschi, Benedetto da Majano y Michelozzo (entre los arquitectos), Ghiberti, Donatello,
Luca della Robbia, Miguel Angel (entre los escultores), el mismo Miguel Angel, Leonardo, Rafael y
tantos otros (entre los pintores).’

48) La belleza de la forma material estimula el sentimiento religioso: asi lo entendid la Iglesia Cat6-
lica apropiandose de la exaltacion del cuerpo realizada por el arte pagano. La Iglesia auspicio la resu-
rreccion del paganismo, «asi como patrociné la resurreccion de las letras clasicas, enalteciendo el es-
tudio de las humanidades». El arte florentino es la expresion mas acabada de esta estrategia cristiani-
zadora de las formas paganas y «ha sido, pues, uno de las principales catequistas de la humanidad y un
colaborador eficacisimo de la idea cat6lica» (ambas citas en Shoemaker: 1973, 339). En definitiva,
Florencia es la cuna de las artes modernas y su visita se justifica por la grandeza que aun hoy destila,
aunque haya podido ser destronada por otras capitales.®

2. Consideraciones sobre estética artistica y literaria

Visitando los museos holandeses en 1887, Galdos admira en particular la pintura de Rembrandt vy,
sobre todo, su Leccion de anatomia ¢Por qué? Porque en ese cuadro el pintor holandés muestra, por
encima de cualquier otra obra suya, su capacidad para trasladar al lienzo la imagen de la vida: las caras
de los personajes tienen tal expresion que no parecen pintadas. No obstante, Galdds afirma su prefe-
rencia por Velazquez, ya que nadie interpreta mejor que él la naturaleza como es, «expresandola con
una elegancia y sobriedad de recursos que no comprenderd quien no ha visto los originales de este
incomparable maestro» (Shoemaker: 1973, 261: carta del 27 de septiembre). (No se adelantan estas
palabras a las que Galdo6s pronunciara diez afios mas tarde a proposito de la novela en su discurso de
entrada en la Academia:

Imagen de la vida es la novela y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres
humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio (...), todo esto sin olvidar que
debe existir perfecto fiel de la balanza entre la exactitud y la belleza de la reproduccion
(Pérez Galdds: 1897, 8)?

Nuestro escritor viajero va incluso mas alla cuando sostiene que la vida de los seres literarios llega
a superar la de los «seres efectivos» (don Quijote, Romeo y Julieta son més reales que El Cid o que
César y Alejandro), lo que le lleva a situar al autor como rival de Dios en la inmortalidad de sus
obras.® Pero, matiza Galdés contemplando El Cristo Crucificado de Guido Reni, de la Academia de
Bolonia: para conseguir esa sensacién de vida se ha de evitar, por todos los medios, el peligro del arti-
ficio o del excesivo tecnicismo, que don Benito llama ‘afectacion’. Y lo afirma con toda contundencia
al concluir su visita al Museo de Bolonia: «(...) el dominio del procedimiento mata la inspiracion y
perjudica al estudio sincero del natural, por cuyo motivo se le puede aplicar aquella opinién de un
pintor y critico moderno, que dice: “Cuando notes que tu mano derecha ha adquirido demasiada habi-
lidad, pinta con la izquierda”».*

Si la impresion de vida constituye un rasgo capital de la obra de arte, no lo es menos el de la ar-
monia, un vocablo que hallamos reiteradamente a lo largo de este periodo y que, junto al sentimiento
de realidad y a la sobriedad compositiva, permite a nuestro autor considerar, por ejemplo, el “Purgato-
ri0” como la parte mas lograda de la Divina Comedia. Aunque Galdds no define el término, si sugie-
re al menos dos condiciones para que la armonia se concretice: los diversos elementos que componen
la obra artistica deben ser, cada uno por si mismo, de gran altura estética, pero esta condicion no basta:
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nuestro visitante, profundo admirador de Venecia, no lo es del interior de San Marcos, precisamente
porque sus materiales, aun siendo extraordinarios, no dan una impresion de unidad de composicion.
Hace falta, pues, una cohesién, una correspondencia profunda entre las partes que componen el con-
junto. Es lo que el viajero aprecia en la torre de la Exposicion Universal de Paris: Gustavo Eiffel ha
sabido combinar la fuerza y vigor de la base con la ligereza aérea de la cima.*? Galdds siente una ade-
cuacion de elementos semejante al visitar la iglesia donde se encuentra la tumba de Shakespeare: «[en
ella] se advierte que hay en todo una perfectisima armonia, que el gallardo templo es digno de guardar
la memoria y los restos mortales del primer dramaturgo del mundo» (Pérez Galdés: 1973, 1002)." Y
los ejemplos podrian continuar.

3. Observaciones sobre el viaje y su escritura

En la actualidad se duda del posible interés de viajar cuando el planeta esta a nuestro alcance,
cuando no queda nada por descubrir, cuando todos somos vecinos de la ‘aldea global’, etc. A finales
del siglo XIX ya cabia una observacion parecida en relacion con el viaje por Europa, puesto que la
agencia Thomas Cook, por un lado, y la célebre guia Baedecker, por otro, ponian Europa a disposicion
del viajero que se la pudiera ofrecer. Galdds es consciente de este fendmeno, pero responde (y aqui
esta lo interesante para nosotros) con el argumento de grandes escritores viajeros actuales como Javier
Reverte, Manuel Leguineche o Alfonso Armada: lo que importa es el viaje de uno mismo, la experien-
cia propia que, por mucho que se pretenda, es intransferible y sélo cabe invitar al lector a tener la suya.
Las cartas galdosianas estan salpicadas de ejemplos: asi, al llegar a Amsterdam, don Benito afirma
haberse informado sobre la ciudad, pero de poco le vale lo leido frente a su propia vivencia. Aln es
mas claro a propdsito de Venecia:

El natural da siempre tonos e inflexiones que nadie prevé. Hay en el color efectivo de las co-
sas algo que no es lo que se habia imaginado, por bien imaginado que estuviese. De aqui que
la curiosidad natural de nuestro animo y el ansia de nuestros 0jos no se vean satisfechos nun-
ca sino ante la realidad."

Y sobre el relato de viaje en concreto, Galdos también tiene su personal poética, como lo sugieren
los cinco puntos siguientes:

En primer lugar, confirma poseer conciencia de la modalidad literaria que esta cultivando (ya lo
percibimos en Cuarenta leguas por Cantabria). El sabe que se trata de una modalidad considerada
como esencialmente descriptiva, pero (y aqui observamos un aspecto innovador en la escritura viatica
galdosiana) rechaza tal predominio: si se trata de un lugar muy conocido (Roma o Napoles, por ejem-
plo), carece de sentido describir algo que todo el mundo ha visto en persona o en representacion gréafi-
ca. Por otra parte, la descripcion sera siempre insuficiente para quien no conozca el lugar. Recuérdese
que otro insigne viajero espafiol, Miguel de Unamuno, rechazaba la descripcion, en su caso por consi-
derarla sindbnimo de pereza mental: «El descripcionismo suele ser, de ordinario, sefial clara de deca-
dencia artistica. Es ademas, cosa de receta, que se aprende con facilidad» (Unamuno: 1966, 276).

Y nuestro autor decide privilegiar lo que él llama «apreciaciones», «puntos de vista», «considera-
ciones», es decir, la impresion que el objeto contemplado deja en su particular sensibilidad. Esa impre-
sion puede ser de elevado placer estético o de horror profundo: al visitar las prisiones del Palacio Du-
cal veneciano e imaginar lo que alli habrian sufrido los condenados, Galdds dice sentirse angustiado y
necesitar salir de aquel infierno para respirar el aire de la calle (Shoemaker: 1973, 332: carta del 27 de
diciembre de 1888). Pero también puede deberse a la emocion intensa de estar ante la tumba de Sha-
kespeare 0 al «estupor magico» que le produce un cuadro del Giotto: lo importante es que el objeto y
lo que de él se desprende hayan impactado la sensibilidad del viajero. Ese impacto es lo que lo con-
vierte en material digno de figurar en el relato del viaje y de ser valorado por encima de otros. Por
cierto, en sus cartas nuestro autor no se priva de jerarquizar en funcién de dicho impacto, por ejemplo,
al situar el arte de Mantegna por encima del de Giotto (Pérez Galdos: 1928, 123: carta del 3 de enero
de 1889).

En segundo lugar, Galdds se nos muestra en sus escritos como un viajero del arte: el asunto de los
textos es esencialmente el de un encuentro estético y la reaccion que tal encuentro produce en él. Po-
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demos incluso hacer una distincion: si en la contemplacion de un cuadro le impactan los elementos
técnicos, la construccion y la sensacion de vida que de ellos se desprende, en la arquitectura le interesa
sobre todo un aspecto particular: su poder de evocacion literaria o historica. Un castillo, una plaza, una
calle funcionan como el escenario de acciones pasadas (reales o imaginarias), acontecidas en ese lugar:
Galdés ve en las ruinas de Pompeya una ciudad con el trajin diario de sus habitantes, sus negocios,
problemas cotidianos, etc. Formulas como «parece», «es como» y «a mi me parecié» recorren el texto
para introducirnos en la vida del lugar previa a la erupcion del Vesubio. Algo semejante puede decirse
sobre las calles de Bolonia, la casa de Shakespeare, la Verona de Romeo y Julieta o el castillo de Elsi-
nor. Se produce asi una feliz conjuncion que cautiva a nuestro escritor: viajando al pasado, recordado
0 supuesto, de hecho estamos trayéndolo al presente y dandole, en cierto sentido, una nueva vida.

En tercer lugar, Galdds incluye (aunque con la moderacion que le caracteriza) un ingrediente tipico
del relato de viaje mas actual, que ya se eshozaba en Cuarenta leguas por Cantabria, una notable can-
tidad y variedad de datos relativos a su persona: problemas practicos encontrados en el viaje (dificul-
tades de alojamiento en el Paris de la Exposicién Universal), amistad con José Alcala Galiano, su fiel
compafiero de correrias, sus reticencias al viaje en grupo y sus opiniones respecto a asuntos tan diver-
sos como la sociedad britanica, la actriz Sarah Bernhardt o la desafortunada version del flamenco vista
en Francia.

Pero hay ademas una serie de recurrencias que aparecen de forma mas bien indirecta a lo largo de
los textos: las que remiten a la mentalidad moderada, de equilibrio, se podria decir pequefioburguesa,
de nuestro escritor viajero. Por ejemplo, en Portugal, el rechazo a querer aparentar una posicion social
superior a la real, el aprecio del confort hasta para rezar en la iglesia, los balnearios y quintas placente-
ras, los paseos publicos; en Holanda, la ausencia de grandes desequilibrios sociales que Galdos atribu-
ye a la conformidad general con una aurea medianitas (expresion del autor); en Hamburgo y en Co-
penhague, el orden, la estabilidad, las comodidades y la ausencia de luchas civiles; en Inglaterra, la
laboriosidad de sus habitantes (aunque le molesta que la riqueza se haya convertido en idolo para el
pais mas poderoso del mundo), etc.

Un ultimo punto que hemos de citar brevemente es el de los recursos propios de la escritura «viato-
rica»(el adjetivo es de Galdds) que aparecen en estos textos demostrando el dominio adquirido por el
autor en el manejo de esta forma narrativa. Aqui nos fijaremos solo en dos, la comparacién y la aseve-
racion superlativa. Como es habitual en el relato de viaje, Gald6s compara el objeto que esta presen-
tando con otros supuestamente conocidos por €l y por el lector. Nuestro narrador acude frecuentemen-
te a este recurso y muestra implicitamente cuéles son sus referencias culturales y artisticas: las grandes
capitales del continente que esta recorriendo; Berlin, Paris, Londres y Roma forman el espacio refe-
rencial basico para este impenitente viajero europeo.

Dado que Galdos selecciona aquellos objetos y lugares que mas le han impactado, es comprensible
que los traiga ante el lector con una adjetivacion evocadora, en grado superlativo, de la impresion re-
cibida: «infinitas reproducciones», «incalculable cantidad de esculturas», «famosisimo’, «de primer
orden», «puramente italiano» y podrian citarse otros ejemplos mas referidos a Florencia o al paisaje
del Vesubio («desolador», «inmenso», «indescriptible», «aterrador») y a otros lugares. El narrador
prefiere aportarnos su impresion subjetiva antes que una descripcion aparentemente rigurosa y mesu-
rada de lo que ve. Notese que, en el fondo, no se trata de una facil escapatoria del escritor sino de una
consecuencia de su respeto a la realidad: la descripcién nunca es inocente; implica la seleccion del
objeto descrito, que se supone relevante, significativo del conjunto al cual pertenece, y el Galdos visi-
tante ocasional no puede conocer el medio visitado tanto como para seleccionar lo que mejor lo repre-
senta.

CONCLUSIONES

1?%) Siguiendo los relatos de viaje galdosianos se tiene acceso a buena parte de la personalidad del
autor: gustos personales, interés profundo por las bellas artes, vision de la sociedad europea de la épo-
ca, necesidad intima y renovada del periplo europeo, funcion compensadora de esos «viajes de re-
creo», como su protagonista los llamaba, para oxigenar y enriquecer la inspiracion del resto de su
obra, etc.

2%) El cultivo del relato de viaje, ya fuera como pasatiempo o como escritura alimenticia, muestra
no sélo que Galdds tenia conciencia del género literario que utilizaba sino que lo enriqueci6 con una
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aportacion significativa dentro de la literatura de viaje, a cuya historia contribuy6 con planteamientos
incluso renovadores.

3% A lo largo de los afios, se puede confirmar una evolucion, que es al mismo tiempo maduracién y
control progresivo del discurso narrativo de nuestro autor y que nosotros hemos propuesto dividir en
cuatro etapas, limitdndonos a los viajes realizados fuera de las fronteras espafiolas (excepto en la pri-
mera de ellas).

4%) La etapa clave, de madurez y de mayor riqueza de contenidos y formas, posiblemente sea la si-
tuada en torno a 1885-1889 y recogida inicialmente en las cartas al peridédico La Prensa de Buenos
Aires, lo cual no ha de verse como una desconsideracion del autor frente a sus articulos sino como una
muestra mas de la prensa del XiX en cuanto cauce habitual para la expresion literaria de la época.

5%) El amplio espacio que ocupa el recuerdo de los viajes en las Memorias de su vejez (mas de un
tercio de ellas) muestra la importancia de esos viajes para la evolucion de Galdés. No en vano, como
dice Nicolas Bouvier, uno de los escritores viajeros considerados cléasicos del siglo veinte: «Creemos
que vamos a hacer un viaje, pero muy pronto es el viaje el que nos hace o nos deshace».”
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NOTAS

! No obstante, es de notar la existencia de un proyecto narrativo y la preocupacién por organizarlo con criterios viéticos,
siguiendo las etapas previsibles del recorrido: trayecto maritimo y terrestre con escalas en Cadiz, Sevilla y Cordoba
hasta la Ilegada a Madrid («jQuién estuviera en Canarias!», titulo del capitulo 22).

2 Las referencias entre paréntesis se refieren a la edicion consultada (1988) que, curiosamente, lleva por titulo el corres-
pondiente al capitulo segundo: Nueves horas en Santa Cruz de Tenerife. Casi toda la pagina 33 de esta edicion esceni-
fica esa lucha entre imaginacion y sentidos con el resultado que el lector puede suponer...

3 El tono viene dado desde el principio, incluso antes de embarcar: «Creemos decir adiés a un amigo y no hacemos més
que temblar» (p. 29), entre otros ejemplos.

* Por ejemplo: «la guillotina no me causa més horror que un mar revuelto» (p. 30) o «sudando gotas de sudor tan gordas
como avellanas» (p. 33).

® Si hacemos caso del titulo previsto, el capitulo cuarto estaba destinado a este personaje: «Todo un inglés a bordo de un
buque espafiol».

® Léase, por ejemplo, el primer parrafo de la pagina 46 a propdsito de la Rabia o las paginas 46-47 referentes a San Vicen-
te de la Barquera.

7 Galdés no duda en afirmar que el arte es el principal atractivo de Italia y que lo més asombroso de ese pafs es que «el ar-
te existe alli como en su terreno natural. Se le ve y se le respira por todas partes, desde Génova hasta Napoles»: carta
del 30 de octubre de 1888 (Pérez Galdos: 1928, 53).

8 \Ver también a este respecto las reflexiones de Galdés sobre la relacion entre arte pagano y arte cristiano en su carta del 4
de noviembre de 1888 (Pérez Galdos: 1928, 70-71).

® Carta del 21 de noviembre de 1888 (Pérez Galdés: 1928, 76). En la misma linea irfa la frase conclusiva de dicha carta:
«La realidad se oscurece, y lo real y sofiado vive eternamente en la memoria humana» (p. 87). Y recuérdese la impor-
tancia de esta tematica en un autor tan cercano por momentos a Galdés como es el Miguel de Unamuno de Niebla o de
El sentimiento tragico de la vida, entre otros textos.

10 Carta del 3 de enero de 1889 (Pérez Galdés: 1928, 132). Afiadamos el comentario de Galdés a propésito de Miguel
Angel: «El David esta lleno de incorrecciones pero tiene tanta vida que aquellas apenas se advierten, y el Moisés, ver-
daderamente monstruoso por sus desproporciones y su anatomia, es de todas las estatuas del Renacimiento la que pro-
duce impresidn mas honda» (carta del 4 de noviembre de 1888, en Pérez Galdds: 1928, 66).

! Esta carta no parece estar fechada con precision. En Las cartas desconocidas, Shoemaker la sitda en febrero de 1889. Se
encuentra recogida en las pp. 103-116 del volumen IX de Obras Inéditas.

12 Carta del 30 de septiembre de 1889. No figura en las Obras Inéditas pero si entre Las cartas desconocidas (Shoemaker:
1973, 361).

13 Carta del 15 de noviembre de 1889, recogida por el autor en Memoranda, Madrid, Perlado y Cfa., 1909. Seguimos aquf
la edicidn de Obras Completas (1973) citada en la bibliografia final.

14 Carta del 20 de diciembre de 1888 (Pérez Galdés: 1928, 94). En diversas ocasiones vuelve Galdés sobre el asunto, a ve-
ces con frases de transicion pero que marcan su posicion ante el viaje y la manera de contarlo; por ejemplo, en «para
contar con la viveza de expresion propia de un testigo ocular»; «Mas para hablar de todo esto (...) necesito verloy, etc.

15 «On croit qu’on va faire un voyage, mais bientt c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait» (Bouvier: 2004, 82).
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